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QUANDO SONO DEBOLE E’ ALLORA CHE SONO FORTE

All’inizio di questa ampia raccolta di tutta la produzione su Santina dal viaggio ad
Assisi (1-8 Novembre 2008) alla crociera estiva sulla nave Lirica (11-16 Agosto
2010) voglio proporre questo racconto molto bello che ha il pregio di trasformare una
situazione di disperazione, in un formidabile successo, con uno stratagemma inatteso
perché siamo sicuri che Dio apre sempre una via dove pensi non ci sia. La lettura di
questa novella vi preparera alla lettura dell’abbondante materiale documentario qui
raccolto ed ordinato. Ecco il racconto.Molti anni fa, ai tempi in cui un debitore
insolvente poteva essere gettato in prigione, un mercante di Londra si trovo, per sua
sfortuna, ad avere un grosso debito con un usuraio. L’usuraio, che era vecchio e
brutto, si invaghi della bella e giovanissima figlia del mercante, e propose un affare.
Disse che avrebbe condonato il debito se avesse avuto in cambio la ragazza. Il
mercante ¢ sua figlia rimasero inorriditi dalla proposta. Percio 1’astuto usuraio
propose di lasciar decidere alla Provvidenza. Disse che avrebbe messo in una borsa
vuota due sassolini, uno bianco e uno nero, e che poi la fanciulla avrebbe dovuto
estrarne uno. Se fosse uscito il sassolino nero, sarebbe diventata sua moglie e il
debito di suo padre sarebbe stato condonato. Se la fanciulla invece avesse estratto
quello bianco, sarebbe rimasta con suo padre e anche in tal caso il debito sarebbe
stato rimesso. Ma se si fosse rifiutata di procedere all’estrazione, suo padre sarebbe
stato gettato in prigione e lei sarebbe morta di stenti. Il mercante, benché con
riluttanza, fini con I’acconsentire. In quel momento si trovavano su un vialetto di
ghiaia del giardino del mercante e ’usuraio si chino a raccogliere i due sassolini.
Mentre egli li sceglieva, gli occhi della fanciulla, resi ancor piu acuti dal terrore,
notarono che egli prendeva e metteva nella borsa due sassolini neri. Poi 1’ usuraio
invito la fanciulla a estrarre il sassolino che doveva decidere la sua sorte e quella di
suo padre.Che fare? Rifiutarsi di estrarre il sassolino. Mostrare che la borsa contiene
due sassolini neri e smascherare 1’usuraio imbroglione. Estratte uno dei sassolini neri
e sacrificarsi per salvare il padre dalla prigione. Sono queste le soluzioni possibili?
all’apparenza si. La storia continua narrando che la ragazza introdusse la mano nella
borsa ed estrasse un sassolino, ma senza neppure guardarlo se lo lascio sfuggire di
mano facendolo cadere sugli altri sassolini dei vialetto, fra i quali si confuse.“Oh, che
sbadata! - esclam0 - ma non vi preoccupate: se guardate nella borsa potrete
immediatamente dedurre, dal colore del sassolino rimasto, il colore dell’altro”.
Naturalmente, poiché quello rimasto era nero, si dovette presumere che ella avesse
estratto il sassolino bianco, dato che 1'usuraio non 0s6 ammettere la propria disonesta.
In tal modo, la ragazza riusci a risolvere assai vantaggiosamente per sé una situazione
che sembrava senza scampo. La ragazza, in realta, si salvd in un modo molto piu
brillante di quanto non le sarebbe riuscito se l'usuraio fosse stato onesto e avesse
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messo nella borsa un sassolino bianco e uno nero, perché in tal caso avrebbe avuto
solo il cinquanta per cento delle probabilita in suo favore. Il trucco che escogito le
offri invece la sicurezza di rimanere col padre e di ottenergli la remissione del debito.
Quando si affronta un problema, ¢ prassi comune delimitarlo entro una determinata
inquadratura e cercarne la soluzione all'interno di essa. Si accetta come un dato
dimostrato che una certa linea rappresenti i confini del problema, ed ¢ entro questi
confini che il pensiero verticale ricerca la soluzione. Molto spesso pero questi confini
non esistono nella realta e la soluzione puo trovarsi al di fuori di essi. Facciamo
l'esempio dell'aneddoto dell'uovo, attribuito erroneamente a Cristoforo Colombo. Una
volta che i suoi amici lo schernivano dicendo che la scoperta dell'America era stata in
realta un'impresa facile perché, per raggiungerla, era bastato mettere la prua verso
ovest e veleggiare sempre in quella direzione, Colombo chiese loro se erano in grado
di far stare un nuovo dritto su una delle due punte. Gli amici provarono ma il
tentativo falli. Allora Colombo prese un uovo, ne schiaccid una punta e su questa lo
fece star ritto. Gli amici protestarono dicendo che per essi valeva la condizione che
l'vovo dovesse restare intatto. Cio¢ essi ponevano dei limiti che in realtd non
esistevano. Allo stesso modo, avevano ritenuto impossibile prendere la rotta ovest e
proseguire sempre in quella direzione. La grande impresa marinara era parsa facile a
loro soltanto dopo che Colombo ebbe dimostrata l'infondatezza delle loro
prevenzioni. E assai probabile che questo aneddoto riguardi, in realta, Filippo
Brunelleschi che costrui la cupola del duomo di Firenze, nonostante tutti avessero
ritenuto che il suo progetto era impossibile da realizzare. Piu che I'accuratezza storica
dell'attribuzione dell'aneddoto, ci serve il riferimento a Colombo perché da modo di
mostrare una certa mentalita.

Assisi, 1-8 Novembre 2010
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QUAL’E LA FORZA CHE LA SOSTIENE SEMPRE?

Santina Zucchinelli ¢ mia nonna. Lo devo a lei se sono come sono oggi e se sono
cresciuta. Stavo con lei ogni giorno, quando i miei genitori erano al lavoro e io ero
troppo piccola per andare a scuola, o troppo malata per uscire di casa.. anche negli
anni successivi, ogni giorno appena usciti da scuola io e i miei fratelli ci recavamo da
lei, che ci accoglieva invariabilmente con una tazza di the caldo, dei biscotti € un
luminoso sorriso. In estate dopo ogni gita o ogni passeggiata andavamo da lei, che ci
preparava gustose merende con il gustoso gelato che ci preparava, anche in inverno
se solo glielo chiedevamo! Soprattutto mi ricordo di come ogni mattina, verso le otto,
quando uscivamo per andare a scuola, lei ci aspettava sotto il portone della nostra
casa, per dare a ognuno di noi bambini due caramelle. E ogni mattina, con la neve,
con la grandine, con la pioggia o il sole cocente, eravamo sicuri che non sarebbe
mancata. Sfidava le intemperie per darci due semplici caramelle, per noi un tesoro, e
per augurarci buona giornata, sempre con il suo splendente sorriso rassicurante; la
domenica soprattutto per noi era una festa: ci raccoglievamo tutti attorno al grande
tavolo di casa sua, subito dopo la Messa, pronti a gustare i suoi manicaretti: arrosto
con le castane, lasagne al sugo o al pesto, torte colorate e dolcissime, gelati
buonissimi, in una tale varieta di gusti che nessuno rimaneva scontento. Mia nonna
era sempre seduta in una poltrona, vicino alla sua finestrina che da su Santa Maria
Maggiore, sempre con i ferri da calza tra le mani, con i quali creava maglioni,
sciarpe, calze e berretti solo per noi , i suoi nipotini.

Mia nonna oggi non € piu come qualche anno fa: non riesce piu a cucinare o a
sferruzzare... ma in fondo ¢ rimasta sempre la stessa, lo si vede dal suo sguardo, dal
suo volto, ma soprattutto dal suo instancabile sorriso, con il quale accoglie tutti,
indistintamente. Come fa una donna anziana, affaticata da una vita che con lei non &
stata piena di agi e ricchezze, bensi di fatiche e dolori, ad essere cosi gioiosa, ad
illuminarsi in volto vedendo i suoi nipotini o i suoi figli? Qual’¢ la forza che la
sostiene sempre, che la rende cosi felice, nonostante non riesca piu a camminare o a
parlare, quando i piu si sarebbero abbattuti per molto meno? Questa forza ¢ la Fede,
la Fede incrollabile di Santina, la fede che 1’ha sostenuta anche nei momenti piu cupi
e bui della sua vita, la Fede che le ha permesso di rialzarsi nelle difficolta, che le ha
permesso di conoscere il vero valore dell’amore, quell’amore che ha riversato e che
continua a riversare su tutti noi, quell’amore a causa del quale ha compiuto grandi
sacrifici, ma grazie al quale io ho una nonna meravigliosa e grazie al quale io sono
cresciuta circondata dall’affetto. Mia nonna ¢ una figura molto importante nella mia
vita, ¢ un esempio per me, come anche per molti altri, ¢ quando penso a lei
istintivamente la rivedo com’era: sempre pronta a dare una mano agli altri, sempre
pronta ad aiutare chiunque ne avesse bisogno. Dal nipotino al povero che chiede
I’elemosina all’incrocio.

MARTINA ROTA



Roma, Cfesima di Josmell, Basilica di San Pietro 14 Luglio 2010
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Note introduttive

Questo ricco catalogo raccoglie ben 229 frasi di Santina. Esso ¢ stato realizzato
tenendo presente diverse fonti:

1. L’ultimo Libro su Santina La Speranza non delude: da questa fonte sono state
estrapolate 40 frasi contenute nel testo e pronunciate da mamma. In calce al
testo poi io mi sono molte volte appuntato frasi dette da mamma con data e ora
e quindi anche questa raccolta ¢ stata inserita.

2. L’Annuario di Santina realizzato nel 2008 come guida al sito internet.
Anch’esso conteneva in calce alcune frasi dette da mamma e opportunamente
scritte con data ed ora

3. Gli ultimi quaderni su Santina fino alla Crociera al Cairo 19-29 Dicembre
2009, dal titolo /I Cuore e la Piuma

4. La Bibbia in greco con tutte le frasi e anche le parole scritte con difficolta da
mamma ed appuntate con giorno ed ora

Come si puo intuire il periodo preso in considerazione ¢ quello che va dal giorno
dell’Intervento chirurgico il 18 Luglio 2005 al 24 Febbraio 2010. Questa raccolta
deve essere completata da frasi ed espressioni udite da importanti testimoni, come
mia sorella Carolina, Olinda e i miei nipotini. Esso nasce dall’esigenza di rispondere
alle persone - che considerano mamma magari incapace di capire ¢ di comprendere -
che Santina, pur con le difficolta della dura malattia e con il peso dell’eta non ha
perso per nulla la capacita di vivere e reagire in modo lucido alle provocazioni di
ogni giorno. E questa ¢ la piu bella testimonianza, perché viene dalle sue parole, di
come Santina sia una grande maestra. Il complesso delle frasi raccolte supera quello
delle frasi scritte e delle lettere inviatemi prima della malattia e sono un tesoro
preziosissimo perché arricchite dalla sofferenza! Queste pagine diventano autorevole
fonte per chi volesse studiare gli anni di malattia e sofferenza di Santina dal 2005 al
2010. Sono frasi concrete che devono essere ben studiate e catalogate perché
promettono di rivelare un volto inedito di mia madre. Ma questo sara un lavoro per il
futuro.
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CATALOGO DELLE FRASI RACCOLTE DI MAMMA
(da dopo I’intervento chirurgico 18 Luglio 2005)

NUM. | DATA LUOGO FRASE FONTE
1. |19-2-06 h.9.50 Gleno (Bg) Per essere un bravo Bibbia
sacerdote dei pregare | copertina
molto
2. 20.12.05h. 19.45 | Gussago (Bs) | Pregare molto Bibbia
copertina
3. |20-27-11-05 Gussago (Bs) | 1.Stai con il Signore Bibbia
2.Prega Lectio divina
3. Obbedire
4. | 7-7-06.h10.30 Salvare I’anima Bibbia
Lectio divina
5. |21-1-06 h. 19.45 Per essere un bravo o
sacerdote devi pregare
6. |29-1-06 h.20 Ubbidire o
7. |12-3-06 h 11.45 Ubbidire o
8. | 14-5-06 Ubbidire o
9. 14-7-08 mare Ubbidire e pregare o
10. | 14-7-07 Ritorno dalla | Per essere un bravo o
montagna sacerdote occorre
buona volonta
11. 120.7.08 h.9.30 Obbedire sempre! e
12. | 15.10.06 Buona volonta per p.10 Bibbia
divenire buono come
lei
13.125.01.07h.19.20 Bergamo Ubbidire sempre a p-25 Bibbia
Gesu in tutto quello
che lui mi chiede
14. | 28.02.07h.6.40 Bergamo Preghiera e sorriso p-35 Bibbia
15.125.02.07h.18.00 Inizio Devi ubbidire p-35 Bibbia
quaresima
16. | 11.03.07 Buona volonta per p-39 Bibbia
diventare piu buoni
17.117.06.07 h.17.10 | Dopo aver Ubbidiente! p.57 Bibbia
vomitato
18. Dopo malattia | Firma autografa p.64
SANTINA
19. | 3.11.07h.18.00 Bergamo Non sono io che tiho | p.81

fatto diventare
sacerdote, ma Gesu
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20.

18.11.07h.17.30

Comunuovo

Durante la messa,
preghiera dei fedeli:
Preghiamo per il Luigi

p-89

21.

8-10-06 Autografo

Bergamo

Prego per te, mamma
Santina (retro di Gesu
risorto)

pp.114-115

22.

8-10-06
Autografo

Bergamo

Ti voglio bene (retro di
Gesu risorto)

pp. 114-115

23.

8-10-06, h.17.30

Gussago
Matrimonio
Monia

Caterina “E’ mio, o tuo
il don gigi?” Mamma:
“E’ del Signore!”
(retro di Gesu risorto)

pp.114-115

24.

12.5.08 h.18.15

Per avere il sorriso
sulle labbra devi volere
bene a Gesu

p. 127

25.

18.9.08 h. 18.00

Zingonia/
Bergamo

Devo stare con te o
tornare a Roma,
mamma? Devi tornare
a Roma e per essere un
bravo prete devi
pregare!

p.147

26.

9.3.06

Gerusalemme,
telefonata

Per essere un bravo
sacerdote stai con
Gesu

p. 167

27.

5.8.06 h.19.00

Mamma perché sei
sempre felice? Perché
sto con il Signore

191

28.

27.8.06 h.8.45

Ti sono sempre vicino
mamma. Ti voglio

bene mamma Santina
(retro di Gesu risorto)

pp 194-195

29.

2.9.07

Ti voglio bene
Mamma Santina
(autografo retro di
Gesu risorto)

pp-194-195

30.

17.8.06 h. 12.45

Tavernerio

La cosa piu importante
della vita ¢ la
Comunione

p.300 e 411

31.

Ti voglio bene Santina
(autografo retro di
Gesui risorto)

pp- 312-313

32.

Autografo Santina

p. 341

33.

Autografo Santina

p. 355
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34.

1.12.05

Gussago

Per essere un bravo
sacerdote devi

obbedire, pregare e
stare vicino a Gesu

p- 359

35.

Non sono della
Fabiola, ma del mio
figlio Luigi. Ubbidire

p. 384

36.

11.6.07 h.18.15

Skype
Bergamo

Cade la corona del
rosario per terra e con
il sorriso sulle labbra
dice “grazie” ad
Olinda che la raccoglie

p.56

37.

Scrive Luigi
(autografo)

402

38.

2 volte Santina, Luigi,
Mamma, scritti
incomprensibili
(autografo)

pp-408-409
dietro il
Risorto

39.

Scritto incomprensibile

p. 454

40.

25.9.2007 h.20.30

Bergamo

Mamma devo stare a
Bergamo o a Roma?
“Dove il Signore
vuole!”

p. 518

41.

20.12.06
h.11.10

telefonata

Ciao Luigi, ti saluta la
tua mamma!

p. 550

42.

17.6.07 h. 10.30

Per essere un buon
sacerdote devi essere
ubbidiente

p.562

43.

18.6.06 h.16.30

Ubbidisci

p. 562

44.

22.11.05

Gussago

Devi obbedire e con la
preghiera stare vicino a
Gesu

p.569

45.

Autografo Santina

p-589

46.

14.5.06 h.10.30

Bergamo

Autografo Mamma
Santina “Devi
obbedire”

p. 593

47.

14.2.07 pom.

Bergamo

Mio cugino Giuseppe
chiede a mamma cosa
deve fare per giugnere
a 80 anni “ Devi
pregare e sorridere”

p-598

48.

13.1.08

Mamma raccolta nella
preghiera del mattino

p.676
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correre il Ti adoro

49.

Autografo e scritto
incomprensibile

p. 683

50.

Santina autografo

p.685

51.

12.11.06

Bergamo

Mamma con le mani
giunte mi ha detto che
nella vita ¢ importante
pregare, con la voce mi
ha detto obbedire

p. 741

52.

23.1.08 h.12.30

Oggi la mamma ha
salutato un aereo in
cielo. Che stupendo
ricordo!

p.747

53.

28.30.6.07

Loreto

Sono con la mamma a
Loreto e mi dice di
ubbidire

p. 763

54.

17.5.07 h.18.00

Bergamo

Caro Luigi devi
obbedire e tornare a
Roma

p.803

55.

24.3.07 h.19.30

Mamma cosa chiedi a
Gesu nella
Comunione? Di essere
piu buona! Autografo
Mamma

p.815

56.

29.12.06 h. 9.10

Bergamo

Autografo ben
comprensibile: “Ti
voglio bene”

p.821

57.

Santina (3 volte)
mamma (1 volta) ed
altri scritti indecifrabili

p. 829

58.

28.9.08

Ti voglio bene
(autografo)

p. 866

59.

7.4.09 h.17.45

Roma,
Basilica
S. Paolo

Mamma quale ¢ la
cosa piu importante
nella vita? Salvare
I’anima!

p.867

60.

14.5.06
Festa mamma

Autografo: “Ti voglio
bene” Santina

su fotografia
mia con tallit

61.

Autografo Ti voglio
bene Mamma Santina

Fotografia
nuova
macchina

62.

11.3.07 h.13.50

Buona volonta per
essere piu buono

Fotografia
con [ incontro

14




con Papa
63. | Pasqua 2007 Marina di Per essere un bravo Fotografia
Massa sacerdote devi pregare | con I incontro
con Papa

64. | 11.5.08 h.18.15 Cosa devo fare per Annuario
essere sempre 2008 p.3
sorridente? Volere
bene a Gesu

65. | 5.8.08. h. 14.50 Tra poverta, castita e | Annuario
obbedienza, quel ¢ il 2008 p.3
piu importante?

Obbedienza

66. | 20.7.08 Bergamo Mamma, cosa devo Annuario
fare per diventare 2008 p.18
buono come te? Devi
obbedire sempre!

67. |30.6.08 h.17.00 Bergamo Voglio andare a messa, | Annuario
voglio comperare il 2008 p.25
pane (olinda)

68. | 12.13-5.08 h.17 Bergamo Voglio andare in Annuario
Chiesa (olinda) 2008 p.47

69. | 26.5.08 Bergamo Rantolando mamma Annuario

skype recita tutto il Rosario | 2008 p.55
ed ha parlato per 32
minuti

70. | 27.5.08 h.18.00 Bergamo Devi bere ancora Annuario
acqua Santina! Amoh? | 2008 p.55
Ti ho svegliata?

Macche!

71. Saro sempre un bravo | Annuario
sacerdote? Ma tu sei di | 2008 p.62
piu di sacerdote, sei un
Monsignore e devi
essere ancora piu
buono

72. Viaggio in Sei cosi buona che ti Annuario

Polonia mangerei tutta! Ma se | 2008 p.62
mi mangi non ci sono
piu. Per essere un
bravo sacerdote devi
pregare: hai capito?
73. | 18.6.08 h.19.40 Bergamo Quale ¢ la cosa piu Annuario
Trinita importante nella vita? | 2008 p.196
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11 Signore
74.120.5.08,h 19.00 skype Mamma quale ¢ la Annuario
beatitudine che piu 2008 p.234
preferisci? Sono tutte
uguali! Mi dai un
consiglio? Cerca di
essere buono
75. | Preghiera A tutte le litanie della | La speranza
pomeridiana Madonna, per 7-8 non delude
minuti circa, tutti i p.28
giorni Santina risponde
“Prega per noi”
76. | Preghiera della Buona notte, mamma, | La speranza
sera ci vediamo domani! non delude
Buona notte, Luigi! p-29
77. | Martedi 30.8.05 Terapia “Carolina mi puoi La speranza
h.19.30 intensiva portare in chiesa?” non delude
“Carolina portami in p.54
duomo!”
78. | Mercoledi 31.9.05 | Terapia Mamma cerca di La speranza
h.19.00 intensiva alzarsi “Mamma dove | non delude
vuoi andare a p.54
quest’ora?” “Devo
andare a Messa!” “Ma
ora le chiese sono
chiuse!”. “Ma devo
andare a Messa!”
“Allora diciamo il
rosario”
79. | Uragano Katrina | Terapia Mostravo a Lei la La speranza
Intensiva pagina del giornale e | non delude
Lei da quella p-89
situazione Paradossale
di dolore aveva frasi di
commiserazione:
“Poverini! Quanto
starano male!”
80. | Domenica, 4.9.05 | Terapia La preghiera delle lodi | La speranza
Intensiva e dei vespri recitati per | non delude
la prima volta insieme, | p.90

come la preghiera del
rosario rivolto verso
I’immagine della
Madonna appesa di
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fronte al letto

81. | Martedi, 19.7.05 | Terapia “Vai a letto presto La speranza
Intensiva questa sera!” non delude
p-99
82. | 8.6.06 Io voglio bene a tutte | La speranza
le persone non delude
p.99
83. Sta con il Signore, La speranza
prega molto, non delude
obbedisci” p.123
84. Bergamo “Mamma cosa devo La speranza
fare per essere un non delude
bravo sacerdote?” p-125
“Prega molto!” Mi
rispose alcune
settimane fa con lo
sguardo pieno di
meraviglia rivolto al
fuoco
85. “Stai con il Signore”, | La speranza
sono le profetiche non delude
parole della mia p.128
vecchia madre
86. | Domenica, 25.9.05 | Terapia “Don Gigi mi devo La speranza
sera Intensiva vestire perché devo non delude
andare a Messa!” p-136
“Mamma, non &
possibile. Diciamo
invece 1 vespri che
conosci a memoria”
“Va bene!” Dopo la
preghiera vuole
pregare per mio zio,
padre Luigi e per me.
Poi mi chiede “Mi vuoi
bene?” lo rispondo
riempiendola
letteralmente di baci.
“Don Gigi, stai con
Gesu e fai il bravo
sacerdote”.
87. | Lunedi, 3.7.06 Marina di Ubbidisci e prega La speranza
Massa non delude
p-181
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88.

Martedi, 4.7.06

Marina di
Massa

Per essere un bravo
sacerdote? Ubbidire

La speranza
non delude
p.133

89.

Venerdi, 7.7.06

Marina di
Massa

“Mamma quel ¢ la
cosa piu importante
nella vita?” “Salvare
I’anima!”

La speranza
non delude
p.185

90.

Sabato 8.7.06

Marina di
Massa

Mentre sto facendo il
bagno in mare:
“Fabiola mi ha detto
che Santina ha
cominciato a gridare
forte: “Luigi Vieni
quil” per la paura del
mare e del pericolo.
Nel suo altruismo &
sempre attenta agli
altri

La speranza
non delude
p.186

9l.

Mercoledi 12.7.09

Roma, Kaire
Hotel

In tale occasione
abbiamo regalato alla
Mamma un anello
d’oro con scritti i nomi
di Carolina e Luigi e
lei ha detto: “Che
bello!” La meraviglia
torna ad illuminare 1
suoi occhi

La speranza
non delude
p-189

92.

Giovedi 13.7.06

Roma

“ Mamma cosa devo
fare per essere un
bravo prete” “Ubbidire
sempre!”’Questo
dialogo non lo sogno,
non lo invento, non lo
scrivo, questo dialogo
€ avvenuto in
macchina con mia
mamma questa sera.
Qui. A Roma!

La speranza
non delude
p-189

93.

Sabato 15.7.06

Lallio casa zio
Ceco

“Coraggio Ceco!” E’
soprendente. Una
donna cosi fragile e
cosi provata ha dentro
di sé una tale forza da
riuscire a capire la

La speranza
non delude
p-190
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sofferenza degli altri e
volerli rincuorare.

94. | Domenica 16.7.06 | Bergamo La mattina,, primadi | La speranza
uscire per la messa, ho | non delude
rivolto a Mamma la p.191
ormai tradizionale
doamnda: “Cosa devo
fare per essere un
bravo sacerdote?” E
Santina mi ha risposto
cosi: “Stai con il
Signore, prega molto!”
95. | Domenica 3.12.06 | Roma, sera Quale ¢ la cosa piu La speranza
importante nella vita? | non delude
La preghiera p.192
96. | Lunedi 4.12.06 Roma Quale ¢ la cosa piu La speranza
brutta che posso fare non delude
nella vita? Dimenticare | p.193
la preghiera
97. | Lunedi 4.12.06 Roma, sera La sera, dopo aver La speranza
celebrato la messa, il non delude
vescovo mons. Amadei | p.195
ci telefona per un
saluto e una
benedizione ¢ Mamma,
felice, dopo aver fatto
il segno di croce, con
mio grande stupore
dice un bel “grazie”
con la voce.
98. | Martedi 5.12.06 Roma Cosa devo fare per La speranza
essere un bravo prete? | non delude
Ubbidire p.195
99. | Mercoledi 6.12.06 | Roma, pranzo | Tra tutti i papi che hai | La speranza
Dopo 1 conosciuto, quale ti¢ | non delude
Incontro con | piaciuto di piu? Per me | p.197
Papa tutti i papi sono uguali
100, Mercoledi 6.12.06 | Roma Ho detto a Mamma: La speranza
“Tu hai sofferto di piu | non delude
di Gesu sulla croce”. E | p.199

lei ha risposto: “No, lui
aveva le mani bucate
dai chiodi... io no!”
“...Ma tu avevi un
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piede bucato da una
piaga di decubito”.
101, Giovedi 7.12.06 Roma Quale ¢ la piu bella La speranza
litania alla Madonna? | non delude
“Regina della pace” p.199
102, Venerdi 8.12.06 Roma Mamma, devo volere | La speranza
piu bene a te 0 a Gesu? | non delude
A Gesu p-201
103 Sabato 9.12.06 Roma Mamma, qual ¢ stata la | La speranza
giornata piu bella della | non delude
tua vita? Il giorno della | p.202
tua Ordinazione
sacerdotale
104.| Domenica Roma, S. Tra i consigli La speranza
10.12.06 Giovanni in evangelici di poverta, | non delude
Lat. castita ed obbedienza, |p.203
qual ¢ il piu
importante? La castita
105, Lunedi 11.12..06 | Roma Mamma, come devo La speranza
fare per essere come non delude
te? Imitami p.205
106.| Mercoledil3.12.06 | Bergamo, Per chi vuoi pregare in | La speranza
mattina modo particolare nella | non delude
messa? Per tutte le p.206
famiglie
107 Sabato Santo, Marina di Mamma, tra I’andare a | La speranza
7.4.07 Massa sera messa questa sera o non delude
andare a cena da p.213
Paolo, cosa devo fare?
“Partecipare alla veglia
pasquale
108.| Domenica di Marina di Mamma in questi La speranza
Pasqua 8.4.07 Massa, giorni continua a non delude
preghiera del | ricordarmi come sia p.215
pomeriggio fondamentale nella vita
del sacerdote la
preghiera; alla mia
ostinata e continua
domanda risponde
sempre in modo
risoluto: “Per essere un
bravo prete devi
pregare”.
109, Domenica di Marina di “ Causa della nostra La speranza
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Pasqua 8.4.07 Massa, gioia, prega per noi” non delude
preghiera del | Mamma sceglie di dire | p.215
pomeriggio ad alta voce, oggi,
giorno della gioia, la
sua risposta a quella
litania!
110, Lunedi Marina di “Mamma non ti La speranza
dell’angelo9.4.07 | Massa preoccupare, tu non delude
rimarrai a Bergamo! p-219
Vuoi che io lasci Roma
e torni in Cittae alta?”
“No tu devi ubbidire”
111 Domenica 1.7.07 | Santuario di Alla santa Casa di La speranza
Loreto Loreto, la mia non delude p.
paranoica domanda 226
che da due anni ripeto,
“Cosa devo fare
Mamma per essere un
bravo sacerdote?
Ubbidienza!”
112 Martedi 3.7.07 Roma Kaire “Sto benone!” dice ad | La speranza
pomeriggio Angela prima di partire | non delude
dall’albergo per viever | p.229
il bel pomeriggio
estivo
113 Giovedi 5.7.07 Roma Kaire “Voglio andare a La speranza
pomeriggio Sforzatica!” non delude p.
231
114, Giovedi 5.7.07 Roma Kaire Centro di tutta questa | La speranza
pomeriggio giornata ¢ stato un non delude
colloquio spirituale di | p.231

grandissima forza.
“Mamma io non ho
nessuno sulla terra, se
non te”. Santina mi
guarda con infinita
dolcezza e dice
guardando in alto: “Ma
c’¢ Gesu!” “Mamma,
tu vuoi piu bene a
Gesu o amed? Con
molta decisione mi
dice: “A Gesu!”. “Saro
sempre un bravo
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sacerdote?” Con molta
grinta negli occhi e
sulle labbra mi
risponde: “Certo!” Con
un grande sorriso le do
un bel bacio ed
iniziamo la messa

115,

Giovedi 5.7.07

Preghiere
della sera a
Roma

Prima di andare a
dormire Mamma ¢&
contenta e mi chiede:
“Rimani con me!”.
Con un grande bacio le
do la buonanotte, dopo
aver recitato insieme le
tradizionali preghiere
della sera in macchina

La speranza
non delude
p.232

116.

Venerdi 6.7.07

Monastero di
Manziana

A Cena chiedo a
Santina di nuovo:
“Vuoi piu bene a me o
a Gesu?” Risponde
forte e decisa “ A
Gesu!”. “Vuoi piu
bencameoa
Carolina?” Risponde
con altrettanta lucidita
“ A tutti due uguale”

La speranza
non delude
p.233

117,

Sabato 7.7.07

Hotel Kaire

Nel pomeriggio prima
celebriamo la messa e
poi nel giardino
recitiamo insieme il
rosario. Domando di
nuovo: “Mamma saro
sempre un bravo
sacerdote?” “Certo!”
risponde nuovamente

La speranza
non delude
p.233

118,

Domenica 15.7.07

Ospedale di
Bergamo

Tornare dentro! Avere
il coraggio di rientrare
a vedere il luogo dove
ha passato centonove
giorni! Faccio un
respiro forte, mi fermo
per una fotografia
all’ingresso e dico a
Mamma: “Pronta?”

La speranza
non delude
p-237
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Risponde “Si!”

119.

Martedi 14.8.07

Venezia
pranzo

“Mamma, cosa devo
fare per diventare
buono come sei tu?”
“Buona volonta!” Mi
risponde forte con la
voce

La speranza
non delude
p.242

120.

Martedi 14.8.07

Venezia
pranzo

“Mamma non ti
scoraggiare mai! Hai
capito?” “Certo, io non
mi scoraggio mai!”

La speranza
non delude
p.242

121,

27.12.2007

Marina di
Massa
tramonto

Di che cosa
discutevamo in quel
nostro piccolo
momento di estasi?
Dal mio diario di
quella sera: “Mamma,
quale ¢ il consiglio
evangelico piu
importante tra castita,
poverta ed
ubbidienza?” Mi
risponde questa volta:
“Ubbidienza!”
“Mamma, dammi un
consiglio per essere un
bravo prete”, “Devi
volere bene a Gesu!”

La speranza
non delude p.
285

122,

Venerdi Santo 21
Marzo 08

mattina

Che emozione! Chi
I’avrebbe mai detto?
Sono arrivato a
Lourdes con mia
madre! Grazie Maria!
Interrompo il rosario e
interrogo mia madre
“Mamma dove
siamo?” La risposta mi
disorienta: “Siamo alla
Madonna dei campi!”

La speranza
non delude
p-296

123,

Venerdi Santo 21
Marzo 08

Mattina

“Mamma dove
siamo?” “Siamo a
Lourdes!” “ Ma ¢ piu
importante il santuario
di Lourdes o quello

La speranza
non delude
p.297 e p.
327
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della Madonna dei
campi?” “Sono tutti e
due uguali”

124,

Venerdi Santo 21
Marzo 08

Mattina

In quella grotta faccio
a Mamma la domanda:
“Cosa devo fare per
essere un bravo
sacerdote?” Questa
domanda ¢ una litania
e la sua risposta ¢
quasi sempre:
“Ubbidienza, devi
essere ubbidiente!” E
Santina risponde cosi
anche questa volta,
davanti alla statua
della Madonna di
Lourdes

La speranza
non delude
p-298

125,

Venerdi Santo 21
Marzo 08

Pomeriggio

Povera mamma, quanti
scossoni! Adoramus te
Christe et benedicimus
tibi” Mamma risponde
con un rantolo... quia
per sanctam crucem
tuam redemisti
mundum!

La speranza
non delude
p.301

126,

Lunedi 2 Giugno
2008

In viaggio
Rep. Ceca,
22.00

“Luigi diciamo le
preghiere della sera! Ti
adoro mio Dio...” E’
un fulmine nel mio
cuore

La speranza
non delude
p.336

127,

Giovedi 5 Giugno
08

In macchina
da Jasna Gora
a Cracovia

Piccoli scherzi tra me e
Mamma si susseguono:
“Mamma ti voglio
tanto bene, non morire
mai! Sei cosi buona
che ti mangerei tutta..!
“ma se mi mangi non
ci sono piu! Per esser
un bravo sacerdote
devi pregare, hai
capito?”. Santina non
ha mai perso la sua
proverbiale simpatia

La speranza
non delude
p.348
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128,

27.11.08 h.20.00

“Mamma Saro sempre
un bravo sacerdote?”
Lo voglio sperare!”
EGS‘I!”

La speranza
non delude in
calce a mano

129, 30.11.08 h. 18.30 | Bergamo “Cosa devo fare La speranza
mamma per essere un | non delude in
bravo sacerdote?” calce a mano
“Devi pregare” “Saro | p. 9
sempre un bravo
sacerdote? “Si, certo!”

130, 2.12.2008 h.17.15 La gente mi dice che io | La speranza
ho una mamma Santa. | non delude in
Io rispondo “No ho calce a mano
una mamma Santina!” | p. 11
Lei ride felice.

“Agnello di Dio che
togli 1 peccati del
mondo: dona a noi la
pace. Mamma lo ripete
tre volte

131 14.12.2008 “Sard sempre un bravo
sacerdote? “Si!”
mamma che gusti vuoi
di gelato la menta e
cioccolato o la panna?”

“Meta e metd”
132 17.12.08 h.8.30 “Chi ha fatto il La speranza
presepio? “lo!” non delude in
calce a mano
p. 13
133)17.12.08 h.17.37 “Mamma saro sempre | La speranza
un bravo sacerdote? Si | non delude in
ma devi pregare tanto | calce a mano
p. 13

134, 19.12.08 “Mamma dammi un La speranza
consiglio per essere un | non delude in
bravo sacerdote” calce a mano
Ubbidisce sempre!” p. 13

135, 23.12.08 h. 8.40 Nimes s. “Prego per la mia La speranza

messa mamma Alessandra” non delude in

preghiere dei fedeli

calce a mano
p. 15

136.

7.1.09

“Mi fai un sorriso?” <
Non ridere stiamo

La speranza
non delude in
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122

dicendo il Rosario

calce a mano
p. 17

137)21.2.09 “Olinda taglia!” La speranza
“Carolina voglio non delude in
andare in via Rocca. calce a mano
Non dobbiamo dire il | p. 17
rosario”
138, 27.12.09 Madrid “Mamma ti piace di La speranza
Musical piu la Bella o la non delude in
Bestia?” “La Bella!” calce a mano
p. 19
139/ 12.1.09 Nella celebrazione La speranza
della messa la mamma | non delude in
dice: “Preghiamo per | calce a mano
la famiglia” Ubbidire | p. 21
al superiori e pregare
140, 14.01.09 h.17.30 “Per essere un bravo La speranza
sacerdote devi pregare | non delude in
molto” calce a mano
p. 21
141, 15.1.09 Rosario con “Ti voglio bene!” La speranza
skype non delude in
calce a mano
p.22
142)16.1.09 h. 11.40 In ufficio “Ti voglio tanto bene!” | La speranza
non delude in
calce a mano
p.22
143, 16.1.09 h.11.30 In ufficio Riferisce a Carolina La speranza
“Domania non ci sono, | non delude in
vado a fare la spesa” calce a mano
“Cosa devi p.23
comperare?” “La
Verdura!” Grande
SOITisO
144) 18.01.09 h.18.30 | Rosario “Agnello di Dio che La speranza

togli i peccati del
mondo dona a noi la
pace/ Agnello di Dio
che togli i peccati del
mondo dona a noi la
pace/ Agnello di Dio
che togli i peccati del
mondo dona a noi la

non delude in
calce a mano
p. 24
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pace”. “Sard sempre
un bravo sacerdote?”
“Si!”

145 19.1.09 Santina bacia La speranza
silenziosamente e non delude in
teneramente il calce a mano
crocifisso della corona | p. 24
durante il rosario”

“Saro un bravo
sacerdote?” “Si!”

146, 23.01.09 “Come stai Luigi?” La speranza
non delude in
calce a mano
p.24

147| Domenica Pomeriggio a | Mamma chiede a La speranza

25.01.2009 Bergamo Carolina nel non delude in
pomeriggio: “Dove ¢ il | calce a mano
Luigi?” mette poi la p. 24
busta della spesa al
polso come per uscire
e poi la da al Paolo
148 28.01.2009 Messa a Casa, | Alle preghiere dei La speranza
confronta fedeli mamam prega non delude in
video “per la mia famiglia” | calce a mano
p. 24
149.30.01.09 h.17.30 “Che ore sono La speranza
mamma?” Guarda non delude in
I’orologio e risponde | calce a mano
“Le cinque ¢ mezza” p. 24
150, 7.02.09 h.18.30 Rosario Sard sempre un bravo | La speranza
Gerusalemme | sacerdote? “Si, voglio | non delude in
con skype sperare di si!” “Si!” calce a mano
p. 24
151, 8.2.09 h.12.00 Gerusalemme | Saro sempre un bravo | La speranza
con Skype sacerdote? “Si!” non delude in
calce a mano
p. 24
1524 10.2.09 Geerusalemme | Ripete nuovamente La speranza
con skype sarai sempre sacedote: | non delude in
“sil” calce a mano
p.24
153)13.2.09 h. 11.40 Telefono “Olinda, domani il La speranza

12

Luigi viene

non delude in
calce a mano
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p. 25
154, 15.2.09 h. 19.30 “Per chi vuoi La speranza
pregare?” “Prego per | non delude in
mia mamma” calce a mano
Preghiera gia espressa | p. 25
la mattina a Nimes (cf
Diario La puerta del
sol)
155/ 5.3.09 h.18.00 Skpype “Aspetta dobbiamo La speranza
Rosario dire il Gloria!” non delude in
calce a mano
p. 25
156, 16.3.09 h. 20.15 Preghiere “Per essere un bravo La speranza
della sera prete devi fare bene il | non delude in
tuo dovere” calce a mano
p. 26
157, 1.3.09 h. 18.10 Bergamo, casa | Mamma quale ¢ il La speranza
suore consiglio piu non delude in
canossiane in | importante tra poverta, | calce a mano
macchina castita ed p. 26
obbedienza?” “E’
’obbedienza!”
158, 18.3.09 h.19.00 Preghiere “State tutte bene?” “Si, | La speranza

della sera con
skype

bene, grazie e tu?”

non delude in
calce a mano

p. 26

159, 19.3.09 h. 8.30 “Sard sempre un bravo | La speranza
sacerdote?” “Sempre!” | non delude in
calce a mano
p. 26
160, 22.3.09 h. 14.00 Torino Mamma avverte un po’ | La speranza
di tensione trame ed | non delude in
Olinda e chiede alla calce a mano
Luz Delia “Cosa ¢ p. 26
successo?” Mamma
andro in Paradiso,
risponde “Si!”
161, 26.3.09 h.11.30 Telefono “Pronto chi parla? Stai | La speranza
bene?” non delude in
calce a mano
p. 27
162, Domenica Bergamo “Per essere un bravo La speranza
29.03.09 sacerdote devi pregare. | non delude in

Devi diventare piu

calce a mano
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buono di me. Tra me e
Roma, devi anadre a
Roma” Prego per i
miei figli e per mia
mamma. (S. Messa a
casa)

p. 27

163, 6.4.09 h.20.30 Roma Hotel “Per essere buono La speranza
cena Kaire come me fai come non delude in
faccio io!” calce a mano
p. 27
164, 8.4.09 h.17.00 Piazza vicino | Mamma quale ¢ la La speranza

Mercoledi Santo | al Kaire cosa piu importante non delude in
per un sacerdote? calce a mano
“L’obbedienza” p. 28
165 9.4.09 Giovedi Roma Obbedienza La speranza
Santo non delude in
calce a mano
p. 27
166, 8.4.09 h.16.30 Roma “Voglio piu bene io a | La speranza
teotuame? loate!” |nondeludein
Mamma piega il calce a mano
tovagliolo p. 27
167, 11.4.09 h.20.10 Roma Kaire Devo volere piu bene a | La speranza
cena Gesu o ate? A Gesu! | non delude in
calce a mano
p. 27
168, 15.4.09 h.19.30 Fregene “Prego per tutti il La speranza
mondo” preghiera dei | non delude in
fedeli alla messa calce a mano
p. 31
169, 16.4.09 h.19.30 Fregene “Prego per la mia La speranza
famiglia” preghiera dei | non delude in
fedeli alla messa calce a mano
p. 31
170) 17.4.09 h. 18.30 Fregene Nella pineta di Fregene | La speranza
mentre camminiamo non delude in
con entusiasmo calce a mano
esclama: “Molto bello, |p. 32
molto bello!”

171 Domenica della Marina di Di ritorno a Bergamo | La speranza
Divina Massa ci fermiamo a Marina | non delude in
Misericordia di Massa: “Mamma ti ¢ | calce a mano
19.4.09 h.8.00 piaciuto di piu il p. 32

Giovedi Santo, il
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Venerdi Santo o la
Domenica di Pasqua?”
“Il Venerdi Santo!”

172) 13.04.09 h.16 Piazza S. “La preghiera piu La speranza
Pietro importante ¢ quella non delude in
alla Madonna” calce a mano
p. 32
173, 19.04.09 h.5.00? | Marina di Nel sonno Mamma La speranza
Massa grida “Luigi!” Riferito | non delude in
da Olinda calce a mano
p. 33
174) 14.4.09 Fregene “Tra poverta, castita ed | La speranza
obbedienza quale ¢ il | non delude in
piu importante?” “Tutti | calce a mano
e tre uguali!” p. 33
175, 25.4.09 h.20.45 Bergamo “Mamma sar0 sempre | La speranza
camera da un bravo sacerdote?” | non delude in
letto Accosta la bocca al calce a mano
mio orecchio e grida p. 34
fortissimo: “Si!” Poi
scoppia a ridere
176 Domenica 26.4.09 | Raccordo con | “Per essere un bravo La speranza
h.18.30 Skype a Roma | sacerdote devi non delude in
obbedire ed avere calce a mano
buona volonta p. 34
177,)26.5.09 h.18.15 Rosario con “Come stai mamma?” | La speranza

Skype “Benone!” non delude in
calce a mano
p. 35
178 25.05.09 Sype “Mamma tra La speranza
Gerusalemme, non delude in
Betlemme e Nazareth, | calce a mano
quale ti ¢ piaciuto di p. 35
piu?” “Tutti e tre
uguali!”
179, 25.10.08 h.11.50 | Telefono “Un grande bacio a La speranza
te!” non delude in
calce a mano
p. 39
180, 2.11.08 Roma “Che bel panino da La speranza
mangiare!” a tavola non delude in
hotel Kaire calce a mano
p. 46
181,]2.11.08 Viaggio Assisi | Ascolta il canto La speranza
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Roma Fratello sole e sorella | non delude in
luna ed esclama calce a mano
“Bello, bello, bello!” p. 46
182 13.10.08 h. 10.40 | telefono “Ubbidire per La speranza
diventare buono come | non delude in
la mamma” calce a mano
p. 168
183, 14.11.08 h. 23.20 Un signore incontra La speranza
mamma ed Olinda e non delude in
dice “Questa signora calce a mano
quanto ha lavorato!” E | p. 171
Mamma risponde:
“Auguri!”
184, 16.11.08 h. 9.40 Bergamo “Per essere un bravo La speranza

sacerdote devi
pregare”

non delude in
calce a mano
p. 181

185)5.11.08 Incontro II con | Quest’anno subito La speranza
il Papa dopo il secondo non delude in
incontro con il Papa, la | calce a mano
mamma dice che & p. 197
Papa Benedtto il suo
preferito”
186, 28.11.08 h.17.30 Preghiera con mamma: | La speranza

“Mamma questa prima
decina la recitiamo per
te?” “Grazie!”
“Mamma cosa devo
fare per essere un
bravo sacerdote?”
“Pregare molto bene!”

non delude in
calce a mano
p. 278

187,

10.5.09 h.16.10

“Mamma, ti voglio
bene!” Mi risponde

La speranza
non delude in

spontaneamente: calce a mano
“Anche io!” p. 278

188, 5.11.08 h.7.30 Hotel Kaire, Mamma dice alla Ricordo mio

Roma Olinda spontaneo

spontaneamente: “Ti
voglio bene!” E le da
un bacio

189.9.12.08 h.20.15 Ieri sera mamma si ¢ La speranza

battuta tre volte il petto
quando diciamo
“Gesu, Giuseppe,

non delude in
calce a mano
p. 335
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Maria...” “Saro
sempre un bravo
sacerdote?” “Si!”

190, 12.3.2008 Mamma sceglie il Diario di
titolo del libro: La Assisi Roma
Speranza non delude 1-8 novembre
08 p.8
191 6.11.08 Roma Hotel Al termine della festa | Diario di
Kaire per la presentazione Assisi Roma
del libro viene regalato | 1-8 novembre
a mamma un mazzo di | 08 p.10
fiori e prima di andare
a dormire dice “Grazie
a tutti e buona notte!”
192)27.12.08 h.18.00 | Madrid, “Mamma sono bravi?” | Diario La
Musical Sono bravissimi!” “Ti | Puerta del
piace di piu la Bellao | Solo Madrid
la Bestia? La Bella... | Barcellona 22
dicembre 1
Gennaio 2009
p.4
193, “Santi non importanti” | Diario La
Puerta del
Solo Madrid
Barcellona 22
dicembre 1
Gennaio 2009
p.6
194, 31.12.2008 Crociera “Mamma saro sempre | Diario La
h.22.30 Barcellona- un bravo sacerdote?” | Puerta del
Genova M i risponde “Si, Solo Madrid
sempre!” “Cosa devo | Barcellona 22
fare per essere un dicembre 1
bravo sacerdote? Stai | Gennaio 2009
con il Signore, p-9
ubbidisci e prega!”
195 1.1.09 h.0.30 Crociera “Mamma saro sempre | Diario La
Barcellona- un sacerdote felice?” Puerta del
Genova Mi risponde ridendo: Solo Madrid
“Sempre!!!” Barcellona 22
dicembre 1
Gennaio 2009
p.9
196, 10.06.09 .h.20,00 | Skype Buona notte!!!! Trascritto
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preghiere subito in
computer
197, 13.06.09.h.18.00 | Skype Beirut | Buon viaggio Luigi! Trascritto
subito in
computer
198, 21.6.09 h. 19.30 Bergamo Diventero buono come | Trascritto
te? Devi diventare piu | subito in
buono di me! E’ computer
impossibile diventare
piu buono di te. Tu sei
troppo buona!
Sorrisone
199, 21.6.09 h. 19.30 Bergamo Saro sempre un bravo | Trascritto
sacerdote? Si, certo, subito in
sempre! computer
200, 5.3.08 Ubbidienza e preghiera | Bozze libro
201, 9.3.08 Quale ¢ la cosa piu Trascritto
importante nella vita? | subito in
La preghiera. Per chi computer
preghiamo? Perché il
mondo si prepari alla
Pasqua e per tutti
quelli che ne hanno
bisogno
202, 8.3.08 Bergamo Oggi ¢ sabato e Trascritto
Martina porta due subito in
succhi di frutta alla computer
nonna e lei dice:
“Aprili e bevili” Vuoi
andare a Lourdes?
“Costa andare a
Lourdes!” Come stai?
Molto bene e molto
meglio. Dice alla
Carolina per la
pettinatrice: “paga tu!”
Voglio I’'uva
203,/ 29.6.09 h.10.00 Gardaland Per essere sempre un | Trascritto
bravo sacerdote devi subito in
pregare computer
204, 30.6.09 h.12.05 Tel a Roma Quando vieni a casa? | Trascritto
subito in
computer
205, 19.7.09 h.11.00 Messa a Mamma per chi vuoi Trascritto
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Bergamo pregare? Per il mondo | subito in
computer
206. 19.7.09 h 11.30 Per essere un bravo Trascritto
sacerdote devi pregare | subito in
computer
207, 24.7.09 h 17.05 Sbaglio a dire una Trascritto
decina e mamma mi subito in
dice e mi fa vedere la | computer
corona del rosario:
Manca ancora una
decina!
208, Giovedi Santo Messa in “Mamma saro sempre | Salvare
9.4.09 Coena Domini | sacerdote? La mia l’anima! p.5-
S. Giovanni in | domanda € tenace, ma | 6 Triduo
Lat. la sua risposta ¢ Pasquale a

davvero testarda: “ Si
lo sarai sempre, certo,
guai!” Mamma ha
un’altra granitica
convinzione “per
essere un santo
sacerdote devo pregare
ed obbedire!”

Roma Diario

2009.

14.8.09 h. 17.00

Crociera in
suite rosario

“Mamma quale ¢ la
cosa piu importante
nella vita?” Mi
risponde in modo
curioso: “Il sonno!”

Quaderno
Armonia p.6

210,

14.8.09 h. 17.00

Crociera in
suite rosario

Santina continua il suo
discorso: “Andiamo?
Dove vuoi andare?
Dalla mia mamma!”

Quaderno
Armonia p.6

211,

14.8.09 h. 17.00

Crociera in
suite rosario

“Mamma quale ¢ la
cosa piu importante
della vita?” Mi
risponde: La santa
Comunione e volere
bene!

Quaderno
Armonia p.6

212)

16.8.09 h.9.00

Crociera in
suite preghiere
del mattino

“Santina diventero
buono come te?” La
sua risposta immediata
merita un abbraccio ed
un grande bacio: “Lo
voglio sperare!”

Quaderno
Armonia p.11
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213 17.8.09 Crociera in “Mamma cosa devo Quaderno
suite preghiere | fare per essere un Armonia p.11
del mattino bravo sacerdote? “Devi
pregare ed obbedire!”
214, Gerusalemme, Muro del “Mamma ti fa piacere | Quaderno In
venerdi 15.08.09 | Pianto h.17.30 | andare a mettere Gerusalemme
questa richiesta nel sarete
Muro del Pianto come | consolati p.4
ha fatto il Papa alcuni
giorni fa?” Santina mi
risponde con un forte e
deciso “Si!”
215 Nazareth, Basilica La voce roca e confusa | Quaderno In
sabato 16.08.09 inferiore ore di Mamma alla grotta | Gerusalemme
15,30 mi raccomanda sarete
Obbedienza! Ancora consolati p.7
una volta Obbedienza
e preghiera...
216, Bergamo Casaa Chi ha inviato le foto? | Trascritto
31.8.09 h.17,30 Bergamo Il Luigi? Olinda: “Si le | direttamente
ha inviate il Luigi”
217 6.10.09 Telefono “Mamma che tempo fa | Trascritto
a Bergamo?” direttamente
“Normale!” Saro
sempre un bravo
sacerdote? Sempre!
Cosa devo fare per
essere un bravo
sacerdote? Ubbidire
218 6.10.09 Con Suor Oggi dei ragazzi fanno | Trascritto
Clara per la il ritiro. La mamma direttamente
Comunione risponde: “Beati loro!”
219 17.10.09 h. 10.45 | Telefono Come stai mamma? Trascritto
Bene, grazie e tu? direttamente
Bene! Quando arrivi?
Alle cinque. Oggi? Sei
Contenta? Si
220, 16.10.09 h.9.00 Suor Clara Prega per tutti gli Trascritto
ammalati direttamente
221/ 18.10.09 h. 10 Casaa Riempio la mamma di | Trascritto
Bergamo baci e lei sorridendo direttamente
dice: “Basta!”
222)18.10.09 h.10 Casaa Mamma cosa devo fare | Trascritto
Bergamo per essere un bravo direttamente
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sacerdote?
Ubbidienza!
223, 18.10.09 h.18.30 |Casaa Mamma dice a Olinda | Trascritto
Bergamo appena io sono uscito: | direttamente
“Andiamo!” “Dove?”
“Andiamo dal Luigi!”
224 3.11.09 h.9,30 S. Giovanni Mamma quale ¢ la Diario Come
Rotondo cosa piu importante oro nel
della vita? Far da crogiolo p.7
mangiare
225 19-29.12.09 Crociera | “Padre come faccio ad | Diario Il
essere sereno come sua | Cuore ¢ la
madre? Risponde piuma p.3
Santina con queste tre
parole: “Sacrificio,
preghiera e buona
volonta
226, 20.02.10 h.20,15 Casaa Mamma cosa devo fare | Trascritto
Bergamo per essere un bravo direttamente
sacerdote?
Obbedienza” “Devo
tornare a Roma o stare
qui con te?” “Devi
tornare a Roma!”
“Sard sempre un bravo
sacerdote? Si!”
227)21.02.10 h. 18.00 |Casaa Cosa devo fare per Trascritto
Bergamo essere un bravo direttamente
sacerdote? Obbedire
sempre
228, Gennaio 2010 Casaa Olinda:*“Oggi non Trascritto da
Bergamo possiamo dire le retro cartolina
preghiere perché don | natalizia 2009
Luigi sta male” “Il mio
Luigi?”
229)24.0210 h.13.10 In macchina a | Al telefono: “Ciao Trascritto
Roma Mamma, sai chi direttamente

sono?” Mamma: “Il
Luigi!”
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I. CRONOLOGIA GENERALE

LOCALITA’ PERIODO NUMERO GIORNI
Tutta la malattia di 08-7-2005 al 24-2-2010 1692
mamma
Ospedale 08-7-2005 al 10-4-2006 276
Terapia Intensiva 22-7-2005 al 8-11-2006 109
Riabilitazione a Gussago | 09-11-2005 al 30-1-2006 82
Riabilitazione al Gleno 31-1-2006 al 10-4-2006 68
Numero giorni di viaggio | Nel periodo dal 3-7-2006 al 24-2- | 146
2010
Numeri di giorni a casa 08-7-2005 al 24-2-2010 1270
In grafico ecco i risultati:
146; 9%
{
- 160/"\&\

OCasa

B Ospedale

O Viaggi

1270;
75%

TABELLA PERMANENZA IN OSPEDALE
LUOGO PERIODO GIORNI
Terapia Intensiva 22-7-2005 al 8-11-2006 109
Riabilitazione a Gussago | 09-11-2005 al 30-1-2006 84
Riabilitazione al Gleno 31-1-2006 al 10-4-2006 69
Reparto ai riuniti 8-7- 2005 al 21-7 2005 14
Ospedale Totale 08-7-2005 al 10-4-2006 276
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14; 5%
109; 40%

. OT.Intensiva
% 25% BR Gussago
OR Gleno

OReparto

84; 30%

I1.  LUOGHI DOVE SONO STATE PRONUNCIATE LE FRASI

A Casa 79 frasi
BERGAMO 79 frasi

In viaggio 76 frasi
ROMA 30 frasi
MARINA DI MASSA 13 frasi
CROCIERA IN GRECIA 5 frasi
LOURDES 4 frasi
FREGENE 4frasi
POLONIA 3 frase
TERRA SANTA (Muro del Pianto e 2 frasi
Nazareth)

VENEZIA 2 frasi
BARCELLONA — GENOVA 2 frasi
COLLI SAN FERMO 1 frase
COMUNUOVO 1 frase
TAVERNERIO 1 frase
LORETO 1 frase
NIMES 1 frase
MADRID 1 frase
TORINO 1 frase
ASSISI 1 frase
GARDALAND 1 frase
SAN GIOVANNI ROTONDO 1 frase
CROCIERA IN EGITTO 1 frase
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Ospedale 13 frasi
TERAPIA INTENSIVA 6 frasi
RIABILITAZIONE GUSSAGO 5 frasi
RIABILITAZIONE GLENO 1 frase
RIABILITAZIONE ZINGONIA 1 frase
Luogo non identificato 61 frasi
79; 34%
61; 27% OCasa
W Viaggio
O Ospedale
13; 6% Onon ident

76; 33%

ITII. CRONOLOGIA DELLE FRASI

Una suddivisione in anni delle frasi:

ANNO RACCOLTA

anno 2005 la raccolta € solo di 10
frasi

anno 2006 la raccolta € di 41

anno 2007 la raccolta ¢ di 33

anno 2008 la raccolta ¢ di 47

anno 2009 la raccolta € di 75

anno 2010 la raccolta &€ di 2

senza data la raccolta € di 22
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75; 33%

22;10%

o

10; 4%

02005
W 2006
02007
02008
W 2009
33; 14%| 02010
B senza data

41;18%

47; 20%

IV. GLI INTERLOCUTORI DELLE 230 FRASI DI SANTINA

Un gruppo di sole 29 frasi hanno 12 interlocutori diversi e un gruppo di persone,
Ecco la tabella e I’elenco in ordine discendente:

INTERLOCUTORE CHIFE’ NUMERO DI
FRASI RIFERITE
1 | Asunta Olinda La signora peruviana che 9
accudisce a mamma
2 | Maria Carolina Mia sorella e figli 6
3 | Caterina La signora bresciana che ha 2
accudito mamma a Gussago
4 | Angela Direttrice hotel Kaire 2
5 | Suor Clara La suora che la mattina porta la | 2
comunione a mamma
6 | Francesco Zucchinelli Fratello ammalato 1
7 | Claudio Carnicelli Medico di base di Santina 1
8 | Martina Mia nipote 1
9 | Luz Delia Calderon de | Sorella di Asunta Olinda 1
Centillas
10 | Roberto Amadei Vescovo di Bergamo (defunto) | 1
11 | Giuseppe Nipote di Santina 1
12 | Passante in Citta Alta Vecchio conoscente 1
13 | Gruppo Amici A Roma hotel Kaire in 1

novembre 2008 per
presentazione libro
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Le altre 201 frasi sono da riferirsi tutte a me e raccontano cosi il mio rapporto in
questi 1692 giorni con Santina

29; 13%

Od gigi
Baltri
201; 87%
V. VALORI
1. Preghiera 70 frasi
2 Obbedienza 46 frasi
3 Stare con il Signore, 15 frasi
volere bene a Gesu
4 Ti voglio bene 13 frasi
5 Sorriso 13 frasi
6 Altruismo 11 frasi
7 I luoghi dove vuole 10 frasi: chiesa 4, fornaio 1, Sforzatica 2, via rocca
andare 1, fruttivendolo 2
8 Le cose piu importanti 8 frasi: 2 salvare I’anima, 2 La Comunione, 1
della vita preghiera,1 1l Signore, 1 Il Sonno, 1 far da
mangiare)
9 Buona volonta 7 frasi
10 | Gli alimenti 5 frasi. Il gusto per i cibi: pane 2 frasi, succhi di
frutta ed uva 1 frase, gelato 1 frase, verdura 1 frase.
11 | I consigli evangelici 5 frasi, cosi ripartite: 3 obbedienza 1 castita, 1
uguali
12. | Meraviglia 4 frasi
13 | Santina e la sua mamma | 4 frasi (3 sono frasi in cui Santina dice di pregare
per la sua mamma Alessandra)
14 | Varie 18 frasi

41




la sua mamma; 4; 2%

meraviglia; 4; 2%

varie; 18; 8%

N

c.evangelici; 5; 2% —_|

alimenti; 5; 2%—

b wolonta ; 7; 3%

Valori; 8; 3%

luoghi; 10; 4%

Altruismo; 11; 5%—" |

sorriso; 13; 6% —|

Preghiera; 70; 30%

Ti voglio bene; 13; 6% —7 Obbedienza; 46; 20%
Stare con Dio; 15; 7%
1 Essere sempre un bravo sacerdote 54 frasi
2 Scritti autografi 20 frasi
3 Obbedienza e preghiera insieme 6 frasi
VI. LA PREGHIERA
NUM. | DATA LUOGO FRASE FONTE
1. [19-2-06 h.9.50 Gleno (Bg) | Per essere un bravo Bibbia
sacerdote dei pregare copertina
molto
2. 120.12.05 h. 19.45 | Gussago Pregare molto Bibbia
(Bs) copertina
3. |20-27-11-05 Gussago 1.Stai con il Signore Bibbia
(Bs) 2.Prega Lectio divina
3. Obbedire
4. |28.02.07h.6.40 Bergamo Preghiera e sorriso p.35 Bibbia
5. [18.11.07h.17.30 Comunuovo | Durante la messa, p-89
preghiera dei fedeli:
Preghiamo per il Luigi
6. | 8-10-06 Autografo | Bergamo Prego per te, mamma pp-114-115
Santina (retro di Gesu
risorto)
7. 118.9.08 h. 18.00 Zingonia/ Devo stare con te o p.147
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Bergamo tornare a Roma,
mamma? Devi tornare a
Roma e per essere un
bravo prete devi pregare!
8. | 1.12.05 Gussago Per essere un bravo p. 359
sacerdote devi obbedire,
pregare e stare vicino a
Gesu
9. |22.11.05 Gussago Devi obbedire e con la p-569
preghiera stare vicino a
Gesu
10. | 12.11.06 Bergamo Mamma con le mani p. 741
giunte mi ha detto che
nella vita ¢ importante
pregare, con la voce mi
ha detto obbedire
11. | Pasqua 2007 Marina di Per essere un bravo Fotografia
Massa sacerdote devi pregare con [ incontro
con Papa
12.126.5.08 Bergamo Rantolando mamma Annuario
skype recita tutto il Rosario ed | 2008 p.55
ha parlato per 32 minuti
13. | Domenica, 4.9.05 | Terapia La preghiera delle lodi e | La speranza
Intensiva dei vespri recitati per la | non delude
prima volta insieme, p-90
come la preghiera del
rosario rivolto verso
I’immagine della
Madonna appesa di
fronte al letto
14. Sta con il Signore, prega | La speranza
molto, obbedisci” non delude
p.123
15. Bergamo “Mamma cosa devo fare | La speranza
per essere un bravo non delude
sacerdote?” “Prega p.125
molto!” Mi rispose
alcune settimane fa con
lo sguardo pieno di
meraviglia rivolto al
fuoco
16. | Domenica, 25.9.05 | Terapia “Don Gigi mi devo La speranza
sera Intensiva vestire perché devo non delude
andare a Messa!” p-136
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“Mamma, non ¢
possibile. Diciamo
invece i vespri che
conosci a memoria” “Va
bene!” Dopo la preghiera
vuole pregare per mio
zio, padre Luigi e per
me. Poi mi chiede “Mi
vuoi bene?” lo rispondo
riempiendola
letteralmente di baci.
“Don Gigi, stai con Gesu
e fai il bravo sacerdote”.

17. | Lunedi, 3.7.06 Marina di Ubbidisci e prega La speranza
Massa non delude
p-181
18. | Domenica 16.7.06 | Bergamo La mattina,, prima di La speranza
uscire per la messa, ho non delude
rivolto a Mamma la p-191
ormai tradizionale
doamnda: “Cosa devo
fare per essere un bravo
sacerdote?” E Santina mi
ha risposto cosi: “Stai
con il Signore, prega
molto!”
19. | Domenica 3.12.06 | Roma, sera | Quale ¢ la cosa piu La speranza
importante nella vita? La | non delude
preghiera p-192
20. | Giovedi 7.12.06 Roma Quale ¢ la piu bella La speranza
litania alla Madonna? non delude
“Regina della pace” p-199
21. | Mercoledil3.12.06 | Bergamo, Per chi vuoi pregare in La speranza
mattina modo particolare nella non delude
messa? Per tutte le p-206
famiglie
22. | Domenica di Marina di Mamma in questi giorni | La speranza
Pasqua 8.4.07 Massa, continua a ricordarmi non delude
preghiera come sia fondamentale | p.215
del nella vita del sacerdote la
pomeriggio | preghiera; alla mia

ostinata e continua
domanda risponde
sempre in modo risoluto:
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“Per essere un bravo
prete devi pregare”.
23. | Domenica di Marina di “ Causa della nostra La speranza
Pasqua 8.4.07 Massa, gioia, prega per noi” non delude
preghiera Mamma sceglie di dire | p.215
del ad alta voce, oggi, giorno
pomeriggio | della gioia, la sua
risposta a quella litania!
24. | Sabato 7.7.07 Hotel Kaire | Nel pomeriggio prima La speranza
celebriamo la messa e non delude
poi nel giardino p.233
recitiamo insieme il
rosario. Domando di
nuovo: “Mamma saro
sempre un bravo
sacerdote?” “Certo!”
risponde nuovamente
25. | Lunedi 2 Giugno | In viaggio “Luigi diciamo le La speranza
2008 Rep. Ceca, | preghiere della sera! Ti | non delude
22.00 adoro mio Dio...” E’un | p.336
fulmine nel mio cuore
26. | 30.11.08 h. 18.30 | Bergamo “Cosa devo fare mamma | La speranza
per essere un bravo non delude in
sacerdote?” “Devi calce a mano
pregare” “Saro sempre p-9
un bravo sacerdote? “Si,
certo!”
27.12.12.2008 h.17.15 La gente mi dice che io | La speranza
ho una mamma Santa. [o | non delude in
rispondo “No ho una calce a mano
mamma Santina!” Lei p. 11
ride felice. “Agnello di
Dio che togli i peccati
del mondo: dona a noi la
pace. Mamma lo ripete
tre volte
28. | 17.12.08 h.17.37 “Mamma sard sempre un | La speranza
bravo sacerdote? Sima | non delude in
devi pregare tanto calce a mano
p. 13
29.123.12.08 h. 8.40 Nimes s. “Prego per la mia La speranza
messa mamma Alessandra” non delude in

preghiere dei fedeli

calce a mano
p. 15
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30.|7.1.09 “Mi fai un sorriso?” « La speranza
Non ridere stiamo non delude in
dicendo il Rosario!” calce a mano
p. 17
31.|14.01.09 h.17.30 “Per essere un bravo La speranza
sacerdote devi pregare non delude in
molto” calce a mano
p. 21
32.118.01.09 h.18.30 | Rosario “Agnello di Dio che togli | La speranza
i peccati del mondo dona | non delude in
anoi la pace/ Agnello di | calce a mano
Dio che togli i peccati p. 24
del mondo dona a noi la
pace/ Agnello di Dio che
togli 1 peccati del mondo
dona a noi la pace”.
“Saro sempre un bravo
sacerdote?” “Si!”
33.119.1.09 Santina bacia La speranza
silenziosamente e non delude in
teneramente il crocifisso | calce a mano
della corona durante il p. 24
rosario” “Saro un bravo
sacerdote?” “Si!”

34. | 28.01.2009 Messa a Alle preghiere dei fedeli | La speranza
Casa, mamam prega “per la non delude in
confronta mia famiglia” calce a mano
video p. 24

35.15.3.09 h.18.00 Skpype “Aspetta dobbiamo dire | La speranza
Rosario il Gloria!” non delude in

calce a mano
p. 25
36. | Domenica Bergamo “Per essere un bravo La speranza
29.03.09 sacerdote devi pregare. | non delude in
Devi diventare piu buono | calce a mano
di me. Tra me e Roma, p.- 27
devi anadre a Roma”
Prego per i miei figli e
per mia mamma. (S.
Messa a casa)
37.115.4.09 h.19.30 Fregene “Prego per tutti il La speranza

mondo” preghiera dei
fedeli alla messa

non delude in
calce a mano
p. 31
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38. 116.4.09 h.19.30 Fregene “Prego per la mia La speranza
famiglia” preghiera dei | non delude in
fedeli alla messa calce a mano
p. 31
39. | Domenica della Marina di Di ritorno a Bergamo ci | La speranza
Divina Massa fermiamo a Marina di non delude in
Misericordia Massa: “Mamma ti € calce a mano
19.4.09 h.8.00 piaciuto di piu il Giovedi | p. 32
Santo, il Venerdi Santo o
la Domenica di Pasqua?”
“Il Venerdi Santo!”
40. | 16.11.08 h. 9.40 Bergamo “Per essere un bravo La speranza
sacerdote devi pregare” | non delude in
calce a mano
p. 181
41. 1 28.11.08 h.17.30 Preghiera con mamma: | La speranza
“Mamma questa prima | non delude in
decina la recitiamo per calce a mano
te?” “Grazie!” “Mamma | p. 278
cosa devo fare per essere
un bravo sacerdote?”
“Pregare molto bene!”
42.19.12.08 h.20.15 Ieri sera mamma si € La speranza
battuta tre volte il petto | non delude in
quando diciamo “Gesu, | calce a mano
Giuseppe, Maria...” p- 335
“Saro sempre un bravo
sacerdote?” “Si!”
43.131.12.2008 Crociera “M amma saro sempre Diario La
h.22.30 Barcellona- | un bravo sacerdote?” Mi | Puerta del
Genova risponde “Si, sempre!” Solo Madrid
“Cosa devo fare per Barcellona 22
essere un bravo dicembre 1
sacerdote? Stai con il Gennaio 2009
Signore, ubbidisci e p-9
pregal!”
44.15.3.08 Ubbidienza e preghiera | Bozze libro
45.19.3.08 Quale ¢ la cosa piu Trascritto
importante nella vita? La | subito in
preghiera. Per chi computer

preghiamo? Perché il
mondo si prepari alla
Pasqua e per tutti quelli
che ne hanno bisogno
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46. | 29.6.09 h.10.00 Gardaland | Per essere sempre un Trascritto
bravo sacerdote devi subito in
pregare computer
47.119.7.09h 11.30 Per essere un bravo Trascritto
sacerdote devi pregare subito in
computer
48. | Giovedi Santo Messa in “Mamma sard sempre Salvare
9.4.09 Coena sacerdote? La mia I’anima! p.5-

Domini S. domanda ¢ tenace, mala | 6 Triduo
Giovanni in | sua risposta ¢ davvero Pasquale a
Lat. testarda: ““ Si lo sarai Roma Diario

sempre, certo, guai!”

Mamma ha un’altra

granitica convinzione

“per essere un santo

sacerdote devo pregare

ed obbedire!”

49. [ 17.8.09 Crocierain | “Mamma cosa devo fare | Quaderno
suite per essere un bravo Armonia p.11
preghiere sacerdote? “Devi pregare
del mattino | ed obbedire!”

50. | Nazareth, Basilica La voce roca e confusa | Quaderno In

sabato 16.08.09 inferiore ore | di Mamma alla grotta mi | Gerusalemme
15,30 raccomanda Obbedienza! | sarete
Ancora una volta consolati p.7
Obbedienza e
preghiera...

51. 1 16.10.09 h.9.00 Suor Clara | Prega per tutti gli Trascritto

ammalati direttamente

52.119-29.12.09 Crociera “Padre come faccio ad Diario 11

essere sereno come sua | Cuore e la
madre? Risponde Santina | piuma p.3
con queste tre parole:

“Sacrificio, preghiera e

buona volonta

53. [ 21-1-06 h. 19.45 Per essere un bravo o

sacerdote devi pregare

54.113.1.08 Mamma raccolta nella p-676

preghiera del mattino
correre il Ti adoro
55.124.3.07 h.19.30 Mamma cosa chiedi a p.815

Gesu nella Comunione?
Di essere piu buona!
Autografo Mamma
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56. [15.2.09 h. 19.30 “Per chi vuoi pregare?” | La speranza
“Prego per mia mamma” | non delude in
Preghiera gia espressa la | calce a mano
mattina a Nimes (cf p. 25
Diario La puerta del sol)
57. 14-7-08 mare Ubbidire e pregare e
58. | Preghiera A tutte le litanie della La speranza
pomeridiana Madonna, per 7-8 minuti | non delude
circa, tutti i giorni p-28
Santina risponde “Prega
per noi”
59. | Mercoledi 31.9.05 | Terapia Mamma cerca di alzarsi | La speranza
h.19.00 intensiva “Mamma dove vuoi non delude
andare a quest’ora?” p-54
“Devo andare a Messa!”
“Ma ora le chiese sono
chiuse!”. “Ma devo
andare a Messa!” “Allora
diciamo il rosario”
60. | Lunedi 4.12.06 Roma Quale ¢ la cosa piu brutta | La speranza
che posso fare nella vita? | non delude
Dimenticare la preghiera | p.193
61. | Lunedi 4.12.06 Roma, sera | La sera, dopo aver La speranza
celebrato la messa, il non delude
vescovo mons. Amadei | p.195
ci telefona per un saluto
e una benedizione e
Mamma, felice, dopo
aver fatto il segno di
croce, con mio grande
stupore dice un bel
“grazie” con la voce.
62. | Sabato Santo, Marina di Mamma, tra I’andare a La speranza
7.4.07 Massa sera | messa questa sera o non delude
andare a cena da Paolo, |p.213
cosa devo fare?
“Partecipare alla veglia
pasquale
63. | Giovedi 5.7.07 Roma Kaire | Centro di tutta questa La speranza
pomeriggio | giornata ¢ stato un non delude
colloquio spirituale di p-231

grandissima forza.
“Mamma io non ho
nessuno sulla terra, se
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e Eh

non te”. Santina mi
gurada con infinita
dolcezza e dice
guardando in alto: “Ma
c¢’¢ Gesu!” “Mamma, tu
vuoi piu bene a Gesu o
amed? Con molta
decisione mi dice: “A
Gesu!”. “Saro sempre un
bravo sacerdote?”” Con
molta grinta negli occhi e
sulle labbra mi risponde:
“Certo!” Con un grande
sorriso le do un bel bacio
ed iniziamo la messa

64.

Giovedi 5.7.07

Preghiere
della sera a
Roma

Prima di andare a
dormire Mamma &
contenta e mi chiede:
“Rimani con me!”. Con
un grande bacio le do la
buonanotte, dopo aver
recitato insieme le
tradizionali preghiere
della sera in macchina

La speranza
non delude
p.232

65.

Venerdi Santo 21
Marzo 08

mattina

Che emozione! Chi
I’avrebbe mai detto?
Sono arrivato a Lourdes
con mia madre! Grazie
Maria! Interrompo il
rosario e interrogo mia
madre “Mamma dove
siamo?” La risposta mi
disorienta: “Siamo alla
Madonna dei campi!”

La speranza
non delude
p.296

66.

Giovedi 5 Giugno
08

In macchina
da Jasna
Gora a
Cracovia

Piccoli scherzi tra me e
Mamma si susseguono:
“Mamma ti voglio tanto
bene, non morire mai!
Sei cosi buona che ti
mangerei tutta..! “ma se
mi mangi non ci sono
piu! Per esser un bravo
sacerdote devi pregare,
hai capito?”. Santina non

La speranza
non delude
p.348
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ha mai perso la sua
proverbiale simpatia
67.112.1.09 Nella celebrazione della | La speranza
messa la mamma dice: non delude in
“Preghiamo per la calce a mano
famiglia” Ubbidire ai p. 21
superiori e pregare
68. [ 13.04.09 h.16 Piazza S. “La preghiera piu La speranza
Pietro importante ¢ quella alla | non delude in
Madonna” calce a mano
p. 32
69. | 19.7.09 h.11.00 Messa a Mamma per chi vuoi Trascritto
Bergamo pregare? Per il mondo subito in
computer
70. | 24.7.09 h 17.05 Sbaglio a dire una decina | Trascritto
e mamma mi dice e mi fa | subito in
vedere la corona del computer
rosario: Manca ancora
una decina!
VII L’OBBEDIENZA
1. ]20.7.08 Obbedire sempre! o
h.9.30
1. |29-1-06 Ubbidire o
h.20
2. |12-3-06 h Ubbidire o
11.45
3. |14-5-06 Ubbidire o
4. 14-7-08 mare Ubbidire e pregare o
5. 120-27-11-05 | Gussago 1.Stai con il Signore Bibbia
(Bs) 2.Prega Lectio divina
3. Obbedire
6. [25.01.07h.1 | Bergamo Ubbidire sempre a Gesu in p-25 Bibbia
9.20 tutto quello che lui mi chiede
7. 125.02.07h.1 | Inizio Devi ubbidire p-35 Bibbia
8.00 quaresima
8. |17.06.07 Dopo aver | Ubbidiente! p.57 Bibbia
h.17.10 vomitato
9. 118.9.08 h. Zingonia/ Devo stare con te o tornarea | p.147
18.00 Bergamo Roma, mamma? Devi tornare a
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Roma e per essere un bravo
prete devi pregare!

10. | 1.12.05 Gussago Per essere un bravo sacerdote | p. 359
devi obbedire, pregare e stare
vicino a Gesu
11. |25.9.2007 Bergamo Mamma devo stare a Bergamo | p. 518
h.20.30 o a Roma? “Dove il Signore
vuole!”
12. | 17.6.07 h. Per essere un buon sacerdote p.562
10.30 devi essere ubbidiente
13. | 18.6.06 Ubbidisci p. 562
h.16.30
14. |22.11.05 Gussago Devi obbedire e con la p.569
preghiera stare vicino a Gesu
15. | 12.11.06 Bergamo Mamma con le mani giunte mi | p. 741
ha detto che nella vita &
importante pregare, con la
voce mi ha detto obbedire
16. | 28.30.6.07 | Loreto Sono con la mamma a Loreto e | p. 763
mi dice di ubbidire
17. | 17.5.07 Bergamo Caro Luigi devi obbedire e p-803
h.18.00 tornare a Roma
18. | 5.8.08. h. Tra poverta, castita e Annuario
14.50 obbedienza, quel ¢ il piu 2008 p.3
importante? Obbedienza
19. |20.7.08 Bergamo Mamma, cosa devo fare per Annuario
diventare buono come te? Devi | 2008 p.18
obbedire sempre!
20. Sta con il Signore, prega La speranza
molto, obbedisci” non delude
p.123
21. | Lunedi, Marina di Ubbidisci e prega La speranza
3.7.06 Massa non delude
p.181
22. | Martedi, Marina di Per essere un bravo sacerdote? | La speranza
4.7.06 Massa Ubbidire non delude
p.133
23. | Giovedi Roma “ Mamma cosa devo fare per | La speranza
13.7.06 essere un bravo prete” non delude
“Ubbidire sempre!”Questo p-189

dialogo non lo sogno, non lo
invento, non lo scrivo, questo
dialogo ¢ avvenuto in
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macchina con mia mamma
questa sera. Qui. A Roma!

24. | Martedi Roma Cosa devo fare per essere un La speranza

5.12.06 bravo prete? Ubbidire non delude
p.195

25. | Lunedi Marina di “Mamma non ti preoccupare, | La speranza
dell’angelo9 | Massa tu rimarrai a Bergamo! Vuoi non delude
4.07 che io lasci Roma e torni in p-219

Cittae alta?” “No tu devi
ubbidire”

26. | Domenica | Santuario di | Alla santa Casa di Loreto, la La speranza
1.7.07 Loreto mia paranoica domanda che da | non delude p.

due anni ripeto, “Cosa devo 226

fare Mamma per essere un

bravo sacerdote? Ubbidienza!”

27. 127.12.2007 | Marina di Di che cosa discutevamo in La speranza

Massa quel nostro piccolo momento | non delude p.
tramonto di estasi? Dal mio diario di 285

quella sera: “Mamma, quale ¢

il consiglio evangelico piu

importante tra castita, poverta

ed ubbidienza?” Mi risponde

questa volta: “Ubbidienza!”

“Mamma, dammi un consiglio

per essere un bravo prete”,

“Devi volere bene a Gesu!”

28. | Venerdi Mattina In quella grotta faccio a La speranza
Santo 21 Mamma la domanda: “Cosa non delude
Marzo 08 devo fare per essere un bravo | p.298

sacerdote?” Questa domanda ¢
una litania e la sua risposta €
quasi sempre: “Ubbidienza,
devi essere ubbidiente!” E
Santina risponde cosi anche
questa volta, davanti alla statua
della Madonna di Lourdes

29. 1 19.12.08 “Mamma dammi un consiglio | La speranza

per essere un bravo sacerdote” | non delude in
Ubbidisce sempre!” calce a mano
p. 13
30. [12.1.09 Nella celebrazione della messa | La speranza

la mamma dice: “Preghiamo
per la famiglia” Ubbidire ai
superiori e pregare

non delude in
calce a mano
p. 21
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31. | 1.3.09 h. Bergamo, Mamma quale ¢ il consiglio La speranza
18.10 casa suore | piu importante tra poverta, non delude in
canossiane | castita ed obbedienza?” “E’ calce a mano
in macchina | I’obbedienza!” p. 26
32. [8.4.09 Piazza Mamma quale ¢ la cosa piu La speranza
h.17.00 vicino al importante per un sacerdote? | non delude in
Mercoledi | Kaire “L’obbedienza” calce a mano
Santo p. 28
33. {9.4.09 Roma Obbedienza La speranza
Giovedi non delude in
Santo calce a mano
p.- 27
34. | Domenica | Raccordo “Per essere un bravo sacerdote | La speranza
26.4.09 con Skype a | devi obbedire ed avere buona | non delude in
h.18.30 Roma volonta calce a mano
p. 34
35. | 13.10.08 h. | telefono “Ubbidire per diventare buono | La speranza
10.40 come la mamma” non delude in
calce a mano
p. 168
36. | 31.12.2008 | Crociera “Mamma saro sempre un Diario La
h.22.30 Barcellona- | bravo sacerdote?” Mi risponde | Puerta del
Genova “Si, sempre!” “Cosa devo fare | Solo Madrid
per essere un bravo sacerdote? | Barcellona 22
Stai con il Signore, ubbidisci e | dicembre 1
prega!” Gennaio 2009
p-9
37. 15.3.08 Ubbidienza e preghiera Bozze libro
38. | Giovedi Messa in “Mamma sar0 sempre Salvare
Santo 9.4.09 | Coena sacerdote? La mia domanda ¢ | I’anima! p.5-6
Domini S. | tenace, ma la sua risposta ¢ Triduo
Giovanni in | davvero testarda: ““ Si lo sarai | Pasquale a
Lat. sempre, certo, guai!” Mamma | Roma Diario
ha un’altra granitica
convinzione “per essere un
santo sacerdote devo pregare
ed obbedire!”

39. [17.8.09 Crocierain | “Mamma cosa devo fare per Quaderno
suite essere un bravo sacerdote? Armonia p.11
preghiere “Devi pregare ed obbedire!”
del mattino

40. | Nazareth, Basilica La voce roca e confusa di Quaderno In

sabato inferiore ore | Mamma alla grotta mi Gerusalemme
16.08.09 15,30 raccomanda Obbedienza! sarete
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Ancora una volta Obbedienza
e preghiera. ..

consolati p.7

41.

6.10.09

Telefono

“Mamma che tempo fa a
Bergamo?” “Normale!” Saro
sempre un bravo sacerdote?
Sempre! Cosa devo fare per
essere un bravo sacerdote?
Ubbidire

Trascritto
direttamente

42.

18.10.09
h.10

Casaa
Bergamo

Mamma cosa devo fare per
essere un bravo sacerdote?
Ubbidienza!

Trascritto
direttamente

43.

20.02.10
h.20,15

Casaa
Bergamo

Mamma cosa devo fare per
essere un bravo sacerdote?
Obbedienza” “Devo tornare a
Roma o stare qui con te?”
“Devi tornare a Roma!” “Saro
sempre un bravo sacerdote?
Si!”

Trascritto
direttamente

44.

21.02.10 h.

18.00

Casaa
Bergamo

Cosa devo fare per essere un
bravo sacerdote? Obbedire
sempre

Trascritto
direttamente

Incontro con il Santo Padre 5 novembre 2008
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VIII. CONCLUSIONE. UNA PREGHIERA MOLTO CARA A MAMMA
Cala Gonone, 30 Agosto 2004

Signore Gesu, grazie di queste vacanze con il mio don Luigi.

L’acqua chiara e pulita del mare calmo,

le stelle in cielo terso da una bianca e luminosa luna,

la natura verde e rigogliosa di colori e profumi

nella ventilata notte estiva in riva al mare di questa incantevole Isola,
mi dicono che tu esisti e che il creato canta le tue lodi.

Nel cuore entra cosi la pace e la calma
di una vita che ti appartiene tutta.

Le liete e spensierate chiacchierate con il mio don Gigi,
il tempo bramato e da lungo desiderato

di assaporare giornate insieme trascorre veloce.
Rimane solo un bellissimo ricordo

di quanto Gesu ci hai donato.

Ti prego Gesu mantienilo sempre un bravo sacerdote,
tienilo sotto la tua protezione

Io sono troppo lontana per poterlo fare.

Te lo affido sempre.

Sono certa che Tu mi esaudirai.

Caro Gesu pensaci Tu.

Santina

Incontro con il Santo Padre 5 Novembre 2010
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Terzo Pellegrinaggio di Santina a Gerusalemme
Mamma porta la croce durante la Via Crucis per le strade della Citta Santa

CAPITOLO SECONDO

TRE LETTERE A FIRMA DI SANTINA
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I. VI AFFIDO AL DIVIN CUORE” LETTERA APERTA AI SAVERIANI IN
FESTA

Cari saveriani di Tavernerio, oggi voi siete in festa con tutti i vostri familiari e
io sono molto felice di questa grande gioia. Chissa quante persone ci saranno: tanta
allegria, il vocio nei corridoi, i vestiti della festa e il tradizionale buon pranzo! E una
bella tradizione che vi fa onore e mostra la vostra umanita e il vostro rapporto sereno
e cordiale con i familiari. Tante volte ho partecipato a questa festa, non solo a
Tavernerio, ma anche ad Alzano e a Parma. Grazie di cuore di queste belle
opportunita. Quest’anno purtroppo non mi sara possibile essere presente, e allora
invio a tutti voi missionari e ai parenti i miei saluti e il mio augurio.

Lo sguardo al Crocifisso

Carissimi, dall’anno 2005 la mia vita ¢ profondamente cambiata: la sofferenza ha
preso prepotentemente posto nel mio corpo e mi ha regalato una vita tanto diversa da
prima, quanto piena di significato... Vivo nel silenzio e in quel silenzio guardo il
Crocifisso. Lui mi parla... Accade un po’ quello che ¢ accaduto al vostro fondatore a
Parma, sulla strada verso la scuola dove si trova la chiesa della pace in Borgo delle
Colonne: mons. Conforti entra ogni giorno in quella chiesa e sosta davanti al
Crocifisso: “lo lo guardavo e Lui guardava me e mi pareva che dicesse tante cose”,
ricordera egli stesso dopo essere divenuto vescovo. Fu proprio dall’incontro con quel
Crocefisso che nacque nel giovane Conforti la vocazione sacerdotale. Cari missionari
saveriani, a quel Crocifisso ogni giorno affido ognuno di voi e le missioni in cui vi
trovate.

Una famiglia saveriana

Le parole del vostro fondatore mi sono di grande conforto nella mia situazione di
malata e disabile. Ascoltate cosa diceva: “Sacrificherd tutto me stesso e le mie
sostanze e quanto sara in mia mano per riuscire nella santa impresa... Benché conscio
del mio nulla, non mi sgomenterdo di fronte alle contraddizioni e alle difficolta
fidando nel divin Cuore che palpito e soffti per tutti i popoli della terra”. Il Conforti
parlava della fondazione dell’istituto saveriano. La nostra famiglia ha sempre avuto
nel cuore 1 missionari saveriani, nei quali fin da bambino mio fratello € entrato. lo, le
sorelle e i fratelli abbiamo sempre onorato e aiutato le missioni e ne siamo orgogliosi.
Non posso oggi dimenticare il bene che mia sorella Gesuina ha voluto ai saveriani;
anche lei ha sacrificato tutta se stessa e le sue sostanze per la vostra “santa
impresa”... E cosi in modo diverso tutti voi, cari parenti presenti alla festa. Fedelta e
coerenza di vita E davvero una bella giornata. Anche in paradiso fanno festa con noi i
nostri parenti e, primo tra tutti, festeggia il vostro beato Conforti. Vi sono vicina con
affetto e oggi, partecipando alla santa Messa, mi uniro in spirituale comunione con
ciascuno di voi, offrird le mie pene per il dono di un gran numero di vocazioni. Nel
settembre 2007, a tale proposito il vostro superiore generale p. Rino Benzoni
scriveva: “Dobbiamo formare bene i giovani che il Signore ci affida. Questo impegno
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non riguarda solo i formatori, ma tutti. Perché si educa piu per quello che si ¢ e si fa,
che per quello che si dice e si insegna. Percio il Capitolo ha invitato tutti i saveriani
alla fedelta e alla coerenza di vita. E il modo migliore per ottenere dal Signore buone
vocazioni e per formarle”. Lo Spirito Santo vi conceda un numero sempre piu grande
di missionari e conceda a tutti voi “fedelta e coerenza di vita”. Anche io vi affido al
“divin Cuore che palpito e soffti per tutti i popoli della terra”.

II. NULLA DI FRONTE AGLI UOMINI SFIGURA IL CORPO PIU DELLA
SOFFERENZA, MA NULLA DI FRONTE A DIO ABBELLISCE L’ANIMA
PIU DELL’AVER SOFFERTO CON LETIZIA

Carissima Maria, carissime nipoti Mariateresa, Maria Franca, Mina, Alessandra
e Giovanna, cari fratelli Francesco e Cristina,

questa Lettera che scrivo la scrivo anche a nome di P. Luigi — che essendo in Africa —
non puo essere presente alla celebrazione eucaristica in suffragio di nostro Fratello
Giacomo. Sono la Santina, la vostra sorella piu anziana e forse la piu provata tra i
fratelli; anche io mi scuso per non poter essere presente al funerale, ma sono anziana,
disabile e malata. Ho provato una tortura di 109 giorni di terapia intensiva lottando
tra la morte e la vita. Anche Giacomo ¢ venuto a trovarmi in ospedale in quei terribili
giorni senza fine, ricordo bene i suoi occhi pieni di spavento e di sofferenza per me.

Il mio cuore si ¢ addirittura fermato per alcuni momenti ed anch’io, si puo dire, ho
provato il freddo momento della morte. Ho oltrepassato la porta... Tutti si sono
spaventati, tutti hanno creduto che fosse giunto per me il momento di vivere la vita
vera, quella con Gesu. Invece non ¢ stato cosi, i0 vivo ancora, ma porto nel mio cuore
squarciato da un difficile intervento chirurgico il ricordo di quello che ho visto la
notte dell’arresto cardiaco: in quella notte io ho visto il Paradiso e da quella notte la
mia smorfia di morte si ¢ trasformata in un silenzioso sorriso.

Cara Maria, la vita vera € di 1a! Noi tutti attendiamo il momento della morte, non
dobbiamo avere paura della morte e del distacco perché la morte un giorno entrera
nel nostro corpo e la nostra Vita vera iniziera. Come una farfalla quanto ¢ pronta
lascia il suo bozzolo, cosi anche noi un giorno lasceremo il bozzolo del nostro corpo
mortale per vivere nel Signore. E’ capitato nella nostra famiglia!

Caro Francesco e cara Cristina ¢ capitato a Mamma Alessandra ed a Papa Clemente,
¢ capitato a Suor Tarcisia, ad Elisa, a Giuseppe, a Suor Lucina, a Gesuina, ¢ lunedi
scorso ¢ capitato a Giacomo... pensavo di andarmene prima, almeno prima di Suor
Lucina, di Gesuina e di Giacomo e non avrei mai immaginato di ricevere da Padre
Luigi I’incarico di scrivere questa lettera che il mio don Gigi leggera al momento
della omelia! Il Signore ha voluto cosi...
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Carissima Mariateresa, lo sai che ¢ stato Padre Luigi a scegliere le letture che
abbiamo ascoltato in questa Messa? Nel Vangelo si parla delle beatitudini ed io penso
che il tuo amato Papa Giacomo abbia messo in pratica soprattutto la beatitudine che
dice: Beati i poveri in spirito perché di essi ¢ il regno dei cieli. E” proprio Padre Luigi
a ritenere che questa sia la beatitudine che piu si addice a nostro fratello. In questi
giorni infatti mi ha scritto alcuni pensieri riguardo alla sua morte e mi diceva cosi:
“Santina io penso che nostro fratello Giacomo abbia vissuto in particolare la
beatitudine dei poveri in spirito, in quanto Giacomo ha vissuto una vita semplice
accontentandosi del poco e del necessario, fedele a certi valori quali: la fede in Dio,
I’amore alla famiglia, al lavoro per sostenere la famiglia, ad una vita lontana da ogni
cupidigia facendo di Dio il centro della sua vita come lo dimostra la sua frequente
partecipazione all’Eucaristia” (email da Makeni del 26 Maggio 2008).

E’ proprio vero, cara Franca, Giacomo mi parlava cosi in occasione del suo
compleanno il 26 Agosto 2007. Quanto ci teneva a festeggiare i suoi ottanta anni
insieme ai figli ed ai fratelli e mi ricordo che avevamo festeggiato nella cascina, nella
Sua cascina! In quel caldo pomeriggio di Agosto mi diceva in bergamasco: “Ho
compiuto ottant’anni, ho lavorato tutta la vita per la mia famiglia, cosa posso avere
fatto di male. Tutte le mia giornate sono state lavoro nei campi o nella stalla, casa e
chiesa la domenica?” In un bel romanzo dello scrittore israeliano David
GrossmanQualcuno con cui correre si legge una frase, quella della monaca Teodora —
reclusa per una vita a Gerusalemme — rivolta al giovane protagonista Assaf: “Non c’¢
niente di pitl importante quanto queste nostre piccole cose, queste minuzie”. Giacomo
viveva delle sue piccole minuzie delle piccole cose quotidiane, soprattutto negli
ultimi anni.Se posso paragonare la vita di mio fratello la paragonerei a quella di un
monaco di clausura benedettino. Il suo monastero era la cascina che era la sua vita: il
duro lavoro nei campi durante il giorno, la sera e la mattina la stalla con le mucche, i
maiali le anatre e le galline da accudire, il fieno da raccogliere... quante estati passate
sotto il sole cocente, quante stagioni passate ad arare la terra, quante sere nei freddi
inverni davanti al camino che arde con legna secca. Ecco la sua vita: il lavoro duro
nei campi, la sua Maria e le sue figlie, la Messa domenicale e le preghiere quotidiane,
la vita di un contadino buono e semplice dal carattere forse talvolta burbero, ma dal
cuore grande come una casa... San Benedetto, il fondatore dell’Ordine benedettino e
del quale I’attuale Pontefice prende il nome ha lasciato ai suoi monaci una regola Ora
et labora il nostro caro Giacomo da buon laico ha saputo interpretare questa regola in
questo modo labora et ora.

Cara Mina, ho trovato scritto in una poesia peruviana: El trabajo alegra, vivifica y
mejora nuestra condicion en todos los ordenes; el vicio entristece debilita y acorta la
existencia.(Poesia El Trabajo, O.C.V) Il lavoro dona gioia, vivifica e migliora la
nostra condizione in tutti gli ordini; il vizio intristisce, debilita ed accorcia la vita.

Il tuo papa Giacomo ¢ vissuto carissima piu di ottanta anni lontano dal vizio ed
immerso nel lavoro! Tu prendi il tuo nome da Lui, devi essere orgogliosa di questo.
Rendiamo grazie a Dio. Per lui il lavoro occupava tante ore nei campi e nella stalla ad
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accudire le bestie, ma da quel lavoro sapeva poi passare agli affetti piu cari le proprie
cinque figlie, la cara sposa e Dio. Nella stalla come il Ceco anche il Giacomo metteva
I’immagine di sant’ Antonio o un piccolo crocifisso, il luogo del lavoro diveniva cosi
un luogo sacro.

Carissima Alessandra, non scoraggiarti! Capito? Il tuo papa ora ti & piu vicino di
prima. Abbiamo ascoltato la prima lettura che dice cosi “Sappiamo infatti che quando
verra disfatto questo corpo, nostra abitazione sulla terra, riceveremo un’abitazione da
Dio, una dimora eterna, non costruita da mani di uomo, nei cieli E’ Dio che ci ha fatti
per questo e ci ha dato la caparra dello Spirito”. Tante volte vi chiedete, ma perché
viviamo se dobbiamo poi morire? Che senso ha la nostra vita? Forse la mia vita ¢
proprio inutile, non vale nulla, non ha significato! L’anno scorso ho letto un libro di
una scrittrice francese Christiane Singer morta dopo sei mesi di sofferenza che diceva
cosi: “Questa esistenza nulla ¢ il giardino dove Dio passeggia ogni mattino, il suo
giardino segreto” (Derniers Fragments d’un long voyage ed. Albin Michel).

Carissima Giovanna, la vita ¢ proprio uno splendido giardino in cui Dio passeggia, ¢
il suo giardino segreto. Nella vita di tuo Padre Dio ha sempre passeggiato ed ha
contrassegnato la vita di Giacomo con gesti di bonta, come quello di accogliere il
vostro nonno Clemente in cascina negli ultimi anni di vita!

Carissima Maria, non piangere noi ti siamo tutti vicini con tanto affetto in questo
momento di lutto, anche io tanti anni fa ho provato la morte di mio marito Egidio.
Dio, ti ha fatto un grande dono sai? Ti ha regalato per ottanta anni un uomo
splendido, un contadino semplice ed essenziale che ha gustato il sapore di Dio nella
natura, nei campi, nel raccolto, nel variare delle stagioni, negli animali che accudiva,
nel fienile.

Ed ora una parola anche per voi cari Oriana, Massimiliano, Viola, Nicolas, Denny,
Simone, Lisa e Sonia, spero di ricordare bene i nomi dei nipoti di mio fratello, se
dimenticassi qualcuno scusatemi, sapete ho 82 anni, sono tanto vecchia e la mia
memoria non ¢ sicura.

Accettando le tante sofferenze e contrarieta della vita il vostro nonno Giacomo ha
saputo rendere vita la conclusione del romanzo di Franco Scaglia Il Gabbiano di Sale,
quando il Custode della Terra Santa nel Convento di San Salvatore a Gerusalemme
prega cosi: “Chiusi gli occhi e confidai al Signore che lo ringraziavo per le mie
sofferenze. Le consideravo una prova di fede e sapevo bene come la carita
consistesse tanto nel dare quanto nel ricevere: nulla di fronte agli uomini sfigura il
corpo piu della sofferenza, ma nulla di fronte a Dio abbellisce 1’anima piu dell’aver
sofferto con letizia”.

Mi diceva ancora mio fratello Padre Luigi nella Mail a me indirizzata nei giorni
scorsi: “Cara Santina, il nostro caro fratello Giacomo ci ha mostrato che le difficolta
che incontriamo nel nostro cammino verso il Padre non devono scoraggiarci, ma
devono invece riempirci di fiducia perché Gesu ha vinto la morte e ci ha preparato
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una dimora eterna. La vita non ¢ tolta ma trasformata La vita presente serve per
costruire la futura per cui deve essere vissuta in vista di quella, sapendo che ora
siamo in esilio e Dio ci chiede camminare nella fede e di sforzarci per essere graditi a
Lui”. (email da Makeni del 26 Maggio 2008).

Ed ora cari amici qui convenuti per la preghiera funebre in favore di Giacomo
Zucchinelli, a tutti diciamo grazie per la vostra presenza e per il vostro conforto.
Venendo qui in chiesa avete preso parte del nostro grande dolore e ci avete
dimostrato il vostro amore, a nome di Maria, Mariateresa, Maria Franca, Mina,
Alessandra e Giovanna, a nome dei miei tre fratelli Francesco, P. Luigi e Cristina, vi
dico grazie di cuore, perché avete condiviso la nostra sofferenza, e come scrive Papa
Benedetto XVI nello sua ultima Enciclica Spe Salvi “ Accettare 1’altro che soffre
significa assumere in qualche modo la sua sofferenza, cosicché essa diventa anche la
mia. Ma proprio perché ora ¢ divenuta sofferenza condivisa, nella quale c’¢ la
presenza di un altro, questa sofferenza ¢ penetrata dalla luce dell’amore” (Spe salvi,
38).

Ed ora tacciamo tutti, raccogliamoci in silenzio prima di continuare I’Eucaristia, il
dolore ha bisogno anche di pause di silenzio per trasformarsi in speranza ed in
serenita, il dolore ha bisogno di fede, il dolore ha bisogno di speranza, ma il dolore
grida soprattutto la necessita di essere compreso alla luce dell’amore di Dio, che per
tutti noi ha preparato un Paradiso pieno di gioia e di tanta serenita. Un Paradiso che ci
guadagneremo imitando i tratti di bonta del mio caro fratello Giacomo.

Ciao caro fratello Giacomo, ti mando un grosso bacio e prega anche per me perché
mi prepari bene al giorno piu importante della vita, quello della nostra morte.

Con tutto il mio affetto ti mando un grosso bacione

Tua Sorella Santina

III. CINQUANTESIMO DI MATRIMONIO DI GIUSEPPINA BENIGNI E
FRANCESCO ZUCCHINELLI SANTUARIO MADONNA DEI CAMPI,
STEZZANO (BERGAMO) QUARTA DOMENICA DI PASQUA 25 APRILE
2010

Carissima Giuseppina e Francesco,

1. finalmente una occasione di gioia dopo tanto pianto e tante lacrime e paure!
Caro Ceco ¢ tua sorella Santina a scrivere questa lettera. E’ la quarta lettera che
scrivo dal 2005, ed ¢ la mia vita con la sua fragilita a scrivere ed a commentare la
Liturgia della Parola odierna. Che bella occasione: oggi festeggiate cinquanta anni di
matrimonio! Sono chiamate Nozze d’Oro e non molti sono i fortunati a giungere a
questa data cosi importante e significativa, se ci pensate bene, vi siete sposati mezzo
secolo fa, esattamente il 30 Aprile 1960. Tanti auguri Francesco e Pina! Sono felice
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di potervi fare gli auguri a nome dei vostri figli e dei vostri parenti ed anche a nome
della Chiesa. Oggi attorno a voi ci sono i vostri cinque splendidi figli Luigina, Mario,
Clemente, Angelo ed Angela. Sono qui con le loro famiglie ed avete la gioia di
vedere i vostri nipoti, ci sono i vostri familiari e ci sono anche io, tua sorella, Caro
Ceco! Oggi ¢ un giorno di grande festa e di grande gioia siamo nella Quarta
Domenica di Pasqua e la gioia della Risurrezione pervade i nostri cuori, Gesu ¢
Risorto e garantisce a noi che la Vita non finisce qui su questa terra e che continua
per ’eternita. Questa gioia quante volte mi ha confortato nella mia lunga permanenza
di nove mesi in ospedale e nei 109 giorni di Terapia Intensiva, il Signore Risorto ¢
stato la Roccia del mio cuore anche nel giorno dell’arresto cardiaco. La Liturgia della
Parola di oggi sembra scritta proprio per voi, in modo particolare la seconda lettura
tolta dall’Apocalisse di San Giovanni. Questa bella lettura ci offre uno squarcio di
Paradiso: la moltitudine dei santi ¢ vestita di bianco e tutti tengono in mano rami di
palma. In questa numerosa moltitudine un anziano parla: io sono una donna di 84
anni - e sono dunque un’anziana - mi piace cosi prestare la mia voce all’anziano del
libro dell’ Apocalisse. Ma cosa dice questo anziano? ascoltiamo la lettura, riferendosi
a tutti 1 santi nel Paradiso vestiti di bianco, I’anziano spiega come hanno fatto a
giungere alla felicita eterna e dice cosi: Sono quelli che vengono dalla grande
tribolazione e che hanno lavato le loro vesti, rendendole candide col sangue
dell’Agnello. Per questo stanno davanti al trono di Dio e gli prestano servizio giorno
e notte nel suo tempio.

2. Cari Ceco e Pina, oggi siete qui pieni di gioia e di felicita per la bella meta
raggiunta dei 50 anni del vostro matrimonio, ma quante tribolazioni anche voi, come i
santi nel Paradiso avete passato in questi lunghi anni! La vita insieme ¢ sicuramente
una avventura molto bella, ma le prove nella vostra vita non sono certo mancate. lo,
la Santina, le conosco tutte, vero Pina? Quante volte ti sei confidata con me, quante
volte ci siamo aiutate da buone cognate a superare le difficolta della vita. Vero Ceco?
Nella vostra vita insieme Dio vi ha provato veramente in modo molto duro negli anni,
ma per superare questa prova sia a voi che a me Dio ha donato un angelo. Io nella
mia malattia e disabilita ho avuto un angelo in cielo che mi ha aiutato in modo
speciale. Il buon Dio mi ha tolto mio marito Egidio nel 1963, io da vedova sono
rimasta fedele a Lui tutti questi anni e cosi Lui ¢ stato vicino a me, ed ¢ vicino a me
nella prova. Anche a voi Dio ha messo vicino un bellissimo angelo, ¢ il vostro
bambino morto prematuramente di nome Giovanni, Dio vi ha tolto il piu piccolo dei
vostri figli, I’ultimo: si ¢ affacciato su questa terra per un breve periodo di 5 giorni e
poi Dio lo ha chiamato a se: Lui con il mio Egidio sono oggi vestiti di bianco, hanno
una palma verde in mano e dal cielo sorridono felici e ci attendono in Paradiso. Noi
siamo ancora qui in questa vita e il Signore ci sta preparando a vivere la vita eterna
con Lui, che bella vita sara in Paradiso cari Pina e Ceco!

Come dice bene la seconda lettura di oggi i santi nel paradiso hanno passato una
grande tribolazione ed hanno lavato le loro vesti, rendendole bianche con il sangue
dell’Agnello. Dio vi ha provato molto duramente in questi ultimi anni quando la
malattia si ¢ impossessata dei vostri corpi. Dio ci ha provato duramente quando la
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malattia ha storpiato il mio corpo, mi ha tolto la parola, mi ha regalato disabilita.
Siamo persone anziane e malate, siamo persone deboli e mendicanti, ma i nostri
angeli in Paradiso sono la nostra forza. Alcuni mesi fa Caro Ceco avevamo dubitato
che tu potessi giungere ad oggi, abbiamo avuto paura di perdere la tua vita: quanto
tempo hai passato in ospedale, anche lunghi giorni tra la vita e la morte... e poi
miracolosamente il ritorno alla vita. Anche io la tua sorella Santina ho passato
I’'urgano del dolore e della sofferenza. Ma voi cara Giuseppina e Francesco avete
vinto! E siete qui oggi, voi venite da una grande tribolazione quella della malattia, ma
avete le vesti bianche perché le avete lavate con la vostra fede e la vostra preghiera.
Perché, alla fine, dobbiamo svelare il segreto dei vostri cinquant’anni di matrimonio,
il segreto ¢ la preghiera!! Quella preghiera che la nostra mamma Alessandra ed il
nostro papa Clemente ci hanno insegnato da piccoli. Quella preghiera ostinata che
ancora oggi riempie le nostre giornate. Forse oggi il Ceco non pud piu fare molto, ma
come me ha conservato intatta un’unica importante attivita: la preghiera. Caro Ceco e
cara Pina, so per certo che a casa vostra spesso viene portata la Comunione e che
attraverso Radio Maria la dolce preghiera del Rosario ¢ sempre presente nella vostra
Casa, molto bene: grazie per questo vostro esempio, 10 Vi ammiro e vi stimo davvero
tanto, tutti noi qui vi stimiamo e vi guardiamo come ad importanti esempi.

3. Ma ora arriva il bello della mia lettera e della seconda lettura che oggi abbiamo
ascoltato: proprio perché avete lavato le vostre vesti ed esse sono bianche oggi Dio
asciuga ogni vostra lacrima. E’ una immagine bellissima questa, che mi era passata
per la testa come possibile titolo del libro che racconta la mia sofferenza, leggiamo
nella seconda lettura: £ Dio asciughera ogni lacrima dai loro occhi. Oggi Dio vi
consola, oggi Dio vi riempie di pace e vi fa grandi regali. Vi siete confessati, ed ora
riceverete due altri sacramenti quello dell’Unzione dei Malati e il Sacramento
dell’Eucaristia sotto le due speci del pane e del vino. In occasione del vostro
Cinquantesimo di Matrimonio Dio vi regala addirittura tre sacramenti: la
Confessione, 1’Unzione dei Malati e I’Eucaristial Che abbondanza di grazia.
Carissima Pina e Ceco, questi sono i miei tre segreti, da essi ricevo una forza
incredibile, questi sono i tre segreti delle persone anziane e provate che si preparano
con serenita all’incontro con Dio. Riceveteli spesso! Quando davanti alle difficolta
provate risentimento o rabbia o impazienza: confessatevi, il vostro cuore tornera nella
pace di Gesu! Quando la malattia morde la carne in modo forte, ricevete ’olio dei
malati e condite la vostra sofferenza con il sapore di Dio: riuscirete a dare senso al
dolore; quando siete stanchi e vi sentite depressi, ricevete la Comunione, la gioia del
Risorto trasformera le vostre giornate, perché Dio ci ha promesso che asciughera le
lacrime dai nostri occhi. Ma di piu, la bella lettura dell’ Apocalisse c¢i dice che Non
avranno piu fame né avranno piu sete, non li colpira il sole né arsura alcuna, perché
I’Agnello, che sta in mezzo al trono, sara il loro pastore e li guidera alle fonti delle
acque della vita. Se riceverete spesso la Confessione, 1’Unzione dei Malati e
soprattutto la Comunione queste parole diverranno vere anche per voi, come sono
divenute vere per me perché Dio sara il vostro Pastore e vi guidera alle fonti delle
acque della vita.
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4.  Ed ora carissimi Sposi prima di benedire gli anelli che i vostri figli oggi vi
regalano voglio fare gli auguri a voi. Cosa posso augurare a voi due? Cosa posso
dirvi? Pina e Ceco riempite la vostra vita di cose belle, di giornate piene di luce e
pace, come la giornata che oggi vivete. La vita non ¢ finita quando si ¢ anziani e
malati, ma la vita conserva il fascino di una esperienza piena di gioia e serenita. Per
prima cosa vi auguro di fare del bene agli altri: guardate ai poveri, ai malati, agli
ultimi che non hanno le nostre possibilita di una vita piena di cure e di attenzione.
Non guardate a voi stessi ed alla vostra sofferenza, ma la vostra sofferenza vi
provochi ad andare verso gli altri. Io ho fatto cosi e la mia inutile vita si ¢ aperta al
servizio agli altri: quanti malati, poveri e disperati ho aiutato in questi cinque anni, la
carita dunque riempia la vostra vita. Non dimenticatevi di pregare, ogni giorno con
puntualita, magari seguendo le preghiere proposte da Radio Maria! Pregate insieme e
pregate bene, il mondo ha tanto bisogno della vostra preghiera. Fate cose belle, vivete
esperienze che vi diano gioia, come 1’andare in montagna con I’"UNITALSI, oppure
vivere un bel Pellegrinaggio a Lourdes. A tanti sembra impossibile, ma su questa
carrozzina che vedete in questi cinque anni ho percorso 45.000 chilometri, tra
qualche giorno partird di nuovo per andare a Torino a venerare la sacra Sindone, ad
Ars per pregare sulla tomba del Santo Curato d’Ars e poi a Parigi alla Basilica del
Sacre Coeur. In giugno andro a Gerusalemme nella casa di mio figlio e 1i al Santo
Sepolcro, a Dio piacendo, riceverd per la terza volta 1’Unzione dei Malati. Se ci
riesco 10, con tutta la mia debolezza ¢ disabilita, perché non ci potete riuscire anche
voi? E non smettete di sognare e sognare cose belle che fanno venire le lacrime agli
occhi per la commozione. Vi prometto il mio ricordo nella preghiera e vi abbraccio
forte forte... E dite la verita? Non vi aspettavate che la Santina avesse la forza di dire
tutto questo vero? E’ si! E” un miracolo, ma noi crediamo ai miracoli
Con grande affetto vostra Santina Zucchinelli

IV. DOSSIER APPENDICE: L’ESPERIENZA DI UNA SUORA SAVERINA.
SANTINA HA PREGATO TANTO PER ME DURANTE IL MIO
SEQUESTRO IN SIERRA LEONE NEL 1995

Mistero in Sierra Leone. Ancora in mano ai guerriglieri le 6 missionarie italiane
sequestrate

Angoscia per le suore rapite

La Farnesina invia ' ambasciatore, la madre di una religiosa. temo atrocita

Ancora in mano ai guerriglieri le 6 missionarie italiane sequestrate. MILANO . "Non
voglio neanche pensare all' ipotesi che mia figlia abbia subito violenze... Hanno fatto
ricerche, hanno interrogato tanta gente, ma non le hanno trovate... L' unica cosa che
possiamo fare e' quella di pregare senza sosta". Ha tanta fede, ma parla con un filo di
voce, Anna Maria Bello, 73 anni, madre di suor Teresa, una delle sette missionarie
Saveriane sequestrate mercoledi nella zona di Kambia, in Sierra Leone. L' anziana
donna vive a Sapri, Salerno, e' vedova da 22 anni e ha cresciuto sette figli: "Ho tanta
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speranza nel Signore,aggiunge,e la fede ci sta aiutando in questo momento cosi
difficile". Il governo della Sierra Leone ha confermato che risultano ancora disperse
le sette suore saveriane, sei delle quali italiane, sequestrate dal loro ospedale
missionario per bambini affetti da poliomelite a Kambia, nel nordovest del Paese. Le
religiose: la superiora Lucia Santarelli, le suore Agnese Chiletti, Anna Mosconi,
Adriana Marsili, Teresa Bello e Angela Bertelli e la consorella brasiliana Jacoby
Hildegar . sono state "portate via" dei guerriglieri del Fronte rivoluzionario unito
(Ruf). I ribelli, mercoledi mattina, hanno attaccato Kambia, completamente distrutto
la locale stazione di polizia e "rapito", oltre alle missionarie, un centinaio di abitanti
del villaggio: forse costretti con la forza a unirsi alla guerriglia. Dopo il falso
annuncio di un loro rilascio, la sorte delle religiose resta avvolta nel mistero.
"Nessuna richiesta di riscatto, nessuna traccia. Sembrano scomparse nel nulla",
dicono le autorita dello Stato africano. L' unica novita €' I' arrivo sul posto dell’
ambasciatore italiano in Guinea, Ranieri Fornari. E’ stato il neo ministro degli Esteri,
Susanna Agnelli, ad affidargli 1' incarico di seguire da vicino gli sviluppi della
vicenda. Fornari ¢' da ieri a Freetown, capitale della Sierra Leone, dove ha gia
incontrato le autorita locali e i Padri Saveriani. Novita? "Nessuna", sintetizza Fornari.
E’ 1' esatta traduzione del "nulla" che trapela dalle dichiarazioni del governo di
Freetown: si "brancola nel buio", dopo I' affrettato annuncio della liberazione delle
suore a 36 ore dal loro sequestro. Notizia smentita ufficialmente. "In quanto
totalmente falsa", e' polemico Ennio Casalucci, sacerdote della diocesi di Amekni,
che e' in costante contatto radio con la diocesi di Kambia. Casalucci ce I' ha
soprattutto con la radio pubblica della Sierra Leone e con il quotidiano ufficiale Daily
Mail che hanno divulgato la "bufala" del locale ministero della Difesa. Dietro al
rapimento c¢' ¢' una delle tante "guerre" dimenticate che insanguinano 1' Africa.
Cinquemila morti in tre anni di scontro tra il Ruf del maggiore Foday Sankoh, gruppo
guerrigliero nato nel 1991 con il sostegno del Fronte nazionale patriottico della
Liberia (Npfl) di Charles Taylor, e I' esercito del governo militare di Freetown
guidato dal capitano Valentine Strasser. Il Ruf tiene in ostaggio da ottobre altri 11
europei, in gran parte tecnici di una miniera d' oro svizzera nella localita sudorientale
di Moncaji. La famiglia di suor Teresa Bello ha avuto notizie direttamente dal nunzio
apostolico in Sierra Leone: lo ha chiamato monsignore Schettini, vescovo di
Teggiano Policastro. L' anziana madre, Anna Maria, aveva sentito la figlia I' ultima
volta il 22 gennaio, dopo pranzo. Che cosa le ha detto Teresa al telefono? "In salute
stava bene, racconta la donna, ma ho avuto la chiara sensazione che ' allegria che
manifestava era finta. Ha detto di avere difficolta , di non poter svolgere alcuna
attivita legata alla missione". Conclude il fratello di Teresa, Franco: "Attendiamo con
la speranza e la fede che unisce la nostra famiglia: mia madre crede nei miracoli".

2. Le sette missionarie da quasi 2 mesi erano prigioniere dei guerriglieri in
Sierra Leone. Il Papa informato per primo (Corriere della sera 22 Marzo 1995)

“Libere le suore, stanno bene”
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1l vescovo di Makeni: presto saranno in Italia, nessun riscatto pagato

Le sette missionarie da quasi 2 mesi erano prigioniere dei guerriglieri in Sierra
Leone. 1l Papa informato per primo Monsignor Biguzzi: rispettate sia come religiose
sia come donne. La superiora dell' ordine a Parma: le ho subito sentite al telefono Il
ministro degli Esteri Susanna Agnelli: per noi e' andata bene 1l vescovo di Makeni:
presto saranno in Italia, nessun riscatto pagato.

CITTA DEL VATICANO. Liberate le sette missionarie saveriane tenute in ostaggio
dai guerriglieri del Ruf (Fronte rivoluzionario unito) della Sierra leone. L' annuncio €'
stato trasmesso ieri mattina al Papa dal delegato apostolico a Freetown, monsignor
Luigi Travaglino e dal vescovo di Makeni, monsignor Giorgio Biguzzi. Hanno
marciato per tutta la notte attraverso la foresta e la savana, dopo essere state
avvicinate ad una distanza strategica tra Makeni e Lunsar. I ribelli le hanno
accompagnate fino ad una localita periferica dove ¢' andato a prenderle il vescovo,
avvertito via radio all' alba. Le religiose si trovavano in una base del Ruf nel Malal
Hills, una zona di foresta quasi impenetrabile a un centinaio di chilometri a est della
capitale, da dove piu volte avevano rassicurato per radio il presule che venivano
trattate bene "sia come donne sia come religiose". Ora, sorridenti, ed in "forma",
dopo la brutta avventura durata quasi due mesi, le 7 suore missionarie si trovano nella
casa generalizia dei saveriani a Freetown. Il dispaccio che annunciava la loro
liberazione e' giunto verso le 11, via fax, alla segreteria di Stato ed e' stato reso noto
con una inconsueta tempestivita alla stampa dal portavoce vaticano. Diceva: "Siamo
particolarmente lieti di annunciare ufficialmente che le 7 missionarie saveriane della
missione cattolica di Kambia . Teresa Bello, Angela Bertelli, Agnese Chiletti,
Adriana Marsili, Anna Mosconi, la superiora Lucia Santarelli e Hildegard Jacoby
(brasiliana) . sono state consegnate sane e salve al vescovo di Makeni. Le 7 religiose
si trovano attualmente a Freetown, dove sono state accolte dal rappresentante
pontificio, dagli ambasciatori d' Italia e Brasile, e da due consorelle inviate
espressamente dalla direzione generale della societa missionaria di Maria". I
monsignori Travaglino e Biguzzi concludono il loro dispaccio auspicando vivamente
che vengano liberati gli altri ostaggi ancora in mano ai ribelli. Sono una decina:
tedeschi, svizzeri e britannici, presi prigionieri fra il 7 novembre e il 20 gennaio
scorsi. Il telefono dei saveriani €' stato preso d' assalto. La superiora dell' ordine,
madre Giuseppina Caccia, €' riuscita per prima a parlare da Parma con le religiose.
Solo qualche momento, il tempo di assicurarsi della loro salute e di sollecitarle a
venire in Italia al piu presto. "Erano appena arrivate. Commosse e felici ma certo
affaticate. Non ho voluto trattenerle troppo al telefono perché potessero andare a
riposarsi. Appena una battuta con ciascuna. Tutte si sono dette grate a quanti hanno
pensato a loro e pregato per la loro liberazione. Torneranno al piu presto, ma di
questo ne parleremo in seguito", ha detto la superiora. Subito dopo la Radio Vaticana
e' riuscita ad avere in diretta padre Casalucci. Il missionario ha assicurato che le 7
suore. la piu anziana, Lucia Santarelli, ha 65 anni; la pit giovane, Angela Bertelli, ne
ha 35. Erano state "trattate molto bene" durante la prigionia. "Sono qui davanti a me .
ha detto ai microfoni .. Le posso vedere: sono in buona forma e con un sorriso
smagliante". Padre Casalucci ha riferito che il vescovo di Makeni e' andato a
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prenderle in una zona piuttosto lontana da dove svolgevano la loro missione, un
centro di cure specializzato nella poliomielite a circa 80 km a nord di Freetown. "Le
suore, per il momento, non torneranno in Sierra Leone perché ha detto Casalucci
hanno bisogno di riposo". Sulla liberazione delle religiose ha riferito anche il
rappresentante italiano al ministro degli Esteri Susanna Agnelli. L' ambasciatore
Ranieri Fornari ha sottolineato il ruolo avuto dal vescovo e dal Vaticano, oltre che
dalla Croce Rossa internazionale, nelle trattative. Il diplomatico ritiene che la
situazione in Sierra Leone sia ancora "abbastanza complicata". E il ministro Agnelli
ha comunque osservato che, a dispetto della situazione, "per noi ¢' andata bene".
Sembrava infatti agli inizi che la liberazione dovesse essere legata ad un riscatto. Poi,
ad un certo momento delle trattative, il caporale Foday Sancoh, capo del Ruf, si era
ridotto a chiedere un telefono satellitare, un generatore e medicine. Non si sa se sia
stato esaudito.

3. Un portentoso effetto. Lettera della Missionaria Saveriana Anna Mosconi
(Ore 11 Venerdi 10 Ottobre 2008)

Carissimo P. Luigi, mi trovo ancora a Roma in Viale Vaticano 40 e il mio ritorno a
Parma ¢ fissato per domani 11 Ottobre 2008. Ho terminato il mio servizio da Tappa-
buchi, che gioiosamente ho presto qui, sostituendo Elisa che a sua volta ha aiutato la
comunita di Geggia; da lunedi 6 Ottobre 2008 per, questa settimana, la mia Superiora
Ester, la Delegata, aveva chiesto a P. Stradiotto se potevo rimanere qui per farmi un
po’ di vacanza, non avendo ancora avuto questa opportunita quest’anno e cosi eccomi
al termine di questi magnifici giorni, trascorsi in compagnia del libro scritto da tuo
nipote, Mons. Luigi Ginami, figlio di Santina, che io non conosco, pero
personalmente.

11 libro Roccia del mio cuore é Dio ¢ un bellissimo elogio che Mons. Luigi fa a sua
Mamma, descrivendola nella realta quello che veramente ¢ Santina. Mons. Luigi
(figlio di tua Sorella, caro P. Luigi) ha saputo descriverla tanto bene e la carica
spirituale che Lui ha ricevuto da Mamma Santina, produce un portentoso effetto in
chi ha la fortuna di leggere le pagine di quel meraviglioso libro Roccia del mio cuore
¢ Dio in cui la sensibilita e I’amore di un figlio ha saputo cogliere tutta la bellezza, la
santita, il coraggio, la serenita costante anche nei momenti difficili, in sua mamma,
che non ¢ stata solo mamma, perché da Lei ha ricevuto il dono della vita naturale, ma
¢ stata ed ¢ mamma, amica, confidente, consigliera che ha coltivato la vita spirituale —
sacerdotale del figlio. Santina ha costruito la sua casa sulla roccia, con la preghiera e
il sacrificio creando in se stessa quella serenita acquisita con I’abbandono e fiducia
nella volonta di Dio, vivendo nella pace e liberta di spirito. Infatti Mons. Luigi nel
quadro cronologico degli scritti di sua mamma ha messo come primo tema per gli
scritti nell’anno 1974-1981 Quando si é sereni nell’animo anche il cuore e la mente
sono tranquilli. Grazie a Mons. Luigi, figlio benedetto e fortunato di tua sorella
Santina, o carissimo P. Luigi Zucchinelli ringrazia per me tuo nipote Mons. Luigi
Ginami e da per me un bacio in fronte, alla carissima Santina che non so se si ricorda
di me, ma che so che ha pregato tanto per me durante il mio sequestro in Sierra Leone
nel 1995. Poco prima, che i ribelli del RUF (Ribelli in Sierra Leone) ci portassero...
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“in villeggiatura in foresta” dal 25 Gennaio al 21 marzo 1995 io avevo scritto una
lettera a Santina inerente ad uno scritto di Don Luigi che avevo avuto in Sierra Leone
(ritaglio di giornale La nostra domenica, se ben ricordo) commento alla Parola di Dio
e riferendosi al dolore portava I’esempio dell’ostrica che trasforma i granellini di
sabbia in perla preziosa. Ricordo che quello scritto era giunto a proposito e me ne
sono servita per rendere efficace e sublimare il periodo di sofferenza in cui viveva il
Popolo in Sierra Leone e io con loro, in tempo di guerra...

Quell’esperienza del sequestro non € venuta a caso, ma ¢ stata un dono di Dio che mi
ha cambiato la vita in meglio, e sempre per sua grazia mi ha fatto capire, come ¢ stato
per mamma Santina che anche le piccole cose, con I’amore di Dio si trasformano in
perle preziose. E da quando ho letto il libro: Roccia del mio cuore la frase di Mamma
Santina che insegnava al figlioletto Gigi di quattro anni, nel 1966 e Gesu con un
sorriso, il tuo ben attendera anche per me ¢ nato nel mio cuore il desiderio di fare
tutto e tanto bene, per consolare e far sorridere Gesu.

Non a caso questo libro ¢ capitato nella mia mani. La tua venuta a Roma Caro P.
Luigi ¢ stata motivo di conoscenza del libro, scritto da tuo nipote, parlando di sua
Mamma. Maria Chiaro me lo ha prestato e in poco tempo I’ho letto con grande
interesse, deducendo che stare con Dio e un’arte e leggendo le pagine scritte
dall’anima bella di tuo nipote ho trovato la maestra di quest’arte: Santina, che mi
suggerisce il modo con cui ci si esercita in quest’arte: cio¢ la preghiera e
I’obbedienza.

Questa mattina (10-10-2008) mio ultimo giorno di permanenza a Roma (per questa
volta) alle ore 6.30 ero ai cancelli chiusi della Basilica di San Pietro, volevo passare
la mattinata in Basilica e cosi ho fatto: Messa, meditazione, Rosario alla tomba di
Papa Giovanni Paolo II sono poi salita in Basilica, avevo portato con me il libro di
tuo nipote perché volevo finirlo di leggere dovendolo restituire a Maria, prima di
tornare a Parma e dopo aver detto il rosario all’altare dove c’¢ Papa Giovanni XXIII
in ginocchio sul banco delle offerte mi sono letta le pagine che mi mancavano dal
titolo: Stella, luna, Gabbiano. Vacanze con Mamma a Marina di Massa e Roma.
Sono poi passata all’altare dell’esposizione, e davanti a Gesu Eucaristia ho chiesto il
dono di saper amare Gesu e la volonta del Padre come ha fatto Lui, con 1’assidua
priorita della preghiera e 1’obbedienza proprio come ha suggerito Santina a suo figlio,
lei che ha incarnato queste due colonne di alta spiritualita, nel suo quotidiano, anche
nei momenti piu difficili della sua vita.

Non sapevo che Santina avesse subito la difficile operazione al cuore. Le sue ultime
notizie le avevo avute da te P. Luigi, quando andammo insieme a Fornovo, dove ci
hai predicati gli esercizi e mi dicesti che Santina era stata male al mare e il suo genero
(marito di Carolina) era andato a prenderla, ed era stata ricoverata a Bergamo dalle
Suore Poverelle, alle quali stavi facendo un corso di esercizi spirituali e per caso
venisti a sapere che Santina si trovava li, perché una suora disse che in reparto
avevano una Signora che si chiamava Zucchinelli, cio¢ aveva il tuo stesso cognome, e
tu non pensavi minimamente che fosse Santina.

E’ meraviglioso osservare le vie della provvidenza e gustare la presenza di Dio nella
nostra vita. Ringrazio il Signore di avermi provvidenzialmente messo a contato con
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gli scritti di tuo nipote: mons. Luigi Ginami e di aver dato a lui la capacita di
esprimere quei favolosi e preziosi pensieri nei riguardi di sua madre, rendendola
testimone credibile del vangelo. Santina si ¢ meritata un figlio cosi, come si ¢ rivelato
nel libro, in cui dona a sua madre tutto I’onore che le spetta. Ma ¢ fortunatissimo pure
Mons. Luigi per aver avuto in dono una Mamma di cosi grande ricchezza di spirito.
Io godo nel vedere queste creature che si vogliono un bene grande vincolato ed
aumentato a dismisura dalla sofferenza, che 1i ha uniti ancora di piu perché ¢ stata
condivisa e trasformata in perla preziosa per I’eternita. Entrambi hanno assicurato il
loro tesoro in una banca che non ¢ soggetta a fallimenti. Anzi il loro esempio genera
altri clienti che si vogliono assicurare la vita eterna. lo mi considero una di questi
tanti clienti che seguono I’esempio di Mamma Santina e del figlio Mons. Luigi che
hanno vissuto la sofferenza e in perla preziosa I’hanno trasformata. Grazie di cuore.
Anna Mosconi.

skkok

Benedico quel giorno che ci siamo incontrate... andai a trovarla nella sua bella
mansardina tanti anni fa, aveva in custodia la piccola Martina (che aveva due anni)
Mi offri un buon gelato, fatto da Lei. I nostri incontri non sono stati molti, ma ogni
volta che ci s’incontrava, mi donava la sua gioia di vivere. Con Affetto, Anna
Mosconi Missionaria Saveriana.

Ritratto di Santina di Clarissa Koka

70



Giovedi Santo 2010, S. Giovanni in Laterano

PARTE SECONDA
LA TESTIMONIANZA
I Diari
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Secondo Incontro di Mamma con Papa Benetto XVI
5 Novembre 2010

CAPITOLO PRIMO

RICORDI E SOGNI NELLE QUIETI NOTTI DI GERUSALEMME

Diario Assisi Roma, Loreto 1-8 Novembre 2008
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I. INTRODUZIONE. RIFLETTERE A GERUSALEMME, CUORE DEL
MONDO

La nuova porta del salone scricchiola e con un po’ di forza si apre, dalle luci
della bella sala dalle pareti di pietra e dal pavimento in marmo, mi trovo nella
oscurita della notte sul balcone di casa a Gerusalemme. Le lampade alogene
lentamente si accendono e mettono in luce il pavimento di marmo, le colonne e la
balconata di pietra.

La parte piu bella di casa mia nella Citta vecchia € proprio I’'ampio balcone
che gira attorno all’appartamento, un attico sulla via dolorosa nel complesso
dell’Esarcato armeno cattolico. 1l fascino della Citta santa mi avvolge, guardo
questa “mia” citta. Davanti a me sta la basilica del Santo Sepolcro, alla mia sinistra
la cupola d’oro della moschea di Omar che risalta nella notte mediorientale, la
strada é ancora popolata, ebrei osservanti vanno al muro occidentale a pregare,
arabi seduti vicino ai negozi del bazar chiacchierano serenamente, mentre militari
israeliani di ronda si siedono con le loro armi sulla gradinata che conduce
all’hospice austriaco.

Quella terrazza ha un fascino incredibile, per la vista meravigliosa che si
gode, per la vicinanza delle tre religioni che si contendono Gerusalemme: gli ebrei
che pregano e studiano nella yeshiva vicino all’esarcato, il minareto che é di fronte a
casa ed i cattolici che sono presenti nella casa della Conferenza Episcopale
austriaca ed infine anche per i suoni ed i rumori che si mescolano tra di loro e che
parlano di Dio: il muezzin grida il suo richiamo alla preghiera nella notte e di
giorno, i cristiani che passano in processione per la Via crucis cantano nel latino
Adoramus te Christe et benedicimus tibi...

Questa mia casa e nel cuore del mondo ed in questa casa mi ci ha messo la
sofferenza di mamma. L’idea di comperare casa, di fare un vitalizio qui a
Gerusalemme nasce dal desiderio di dare senso e trovare significato nell orribile
sofferenza da lei sopportata. E devo dire che quel terrazzo e un balcone che si apre
sulla mia vita e dona pace e serenita. Proprio su quel balcone ho portato il mio
computer per poter scrivere nella pace della sera le pagine del recente viaggio con
mamma ad Assisi, Roma e Loreto.

Come faccio sempre, giro lentamente attorno a casa, gusto ogni squarcio che
la terrazza mi offre e poi ritorno lentamente davanti al Santo Sepolcro, mi
inginocchio e comincio a recitare a memoria nel greco il brano della risurrezione di
Gesu... é irresistibile, ogni volta che mi trovo sul balcone per lavorare inizio sempre
con questo brano e con questa preghiera. Spengo le luci alogene, troppo forti per
lavorare, e accendo due lampade che illuminano la bella pietra di Gerusalemme con
la quale e costruito I’appartamento, accarezzo quella pietra e sento tra le mani un
leggero strato di polvere bianca. Sul tavolino ¢ acceso il computer e cosi inizio a
scrivere, e ormai tardi
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“Prima di andare a dormire devo iniziare a scrivere, sono passati un po’ di
giorni, ma dall’1 all’8 novembre 2008 abbiamo vissuto un altro meraviglioso viaggio,
un’altra occasione di grazia che ci parla di Dio, mamma ha potuto vedere Assisi: ¢
stata alla tomba di Francesco, Mamma ha potuto incontrare a Roma Papa Benedetto
XVI il 5 novembre, Santina ha potuto partecipare alla prima presentazione del nuovo
libro che ho scritto e riscritto su di lei dal titolo La Speranza non delude; Mamma
infine ¢ entrata nella Casa di Maria, nella casa del mistero, nella casa in cui Dio si fa
uomo in Maria, nella casa dell’incontro tra Dio e 1’'uomo. Alla Santa Casa di Loreto
abbiamo fatto tappa prima di tornare felici a Bergamo: ¢ il nono viaggio di Santina
dopo la rinascita ad una vita angelica costata a lei nove mesi di ospedale ed una lunga
e sofferente degenza in Terapia intensiva. Scrivo dopo aver quasi concluso la lettura
del mio nuovo libro, scrivo dopo aver a lungo meditato sul senso autentico della vita
sull’incantevole terrazzo del mio appartamento a Gerusalemme; scrivo in una notte
quieta in questa meravigliosa Citta santa. Queste semplici pagine vogliono
ripercorrere una incantevole settimana che abbiamo vissuto con mamma. La
settimana nella quale abbiamo festeggiato il suo onomastico ha avuto luce da quattro
distinti momenti che costruiranno i quattro paragrafi di questo nostro diario. San
Francesco d’Assisi e I’incontro con i luoghi a Lui cari, saranno il primo oggetto del
nostro racconto; come poi dimenticare 1’incontro personale con Papa Benedetto X VI,
la presentazione del nuovo libro alla presenza di mamma e la visita alla Santa Casa di
Loreto. Questi saranno gli altri tre paragrafi del nostro incantevole viaggio”.

Tento di scrivere altre parole, ma la vista della antica Citta ha il soppravvento.
1l rumore e scomparso, la notte ed il riposo notturno avvolgono le strade. Mi alzo
nuovamente e guardo estasiato, la via dolorosa illuminata, ammiro la cinquecentesca
moschea di Omar, da lontano scorgo le luci del muro orientale dove anche di notte
gli hassidim pregano, guardo infine nuovamente il Santo Sepolcro. Il cielo ¢ limpido,
vi € la luna e vicino alla mezzaluna vi € una stella che risplende fulgida. Ho bisogno
di comunicare e cosi scrivo un sms, che rivela il mio animo in quella notte:
“Gerusalemme nella notte é poesia di preghiera. E’ sinfonia sacra a Dio. E’ profumo
di mistero, quel mistero che regala a tutti gli uomini che credono in Lui la
convinzione della risurrezione di Gesu. Respiro forte ed inghiotto saliva e lacrime
cariche di riconoscenza per il prodigio della vita. Odo nei passi degli ebrei che
passano sotto casa lo stesso forte desiderio di trascendenza. In questo paradiso che
mi ubriaca prego per te” (Gerusalemme, 25-11-2008 ore 23.45). E’ tardi, la notte é
inoltrata ed una brezza fresca e leggera si ¢ levata. La giornata e stata asciutta e
calda pur essendo ormai in autunno inoltrato e nel mese di novembre. Ripenso alla
sofferenza di Mamma che mi é divenuta ormai compagna inseparabile, il suo dolore
e il ricordo del suo dolore accompagna ogni istante del mio vivere. Immagino
Santina riposare quieta e serena nel suo letto a Bergamo, con un respiro regolare,
con un profondo sonno che sempre ha accompagnato la sua vita e che oggi é
ritornato dopo lunghi giorni in cui la vita non aveva il ritmo sereno e calmo che oggi
ha... Lei e lontana e riposa serena, penso anche a Olinda che da due anni é vigile
sentinella sulla sua giornata. Penso a Carolina che con affetto grande si prende cura
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di ogni dettaglio del suo vivere e ringrazio Dio. Guardo il cielo stellato, cerco di
concentrarmi nuovamente sulla settimana trascorsa recentemente con mia Madre e
inizio a scrivere. Queste riflessioni notturne a Gerusalemme, ritornato a Roma, non
le posso dimenticare, Gerusalemme in futuro dovra essere una meta Spesso e
volentieri frequentata, per pensare, per studiare, per scrivere come faccio in questo
momento.

II. LAUDATO SII’ O MI SIGNORE. ASSISI

“Voglio iniziare queste note che riguardano il nostro pellegrinaggio ad Assisi
riportando la pagina della Divina Commedia che riguarda San Francesco d’Assisi:
Intra Tupino e l'acqua che discende /del colle eletto dal beato Ubaldo, /fertile
costa d'alto monte pende, //onde Perugia sente freddo e caldo /da Porta Sole; e di
rietro le piange /per grave giogo Nocera con Gualdo. Di questa costa, 1a dov' ella
frange /piu sua rattezza, nacque al mondo un sole, /come fa questo talvolta di Gange.
Pero chi d'esso loco fa parole, /non dica Ascesi, ché direbbe corto, /ma Oriente, se
proprio dir vuole. Non era ancor molto lontan da I'orto, /ch'el comincio a far sentir la
terra /de la sua gran virtute alcun conforto; ché per tal donna, giovinetto, in guerra
/del padre corse, a cui, come a la morte, /la porta del piacer nessun diserra;]//e dinanzi
a la sua spirital corte /et coram patre le si fece unito; /poscia di di in di 1'amo piu
forte. //Questa, privata del primo marito, /millecent' anni e piu dispetta e scura /fino a
costui si stette sanza invito; né valse udir che la trovo sicura /con Amiclate, al suon de
la sua voce, /colui ch'a tutto 'l mondo fé paura; né valse esser costante né feroce, /si
che, dove Maria rimase giuso, /ella con Cristo pianse in su la croce. Ma perch' io non
proceda troppo chiuso, /Francesco e Poverta per questi amanti /prendi oramai nel mio
parlar diffuso.//La lor concordia e i lor lieti sembianti, /amore e maraviglia e dolce
sguardo /facieno esser cagion di pensier santi; //tanto che 'l venerabile Bernardo /si
scalzo prima, e dietro a tanta pace /corse e, correndo, li parve esser tardo. Oh ignota
ricchezza! oh ben ferace! /Scalzasi Egidio, scalzasi Silvestro /dietro a lo sposo, si la
sposa piace. /Indi sen va quel padre e quel maestro /con la sua donna e con quella
famiglia /che gia legava l'umile capestro. N¢ li gravo vilta di cuor le ciglia /per esser
fi' di Pietro Bernardone, /né per parer dispetto a maraviglia; ma regalmente sua dura
intenzione /ad Innocenzio aperse, e da lui ebbe /primo sigillo a sua religione. Poi che
la gente poverella crebbe /dietro a costui, la cui mirabil vita /meglio in gloria del ciel
si canterebbe,]//di seconda corona redimita /fu per Onorio da 1'Etterno Spiro /la santa
voglia d'esto archimandrita. E poi che, per la sete del martiro, /ne la presenza del
Soldan superba /predico Cristo e 1i altri che 'l seguiro, //e per trovare a conversione
acerba /troppo la gente e per non stare indarno, /redissi al frutto de 1'italica erba, nel
crudo sasso intra Tevero e Arno /da Cristo prese 'ultimo sigillo, /che le sue membra
due anni portarno. Quando a colui ch'a tanto ben sortillo /piacque di trarlo suso a la
mercede /ch'el meritd nel suo farsi pusillo, a' frati suoi, si com' a giuste rede,
/raccomandd la donna sua piu cara, /e comando che I'amassero a fede;//e del suo
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grembo 'anima preclara /mover si volle, tornando al suo regno, /e al suo corpo non
volle altra bara (Paradiso Cantico XI)

Anche San Francesco aveva sentito il fascino della Terra Santa. Lo aveva
sentito prima della sua conversione, quando aveva deciso, con i soldi del padre, di
partire per le crociate. Lo aveva sentito dopo la conversione quando venne a
Gerusalemme. La sua presenta € ancora viva oggi perché la Custodia di Terra Santa ¢
una delle opere piu grandi dei francescani.

Sabato 1° Novembre ¢ la festa di Tutti i Santi ed ¢ ’onomastico di Santina.
Alle ore otto, dopo aver caricato la macchina, partiamo per Assisi. Mia Madre ¢
proprio contenta e con Olinda si gusta il panorama che invece € un po’ piovigginoso e
freddo. Non vi ¢ traffico e cosi riusciamo a giungere ad Assisi per 1’ora di pranzo. I
nostri amici ci attendono e Franco ci scorta con la macchina fino al nostro alloggio.
Abbiamo scelto un albergo molto bello in centro alla citta, vicino alla piazza
comunale, I’hotel dei Priori. Faccio servire il pranzo in camera, dopo un buon riposo
pomeridiano alle ore 17.00 usciamo per recarci alla Basilica di San Francesco. Olinda
copre bene Santina ¢ usciamo per le strade medievali di Assisi. Mamma mi
raccontava di essere venuta in questa cittadina in viaggio di nozze con mio padre
dopo aver visitato Roma. Ci siamo poi tornati insieme con Carolina quando
andavamo al mare tutti e tre a Rivazzura di Rimini. Sono contento, ancora una volta il
Signore ci concede di mostrare a Santina belle citta e luoghi significativi per la nostra
fede. Penso che sia proprio bello il regalo di celebrare I’onomastico sotto la
protezione di San Francesco. Entriamo nella Basilica superiore, quella piu bella,
perché interamente affrescata da Giotto. Il restauro del terremoto ha ridato bellezza
alla chiesa devastata, ¢ incredibile! Mamma guarda i diversi affreschi con curiosita,
nel frattempo ci raggiungono altri amici di Assisi. La sua curiosita si trasforma in
grande attenzione e concentrazione quando le dico: “Mamma recitiamo il rosario?”
Risponde di si ed in mezzo a tanti turisti il nostro piccolo gruppo di una decina di
persone sommessamente recita il rosario. Ad ogni decina imprimo sulla fronte di
Santina un grande bacio e lei ricambia con il suo angelico sorriso. Termina il rosario
ed ¢ ora di prepararci per la messa.

Scendiamo cosi alla Basilica inferiore e partecipiamo con devozione
all’Eucaristia. Mamma riceve devotamente la Comunione e rimane alcuni istanti
assorta in meditazione. Che bello poter essere ad Assisi con Lei, grazie Signore! Urlo
nel mio cuore. E’ ancora per me un incanto il poter dire che mia Madre dopo tutto
quello che ha passato viaggia con me e sopporta lunghi itinerari con molta gioia, anzi
ogni viaggio sembra restituire a Lei una porzione di vita, strappata dalla terribile e
lancinante malattia. La Tomba si San Francesco non ¢ facilmente raggiungibile, si
trova in una cripta separata dalla chiesa da irti gradini. Il mio pensiero si fa simile a
quello di Betlemme, non ¢ possibile proprio portala giu? Rispondo a me stesso, che
questa volta non ¢ proprio possibile e neppure ho chiesto ai frati tale possibilita.
Metto da parte 1’idea, ¢ tardi, stanno per chiudere la chiesa, abbiamo detto il rosario,
celebrato la messa e ammirato gli affreschi di Giotto, penso che sia piu che
sufficiente per una persona fragile e provata. Il pensiero di portarla giu si affaccia
nuovamente alla porta del cuore e prontamente lo ricaccio nel profondo del mio
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animo, ma mentre comprimo spasmodicamente questo desiderio i miei occhi cercano
un eventuale aiuto per I’impresa ardua.

Vedo Franco, Mario e Fulvio tra gli amici. Senza rendermene conto dico: “Mi
date una mano a portare giu Santina?” Fulvio risponde: “Gigi che ci vuole???
Andiamo!” Parlo con i custodi, drasticamente dicono che non ¢ possibile e che stanno
chiudendo, anzi dobbiamo fare in fretta ed uscire. Quel ferreo divieto, ottiene 1’effetto
contrario nel mio animo: il desiderio faticosamente represso spalanca le porte del
cuore, ed esce con tutta la sua forza. “Aspettatemi qui, torno subito” dico agli amici,
esco dalla Basilica entro nella portineria e chiedo con tono che non ammette
discussione di parlare con il Padre Custode del Sacro Convento: “Padre Coli, sono un
sacerdote e voglio portare mia Madre alla Tomba, ci sono tre amici; ¢ difficile ma
penso di farcela, mi assumo io la responsabilitd di quanto accadra!” Sembra una
richiesta azzardata, sembra un tentativo fuori posto, il buon senso direbbe tutto il
contrario, ma le esperienze di Betlemme, Gerusalemme e la prima visita a casa a
Bergamo dall’Ospedale di Gussago, non erano nella stessa linea, se non peggio?” Il
Padre Custode alza la cornetta del telefono, controlla la situazione alla cripta
attraverso le telecamere interne e mi dice: “ Monsignore, se se la sente, scenda, ma
faccia presto, mi ha capito?”

Rientro esultante in chiesa, chiamo gli amici e mi rivolgo commosso a mia
Madre, “Santina, non avere paura, ora ti porto giu, te la senti?” La sua risposta ¢ un
sorriso compiaciuto. Succede allora qualcosa di strano, Franco, Mario e Fulvio mi
danno una mano, ma intervengono anche i custodi che si trasformano da strenui
oppositori alla nostra impresa serale in un formidabile aiuto, ci fanno strada, ci
indicano i gradini e cosi, lentamente, lentamente la carrozzina con mia Mamma inizia
a scendere, ondeggia, viene sballottata, i volti si tendono nello sforzo di sollevare la
pesante sedia a rotelle il rossore e la fatica appaiono evidenti, ma Mamma si trova
nella cripta. Ancora una volta si avverte la commozione forte di chi ci ha aiutato,
degli uomini della sicurezza e degli amici, tale commozione ci unisce tutti intorno a
Santina, raccolta in preghiera alla Tomba del Poverello di Assisi.

Istanti di silenzio inumiditi da lacrime di commozione e da gocce di sudore per
lo sforzo fatto. Abbraccio Mamma e prego san Francesco. Recitiamo il gloria,
rimaniamo in silenzio: guardo Santina che lentamente fa il Segno di croce, prende la
testa tra le mani e chiude gli occhi, quanto vorrei carpire la sua preghiera! Quando
vorrei entrare nel suo cuore per capire il suo dialogo con san Francesco. Guardo
I’antica tomba meta di milioni di pellegrini che giungono qui da ogni parte del mondo
per incontrare il Gigante di Santita. Quella fredda sera del 1° Novembre mi sono
sentito ancor piu piccolo davanti a Lui, ammirando mia madre in raccolta preghiera
alla sua Tomba. Come prega bene, guarda quanto ¢ raccolta, scruta i suoi occhi don
Gigi e impara la sua maestria nel pregare, esci da questa chiesa con il forte desiderio
di imitare la sua preghiera! Usciamo dalla Basilica, gli altri amici ci attendono in
festa, e io con nel cuore una grande pace e tanta soddisfazione sono orgoglioso di
quanto ho fatto e di avere una mamma cosi buona.

Dopo essere tornati in albergo la sera, prima di addormentarmi, metto per
scritto la preghiera nata nel mio cuore quel pomeriggio guardando Mamma e
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ricordando Francesco d’Assisi al suo sepolcro. Ecco quanto scritto: “Signore
disperatamente e follemente ti amo! Pieno di contraddizioni e di peccati mi rivolgo a
te per chiedere la forza della tua purezza. Dammi uno sguardo puro come quello della
mia mamma; dammi un corpo puro come il suo, ma soprattutto crea in me un cuore
puro. Io sono totalmente tuo e cosi voglio vivere per sempre seguendo 1’esempio di
mia madre e quello di Francesco e Chiara”.

Stanco morto mi addormento nella comoda camera di albergo, ogni giornata
con mamma si conclude con una grande stanchezza nel corpo, ma con negli occhi e
nel cuore una luce di gioia profonda.

Si e fatto tardi qui a Gerusalemme, la mezzanotte e passata da un bel pezzo e
la stanchezza della lontana Assisi, si sovrappone a quella reale di questa notte
gerosolimitana. E’ strano da quando ho casa a Gerusalemme e dormo qui, con
grande fatica dico al mio corpo di andare a dormire, vorrei rimanere su questo
balcone, bello durante il giorno, ma stupendo soprattutto di notte. Salvo il file,
chiudo il computer e mi appresto a recitare compieta nella pace di questa casa da
sogno che regala una magnifica visione sui luoghi santi della nostra fede. Spengo la
luce e al chiarore della luna e delle stelle mi sorseggio ancora avidamente [l’incanto
notturno di Gerusalemme, respiro forte, riapro la porta e mi ritrovo tra le mura
domestiche in pietra che custodiscono tanti pensieri e preghiere. Vado a dormire
tranquillo: “Il Signore ci conceda una notte serena ed un riposo tranquillo”. Amen

III. LA SPERANZA NON DELUDE: IL SECONDO INCONTRO CON PAPA
BENEDETTO XVI

1l cielo e terso ed azzurro su Gerusalemme, mi sveglio alle otto. Il clima é
secco e mite, scendo dal comodo letto della mia camera e dopo una calda doccia
faccio colazione ancora in terrazza. 1l sole é molto forte e pur nell’inverno ormai
vicino scotta ancora. 1l bel marmo giallo del pavimento riflette in un gioco di colori
la luce ed illumina tutto il terrazzo. Dopo le preghiere di Lodi mi rimetto a scrivere
con una tazza di té alla menta vicino al computer ed il nuovo libro di mamma aperto
sul tavolo. Rula, la donna di servizio giunge e sparecchia il tavolo e si accinge a
pulire la casa. lo inizio a scrivere, dove eravamo arrivati?

La mattina di domenica 2 novembre, anche ad Assisi il sole era caldo come
qui a Gerusalemme. Dopo la colazione usciamo con mamma per una piacevole
passeggiata, visitiamo cosi San Rufino, la piazza di santa Chiara e gustiamo il
panorama che si vede dalla piazza e che Dante ben descrive nella divina commedia
“Intra Tupino e l'acqua che discende /del colle eletto dal beato Ubaldo, /fertile costa
d'alto monte pende, //onde Perugia sente freddo e caldo /da Porta Sole; e di rietro le
piange /per grave giogo Nocera con Gualdo. Di questa costa, 1a dov' ella frange /piu
sua rattezza, nacque al mondo un sole, /come fa questo talvolta di Gange”
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Alle ore 11,30 partecipiamo alla messa domenicale in Santa Chiara ci
rivolgiamo in preghiera alla santa e, dopo un buon pranzo con gli amici partiamo per
Roma, dove ci attende 1’incontro con Papa Benedetto XVI. Portiamo con noi una
serie di fotografie che ci aiutano a ricordare i momenti belli vissuti.

Mamma ed Olinda trascorrono con me il lunedi 3 e martedi 4 Novembre in
serenita e pace. Il 4 Novembre Carolina e Caterina giungono in albergo perché anche
loro mercoledi 5 Novembre sono state invitate ad incontrare Papa Benedetto.

Arriva cosi il mattino di mercoledi 5 novembre. Alle ore 10.30 raggiungo
Mamma all’hotel Kaire si respira I’aria dei grandi momenti. Caterina, Olinda,
Carolina e Mamma sono vestite molto bene e per la festa, si vede sui loro volti
emozione, quella di poter parlare con Papa Benedetto XVI. E’ stato don Georg, il
segretario privato del Santo Padre, il grande regista dell’incontro. Avevo chiamato il
Monsignore alcune settimane prima e cosi avevamo ipotizzato un incontro dopo
I’Udienza Generale del Mercoledi, all’arco delle campane, dove il Papa cambia
macchina e passa dalla Papamobile all’auto nera di rappresentanza. Vado in camera
da Santina e mi metto la veste talare filettata propria degli incontri con il Pontefice.
Lasciamo il nostro hotel e e ci dirigiamo a San Pietro. Arriviamo al piazzale
dell’Arco delle Campane, ¢ ancora presto e cosi decidiamo di visitare la tomba di
Papa Giovanni Paolo II. Siamo da soli, possiamo togliere il cordone di protezione che
vieta 1’accesso alla tomba e posso portare mamma fino alla lastra sepolcrale. Siamo
emozionati e ci raccogliamo in silenziosa preghiera. La piu emozionata di tutte
sembra essere la nostra Caterina, la badante che abbiamo avuto a Gussago durante la
permanenza in ospedale di mamma per la riabilitazione.

Dopo le preghiere alla Tomba di Giovanni Paolo II ed a quella di Pietro,
ritorniamo all’Arco delle Campane. Un gendarme ci raggiunge e ci dice che il Papa ci
aspetta per I’incontro alla Piazza di San Pietro. Ci muoviamo veloci, Carolina ed
Olinda hanno in mano delle lettere che i figli hanno scritto al Papa, Caterina porta dei
purificatoi da Lei ricamati per il Pontefice. lo e Mamma abbiamo nelle mani la copia
del nuovo libro La Speranza non delude, 1o vogliamo dare al Papa. Siamo al’ingresso
della Basilica di san Pietro, con passo svelto il Papa ci raggiunge! “Santita, Le ho
portato nuovamente mia mamma ed il nuovo libro La Speranza non delude ¢ un
commento con il dolore di Santina della enciclica Spe salvi. Il Papa incuriosito
prende tra le sue mani il volume e tra noi scambiamo brevi battute, si rivolge a
Santina. “Signora prego per Lei e le voglio portare il conforto della mia benedizione”
Si!!! Risponde forte Santina, “mi benedica Santita”. Benedetto XVI scambia alcune
battute con noi che si perdono nella voragine della emozione, presento mia sorella
Carolina, “Viene da Bergamo per incontrarla” “Ah da Bergamo, ho incontrato la
settimana scorsa un grande pellegrinaggio da Bergamo” Viene il momento di Olinda:
“Santita questa Signora viene dal Peru ed ha tre figli” Olinda interviene: “Si ho tre
figli che si chiamano Josmel, Cynthia e Josfran, li benedica... “Caterina - Santo
Padre - viene da Brescia la citta di Paolo VI” Sono le frasi che diciamo al Papa, tutte
piene di frastuono della grande emozione di stringere la mano al Successore di Pietro,
di ricevere la sua benedizione e di avere in ricordo un corona del rosario, ed una tutta
speciale per Santina.
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Passiamo cosi momenti di gioia che difficilmente si possono spiegare, e nel
pomeriggio ci attende un bell’album con 40 fotografie scattate per noi. Carolina e
Caterina piene di gioia torneranno a casa portando la grande emozione di essere state
da Benedetto XVI.”

Mentre a Gerusalemme scrivo il mio diario di quelle giornate, il sole ¢ giunto
ad illuminare forte sul tavolino il volto sorridente di Santina che appare in copertina
del nuovo libro. Guardo al Sepolcro, in quel momento il muezzin dal minareto vicino
a casa intona il richiamo alla preghiera, “Allah é grande, Dio e grande!” Quel grido
sembra una esegesi di quanto vissuto il mese prima a Roma, é proprio vero, Dio é
stato grande con noi e dopo il terrore ci ha regalato momenti di pace e di serenita,
come questa serenita che gusto sul terrazzo di casa a Gerusalemme.

Incontrare il Pontefice ¢ incontrare il Successore di Pietro ¢ avere la fortuna di
poter ricevere una autorevole benedizione che riportiamo a Bergamo carichi di
gratitudine. Mamma in quella mattina a Roma era felice e quella sua felicita la si puo
vedere da alcune belle fotografie che abbiamo dell’evento, guardo con attenzione i
suoi vecchi occhi. Sono occhi stanchi, ma pieni di bonta, di luce e di pazienza. Quello
sguardo crea meraviglia ed anche il Papa sussurra, “che occhi!” Sono occhi che
hanno provato la sofferenza e la tortura, sono occhi che hanno passato la lacerazione
della carne, il dolore lancinante, ammiro quegli occhi. E mentre mi ricordo di quello
sguardo chiedo a Gesu: “Gesu perché questa infinita sofferenza?”

Mi fermo nello scrivere, vado al davanzale e mi inginocchio verso il Santo
Sepolcro, prendo la mia testa tra le mani e calde lacrime scendono e bagnano il
marmo e la pietra, dimmi il Senso Signore, dimmi il Significato: ho paura della
solitudine, ho paura della mia solitudine. In questa confusione che provo nel cuore
nasce dentro la convinzione che io sono nato come sacerdote: Tu es sacerdos in
aeternum e che al Sepolcro di Gerusalemme si trova il significato della vita. Passo
alcuni istanti in raccoglimento e preghiera e poi prendo il cellulare e scrivo un altro
SMS “Guardo il Santo Sepolcro e misuro al vita che passa e gocce di eternita mi
piovono addosso, scavano i giorni, le ore ed i minuti, riempiono di senso il vortice di
dolore della vita, regalando manciate di serenita e di pace che sigillo nel cuore in
questa tranquilla mattina di Gerusalemme (Gerusalemme, 24.11.2008 ore 11.00).
Faccio una sosta nello scrivere il diario e girando attorno a casa ammiro la Citta
Santa.

IV. SANTINA UNA SCINTILLA DI LUCE SULL’ESPERIENZA
DRAMMATICA DELL’ESISTENZA. ROMA PRESENTAZIONE DEL
LIBRO

Riprendo a scrivere. La settimana vissuta con Santina ¢ una settimana impegnativa e
dopo I’incontro con il Papa ci attende ora un pomeriggio meraviglioso con tanti
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amici: la presentazione del nuovo libro edito con Paoline: La Speranza non delude. 11
titolo del libro € stato voluto da Mamma il 12 marzo 2008, Lei lo ha scelto, ed il
sottotitolo ¢ una parafrasi di una espressione del Cardinale Martini: Santina una
scintilla di Iuce sull’esperienza drammatica dell esistenza. Mamma in quei giorni
continua a regalare la sua semplicita a tutti, come 1’esclamazione innocente e buona
davanti ad pezzo di focaccia al ristorante di Angela: “Che bel panino da mangiare!”
Oppure il pianto commosso nell’ascoltare le note di una vecchia canzone del film
Fratello sole e sorella luna, Ti & piaciuto Mamma? Mi risponde: “Bello, bello,
bello!” ed ¢ visibilmente commossa. Tutto questo mi dice che mamma ¢
assolutamente presente e interprete della propria vita, proprio in questi giorni in cui in
Italia si sta uccidendo Eluana Englaro.

La presentazione del libro ¢ proprio un gesto di celebrazione della vita. Ci
siamo dati appuntamento per giovedi 6 Novembre alle ore 17.30 per la Messa
all’hotel Kaire con gli amici che avevano con me vissuto 1’esperienza di un bel
pellegrinaggio al Sinai. Molte persone hanno cominciato a giungere e dopo la messa
ha fatto seguito la presentazione del libro e la cena di festa, con Santina da
protagonista.

Gianfranco Verzaro ci introduce alla lettura del libro in modo articolato ed
esaustivo, pongo qui di seguito alcuni passaggi significativi della sua relazione. “Il
volume che presentiamo oggi ¢ la quinta edizione, completamente rinnovata,
dell’opera uscita per la prima volta col titolo “Roccia del mio cuore ¢ Dio” alla fine
del 2005 e replicata poi nel luglio 2006 e nell’aprile 2007 e tradotta in inglese nel
dicembre 2007, in versione via, via sempre piu estesa e ricca (dalle 142 pagine della
prima alle circa 400 dell’attuale).Il titolo “La speranza non delude” ¢ stato scelto e
voluto da mamma Santina il 12 marzo 2008 e, come scrive don Gigi, ¢ la regola di
vita applicata alla dolorosa vicenda di sofferenza vissuta dalla mamma. E, in sintesi,
il diario del periodo trascorso da don Gigi al fianco di sua madre durante la malattia,
I’intervento chirurgico al cuore, la terapia intensiva, la convalescenza ed i numerosi
pellegrinaggi (rif. pag. 31). Il libro, specie in quest’ultima edizione, ¢ perod anche e
soprattutto il frutto del desiderio di don Gigi di mettere in comunione la terribile e
meravigliosa esperienza di condivisione della sofferenza sopportata, con sorprendente
serenita cristiana, dalla mamma Santina (rif. pag. 59). Il centro dell’opera ¢ la Prova
che nella presentazione del libro il Cardinal Martini definisce “fatto fondamentale
nella vita”, perché “c’¢ e ¢’¢ per tutti, anche per 1 migliori” e richiede come risposta
un atteggiamento di sottomissione, di accettazione e non di domanda. Perché anzi,
“nella prova corriamo il rischio della riflessione che ¢ la prova piu terribile”. Infatti,
talora ci capita di accogliere - anche con sincerita, presi dall’entusiasmo e spinti
anche dal sentimento - la prova che ci ¢ richiesta. “Dopo un poco di riflessione, pero,
si fa strada un tumulto di pensieri e sperimentiamo la difficolta di accettare cio a cui
abbiamo detto si... La fatica ¢ di perdurare per una vita in questo si... La prima
accettazione, dunque, che spesso ¢ una grande grazia di Dio, non ¢ ancora rivelativa
completamente della gratuita della persona. Occorre sia passata per il lungo vaglio
della quotidianita” (rif. pagg. 11 e 12).Proprio come ¢ riuscita a fare mamma Santina
di fronte alla sofferenza e al dolore che le sono stati donati durante tutta la sua
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esistenza(...) Altra contraddizione quella della forza insita nell’apparente debolezza:
la frase di San Paolo “Quando sono debole ¢ allora che sono forte” (2Cor 12,10)
sembra davvero rivelarsi in mamma Santina, che - da donna fisicamente debole ¢
bisognosa dell’aiuto di tanti - diviene ella stessa aiuto e sostegno che indica a tutti la
via da seguire, facendosi esempio e modello di vita (rif. pag. 357). E lei a sciogliere i
dubbi di don Gigi, ad indicargli - con semplicita, ma senza esitazioni - le cose da fare
e come essere un bravo sacerdote! E lei a dirgli di voler bene pit a Gesu che a lei
stessa, introducendoci cosi all’altra “contraddizione” della nostra fede: il primo
comandamento (Anoki adonai eloeka, lo jeloka eloim, aerim al panai: Io sono il
Signore Dio tuo, non avrai altro Dio all’infuori di Me) e il quarto (onora il padre ¢ la
madre), apparentemente inconciliabili. L’amore dimostrato da don Gigi per mamma
Santina - espresso in particolare con la vicinanza, quasi simbiotica, dal sorgere della
malattia e rivelato e ripetuto per ben cinque edizioni di quest’opera a lei dedicata -
sembra cosi forte e profondo da non potersi far da parte per dar posto all’amore per
Dio. Ma la soluzione che ci viene dal libro e dalla fede ¢, come al solito, la piu
semplice: ’amore per Dio non ci chiede di rinunciare a quello per i genitori, ma anzi
ci comanda di onorarli, facendo semmai di cid uno strumento, un mezzo, un viatico
per amare Dio in maniera assoluta e radicale”.

Mentre rileggo queste note qui sul terrazzo di casa a Gerusalemme torno con la
memoria a quella sera, al volto di mamma, alla sua timidezza, ma anche alla sua gioia
di incontrare le persone con la sua solarita. Quella sera con Mamma abbiamo voluto
nell’incontro fare qualche cosa di audace ed abbiamo riproposto la lettura del libro
alla luce della presenza di mamma. Scelgo le pagine 283-289 vissute con mamma al
Mare, sulla terrazza della sua camera che dava sul mare Tirreno. Durante la
presentazione di Roma, riproponiamo alcuni momenti vissuti da me ¢ mamma
riascoltando anche la vicenda di Monica ed Agostino... Sono molto commosso, il
tavolo degli oratori si € improvvisamente liberato, siamo soli io e mamma davanti al
pubblico, abbassiamo le luci in sala, la copertina del libro con il mare e il volto
sorridente di mamma appaiono nella proiezione della diapositiva, una musica dolce fa
da sottofondo, lentamente inizio a recitare il brano vissuto con Mamma, Lei segue
con interesse e attenzione, la gente in sala si fa silenziosa. Il nostro intervento dura
dodici minuti e poi al termine le porgo una rosa... la gente esplode in un sentito
applauso e con molta forza abbraccio teneramente Santina. Come dimenticare quella
sera? Come dimenticare questi momenti? Mia madre diviene protagonista e
testimone, la gente lo capisce, la gente le vuole bene, la gente la riempie di baci e in
un clima di grande amicizia e familiarita andiamo a cena e nella cena il caro amico
Giulio legge una lettera piena di affetto e gratitudine. E’ molto tardi e mamma appare
stanca ¢ affaticata, la dobbiamo portare a dormire, Mario Cantuti offre a Lei un
grande mazzo di fiori e Mamma a tutti dice: “Grazie a tutti e buona notte”. ..

Sto scrivendo quando Hamir e Jassin mi interrompono devo predisporre la
tavola sul terrazzo. Mi sono dimenticato che avevo ospiti!!! Oggi viene a pranzo da
me fra Andrew, il capo sagrestano della Basilica del Santo Sepolcro, e mio zio Padre
Luigi che é in citta per un corso di esercizi spirituali. Spengo il computer riprendero
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a scrivere questa sera... devo solo parlare dell 'ultima tappa del nostro viaggio che é
il pellegrinaggio alla Madonna di Loreto. Un’altra meraviglia che ho negli occhi e
nel cuore.

V. E’ BELLO AVERE UNA PREGHIERA SOFFERENTE CHE CI SOSTIENE
NEL NOSTRO LAVORO. LORETO

E’ di nuovo sera a Gerusalemme, mi trovo nel salone di casa, le potenti luci
illuminano bene le pareti di pietra che nella loro sobria eleganza non sono ancora
arredate. Molte cose mancano ancora a rendere [’appartamento vivibile: devono
giungere dal porto di Ashod le undici casse di libri che ho spedito dall’ltalia e che
pesano ben 515 chili. Mezza tonnellata di libri che verranno ordinati in un deposito
nella soffitta, libri di patristica, importanti commentari alla sacra Scrittura dovranno
arredare ed attrezzare la mia casa per lo studio e la riflessione, mancano i mobili e si
deve ancora disporre la cucina, ma nonostante tutto il pranzo che ci hanno portato e
servito € stato ottimo, soprattutto perché consumato sulla bella terrazza. Ci vorranno
ancora mesi, probabilmente un anno, per portare [’opera a conclusione e
“blindarla” con un solido portone di acciaio all’ingresso che divide |’appartamento
dal resto del convento esarcale. Riprendo a scrivere, le prime luci della Citta si sono
accese nella quieta sera a Gerusalemme.

Nel pomeriggio di venerdi 7 novembre ci mettiamo in macchina e lasciamo la
Capitale alla volta di Loreto. Non ¢ la prima volta che visitiamo la cittd mariana. 1l
viaggio ¢ comodo e per la cena giungiamo alla Casa del Pellegrino dove la superiora,
Suor Egidia, ci accoglie. Dopo aver cenato, una notte tranquilla ci dona ristoro. La
mattina di sabato 8 Novembre mi sveglio presto ed esco per una visita alla
bellissima Basilica, al mio ritorno trovo Mamma ed Olinda a fare colazione. La
temperatura ¢ mite ¢ cosi usciamo per una passeggiata nella vicina piazza. E’ una
settimana meravigliosa, dove abbiamo visto e vissuto cosi tante emozioni e situazioni
da essere inebriati, entriamo in chiesa e alle ore 11,00 partecipiamo alla celebrazione
della santa Messa. Poi devotamente visitiamo la Santa Casa. L’emozione ¢ sempre
grande, pensare di essere nella Casa di Maria riempie il cuore di tanti pensieri.
Ancora una volta Santina si raccoglie in preghiera. E’ proprio vero, questa donna
accompagna tutta la sua vita con la preghiera ed ha accompagnato me con la sua
preghiera, mi viene in mente il bel passaggio della Prefazione al nuovo libro di
Mamma, scritta dal Card Zen. Il Porporato cinese cosi mi scrive: “E’ bello avere una
preghiera sofferente che ci sostiene nel nostro lavoro” E’ proprio cosi e bene lo
intuisco proprio in questo luogo santo, la Santa Casa di Loreto. Do un bacio a
mamma e poi con Olinda tutti e tre recitiamo il Credo, € sempre una nostra
consuetudine alla quale siamo felici di sottostare, usciamo dalla casetta di Nazareth e
recitiamo un po’ di rosario. E’ gia mezzogiorno dobbiamo tornare alla pensione per il
pranzo. Il santuario della Madonna di Loreto ¢ per noi un luogo molto caro.
Quest’anno abbiamo visitato grandi santuari mariani come Lourdes, Cestokowa, ed
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ora Loreto. Nelle prossime settimane speriamo di poter tentare una grande impresa,
quella di Fatima! Se la Madonna ci assiste, vedremo di poter concludere questo anno
2008 come anno mariano con la visita del Santuario in Portogallo. La Basilica di
Loreto ha una storia affascinante; essa inizia nel sec. XIII (10 dicembre 1294) con
l'arrivo della casa abitata dalla famiglia della Vergine Maria a Nazareth. Questa
preziosa reliquia fu portata in Italia dopo la caduta del regno dei crociati in Terra
Santa. Gli studi recenti delle pietre e dei graffiti e di altri documenti, purificando la
tradizione da elementi leggendari, confermano e attestano l'autenticita della Santa
Casa. Il santuario di Loreto ¢ stato per secoli ed ¢ ancora oggi uno dei luoghi di
pellegrinaggio tra i piu importanti del mondo cattolico. E' stato visitato da circa 200
santi e beati, e da numerosi Papi. La S. Casa, nel suo nucleo originario, ¢ costituita da
sole tre pareti, perché la parte dove sorge l'altare dava, a Nazareth, sulla bocca della
Grotta e, quindi, non esisteva come muro. Delle tre pareti originarie le sezioni
inferiori, per quasi tre metri di altezza, sono costituite prevalentemente da filari di
pietre, per lo piu arenarie, rintracciabili a Nazareth, e le sezioni superiori aggiunte
successivamente e, quindi spurie, sono in mattoni locali, gli unici materiali edilizi
usati nella zona. Alcune pietre risultano rifinite esternamente con tecnica che
richiama quella dei nabatei, diffusa in Palestina e anche in Galilea fino ai tempi di
Gesu. Vi sono stati individuati una sessantina di graffiti, molti dei quali giudicati
dagli esperti riferibili a quelli giudeo-cristiani di epoca remota, esistenti in Terra
Santa, compresa Nazareth. Questa ¢ la bellissima Casa che la tradizione ci dice essere
quella di Maria e qui abbiamo trascorso ore di riflessione e di serenita nella preghiera.
Dopo un buon pranzo, carichiamo la nostra auto e partiamo per Bergamo. A Comun
Nuovo (Bg) i cari amici Ivonne e Renzo ci aspettano per una squisita cenetta.
Mamma ride felice, il viaggio ha dato a lei molta stanchezza, ma una grande gioia.

Ed e proprio questa gioia che assaporo ancora nella mia casa di
Gerusalemme. Guardo le belle pareti di pietra, dal salone entro nella mia camera
che da sul cortile interno e dalla quale vedo la yeshiva degli ebrei vicini, mi reco
nella camera degli ospiti e guardo il grande letto ben rifatto, sono a casa mia! E’ una
sensazione molto bella quella di sentirsi a casa a Gerusalemme. Se a Loreto avevo
gustato la gioia di visitare la Santa Casa, qui a Gerusalemme provo l’emozione di
guardare dalla finestra e dire: “Li, proprio in quel luogo la fede mi dice che Gesu é
risorto! Li e proprio Ii ho portato Santina in pellegrinaggio per conferire a Lei
[’Unzione dei malati, Ii e proprio li guarda la vita di ogni uomo perché in quel luogo
la Speranza non ha deluso e non deludera mai il fedele che con gli occhi pieni di
lacrime nel suo dolore o nella sua gioia rivendica una Vita che sia eterna”. A quella
pietra del Santo Sepolcro fa riferimento tutta la sofferenza di Santina, a quella pietra
di gioia Mamma attinge il suo sorriso, che secondo me e uguale al sorriso della
Maddalena il giorno di Pasqua. Proprio nel giorno liturgico di Santa Maria
Maddalena, il 22 Luglio 2005, un potente boato di eternita é entrato nel corpo di
Santina, il suo cuore si e arrestato per vedere per alcuni istanti Lui, il Signore
Risorto, in un profondo squarcio di eternita e di luce che toglie il respiro e ferma il
cuore.” E cosi quello che 'umana scienza ha visto come il momento piu brutto della
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sua sofferenza, la fede mi dice che forse sia stato il suo momento piu alto di
significato. Ora Lei vive cosi con 'impronta dell’eternita sul volto e negli occhi un
meraviglioso sorriso che mi fa capire quanto sia bello vivere [’aldila. Lei ora é qui
tra noi con nel corpo martoriato dalla sua sofferenza, il segno indelebile di uno
sguardo che audacemente ci annuncia quanto sia bello il Paradiso. Lei e qui in
attesa del giorno in cui ci lascera per entrare per sempre nella beatitudine eterna.
Non possiamo sprecare i secondi della sua esistenza, la dobbiamo interrogare , sulla
vita e sulla morte, sulla gioia e sul dolore, Santina ci rispondera con il suo sorriso e
il suo silenzio, il Mistero non si puo raccontare. E’ il suo esempio formidabile che
invece parla e grida che nella sua debolezza sta la singolare forza della sua
esistenza, gioiello incantevole che Dio ha donato ai suoi figli Luigi e Carolina, ma
che dona a ciascuno di voi che leggete fino in fondo il suo libro nel quale si racconta
di una speranza - quella di Cristo - che non delude e che ha trasformato un brutto
arresto cardiaco in un momento di sublime estasi.

Gerusalemme, 23-26 Novembre 2008

Santa Casa di Loreto, 8 Novembre 2008
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Madrid, Palazzo Reale, Natale 2008

CAPITOLO SECONDO

NATALE ALLA PUERTA DEL SOL

Diario Barcellona e Madrid 22 Dicembre 2008 — 1° Gennaio 2009
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I. INTRODUZIONE

Dal 22 Dicembre 2008 al 1° di Gennaio 2009 pensavo di poter portare Mamma al
Santuario mariano di Fatima in Portogallo. Avevo pensato al pellegrinaggio in auto,
con soste a Barcellona e Madrid, era un viaggio faticoso ma assolutamente possibile
se non fosse subentrata I’influenza per mamma che ci ha costretti a fermare a Madrid.
Eravamo ospiti all’albergo Puerta del Sol, vicino alla nota Piazza Puerta del Sol. La
provvidenza ha voluto cosi, ed allora questo diario dell’undicesimo viaggio di
Santina, I’ho voluto intitolare Puerta del Sol dove il fallimento del mio piccolo
progetto si ¢ trasformato in un sole con il quale ho illuminato la mia esistenza spesso
ancora troppo fragile nel confronto con la formidabile esperienza di mia Madre.

Le seguenti pagine si articolano in tre grandi parti nelle quali ho riassunto
I’esperienza della Porta del Sole.

- Il primo capitolo riguarda quanto ¢ avvenuto il 24-26 Dicembre a Madrid e
che descrive proprio il sole del fallimento.

- 1l secondo capitolo s’intitola No hay mayor verdad la belleza esta en el
interior e ci ricorda la partecipazione al Musical al quale abbiamo portato Santina.
L’opera teatrale della Bella e la Bestia ci ha riproposto una antica fiaba del 1757 nella
quale si sostiene che la vera bellezza sta nell’interiorita.

- 1l terzo capitolo riguarda invece la crociera in nave nell’ultimo dell’anno: il
regalo che ho voluto fare a Mamma per il suo ottantatresimo complenano.

Per non dimenticare le bellissime giornate trascorse e le citta visitate di
Barcellona e Madrid, ho voluto come conclusione e appendice riportare alcune
pagine che ripropongono quanto abbiamo visitato dal 22 dicembre al 1° gennaio
2009.

II. LA PORTA DEL SOLE

Signore della Vita, questa sera la mia preghiera ¢ di ringraziamento. E’ una preghiera
gonfia di paura e di timore, di quel timore che mi ha inghiottito il giorno di Santo
Stefano, qui a Madrid. Ero partito con la misurata e preparata volonta di giungere a
Fatima, di portare Mamma a Maria, a quella Madonna che tanto a vegliato su di Lei
durante la prova del dolore in terapia intensiva. E invece mi hai buttato giu da cavallo
qui a Madrid, alla Porta del Sole. Hai voluto che ci fermassimo qui, la sera della
vigilia di Natale, quando la febbre ¢ improvvisamente salita alta in Mamma e la paura
¢ tornata a battere al mio cuore producendo disorientamento... Negozi chiusi, albergo
poco confortevole nella notte di Natale, senza cena, a dormire con lo stomaco chiuso
dalla paura. I giorno dopo si ¢ confessata e te 1’abbiamo portata in Chiesa, con
qualche dubbio e paura te I’abbiamo portata, ha ricevuto la comunione ed abbiamo
celebrato Natale nella serenita, ma ancora convinti di partire per Fatima, Gesu. La
mattina del giorno di santo Stefano abbiamo fatto visitare mamma da un bravo
medico ed abbiamo capito che a Fatima dovevamo rinunciare. Tutto va storto, ogni
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piccolo progetto qui a Madrid sembra sgretolarsi € non aver consistenza. Precipito in
una nervosa confusione, non so cosa fare. Sono e mi sento solo. La sera mamma si
sente male e per essere sicuri che non sia nulla di grave chiamiamo nuovamente il
medico che prontamente giunge e mi rasserena somministrando una pensata terapia.
A fatica torna la pace nello scorrere delle ore. Mamma non ha febbre e risponde con
molta proprieta e forza. Allora capisco il senso del viaggio, consumare 1700
chilometri di strada per giocare con tutte le forze a trasformare lo smacco ed il
fallimento, la prova e la spiacevole difficolta, in un sorprendente sole che illumina la
vita. Ancora una volta ritorna la frase che dice da tre anni alla mia vita: guando sono
debole e allora che sono forte! Tento di riprendere la calma aiutato da Olinda, mi
guardo dentro, raccolgo le forze: questa malattia di Madrid ha bruciato tanto impegno
e tolto tante energie! Devo recuperare i cocci. Con calma ricupero i pezzi del mio
piccolo progetto e alla Iuce del sole del mio fallimento e della febbre di mamma
ricompongo le giornate attorno alla sua volonta, qui alla puerta del sol. Trafiggo ogni
stupido mio pensiero con i raggi che emanano dal sole del mio fallimento e
capovolgo la vita, capovolgo le mie convinzioni € in mano mi rimangono solo tre o
quattro cose: mi rimane il suo volto! Mi rimangono i suoi occhi lucidi per la febbre e
il mio caldo abbraccio che riempie la sua canuta testa di lacrime sommesse, mi
rimane la sua totale disponibilita e la sua bonta: ancora una volta Santina mi insegna
a rendermi disponibile al non previsto, all’in-previsto. Con quella luce che viene dal
sole dell’essere perdente, dell’essere caduto, dell’aver perso, del non aver raggiunto i
miei obiettivi, posso sperare ora di raggiungere gli obiettivi previsti per me da Dio e
che sono tanto diversi dai miei. Ecco da dove viene tutta la luce della porta del sole,
ecco da dove viene la chiarezza accecante del fallimento. Se guardi in faccia il tuo
fallire se lo affronti con testa alta, lui ti guarisce. In questo Natale alla porta del sole
mi rimane in mano la vita di Olinda ed il suo umile esempio. Figli lontani, nel cuore
tanta bonta non si crea tutti i problemi che io mi pongo. La sua matrice semplice e
forte di donna peruviana danno a me la convinzione che Dio sceglie i semplici e li
ama. Nei brevi momenti liberi di massacranti giornate spese dalla farmacia
all’accudire ogni dettaglio di questa febbre di mamma, entro nella belle chiese di
Madrid, chiese piccole o grandi che si trovano nei pressi di Carer Arenal dove
abitiamo. Proprio in una di queste chiese al mio orecchio indurito viene sussurrata
una frase che mi dona nuovo coraggio e che mi purifica il cuore: “La virtu non
consiste tanto nel non cadere, nel non fallire, ma nel rialzarsi una o mille volte dalle
proprie cadute!” Esco dalla bella chiesa, entro in una pasticceria e compero una torta,
questa sera celebriamo la Vita, Mamma compie domani 83 anni. Giungo in albergo e
con Santina ed Olinda spengo le candeline. Ora possiamo ritornare in Italia, alla
Puerta del sol ho imparato ’'umilta del limite e sono gli occhi pieni di luce di Mamma
e la sua disarmante bonta a farmi gridare che Dio ha veramente combinato una bella
cosa inventando per gli uomini la meravigliosa avventura che si chiama vita e che
alcuni, forse i piu buoni, hanno la possibilita di gustare fino all’eta di 83 per gridare a
tutti la misericordia del Creatore! Tanti auguri, mamma: Buon Compleanno! Ti do un
grande bacio sui tuoi occhi lucidi di febbre, sei tanto bella mamma, perché come
abbiamo imparato alla serata del musical, la vera bellezza ¢ la tua interiorita.
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III. NO HAY MAYOR VERDAD LA BELLEZA ESTA EN EL CORAZON (IL
MUSICAL LA BELLA'Y LA BESTIA)

La permanenza un po’ forzata a Madrid, ¢ divenuta I’occasione di una profonda
riflessione sul valore dell’interiorita e del cuore.

Anni fa nella Capitale spagnola avevo avuto modo di vedere la riproduzione in
musical di una antica favola della nota scrittrice francese Jeanne Marie Leprince de
Beaumont che nel 1757 pubblico nel Magasin des enfants la bellisima fiaba La Belle
et la Béte .

Nel periodo di Natale la celeberrima fiaba veniva riproposta al vasto pubblico
di Madrid, mi ricordavo il contenuto del musical ed anche il suo grande valore umano
e cosl, detto fatto, organizzo per Mamma ed Olinda la prima bella sorpresa del nostro
viaggio: il 27 Dicembre 2008 alle ore 18.00 trovo tre costosi, ma meravigliosi posti in
platea al teatro Coliseum su la Gran Via.

Il genere del Musical ben si adatta anche a Santina perché in esso interagiscono
diverse arti: vi sono gli artisti che compongono 1’orchestra, una sessantina di persone,
vi sono gli artisti che cantano e danzano e che vivono una preparazione massacrante
divisi tra scuola di musica e palestra per una formazione atletica della danza; vi sono
poi coloro che preparano i costumi per loro: un’arte nascosta quanto importante, vi
sono i coreografi e gli scenografi, falegnami, fabbri, elettricisti e tecnici delle luci.
Tutti insieme questi ultimi creano scenografie portentose, dove scompaiono case, si
spostano ponti, scorrono filumi ¢ soprattutto misteriosamente si gira per le ampie ed
illuminate sale del palazzo in cui ¢ ambientato gran parte del musical. Insomma
I’occhio ¢ stupito da accecanti e multicolori luci, dai paesaggi che prendono forma;
gia il gustare quelle scenografie riempie il cuore di meraviglia, ma poi vi sono gli
artisti con i loro curati costumi, lo scintillante abito dei principi, il vestito dei
contadini, del falegname, insomma coloratissimi costumi vestono il formidabile
lavoro e talento di decine di persone che cantano e danzano, tutto questo enorme e
differenziato lavoro trova la sua unione nella musica dell’orchestra: luci, colori, scene
e canti vengono uniti dalla trascinante musica eseguita da una buona orchestra.

Tutto questo mondo costituisce uno stimolo formidabile capace di “risuscitare
un morto”: molto meglio di diecimila ore di fisioterapia per Santina! Arriviamo al
teatro Coliseum e le hostess ci indicano le nostre privilegiate poltrone poste proprio
vicine al palco: da queste poltronissime lo spettacolo ¢ assicurato, con molta calma
sollevo di peso mamma e per piccoli passi la faccio sistemare alla quinta poltrona
interna la file numero 11.

Mamma ¢ felice, si guarda attorno con infinita meraviglia, oggi non ha la
febbre ¢ puo cosi godersi bene lo spettacolo. Porto la sedia a rotelle nell’ambiente
destinato al guardaroba, dove lascio anche i nostri cappotti. Ritorno alla mia poltrona,
anche Olinda € emozionata. Una voce dice che tra cinque minuti inizia lo spettacolo,
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le luci si abbassano e una meravigliosa musica ci avvolge, inizia a cantare il soprano
La Bella. 1l ritmo ¢ incalzante e coinvolgente, entriamo in un mondo magico fatto di
luci di suoni di colori che ci inebria di felicita e il messaggio centrale ¢ sul valore
dell’interiorita. Mamma si lascia coinvolgere da questo mondo fatato e scoppia a
ridere quando il musical propone momenti lieti, oppure si commuove nei momenti di
tristezza, batte forte le mani quando le parti del musical sono eseguite bene, esprime
tutta la sua soddisfazione di essere li e di vivere fino in fondo quelle due ore e mezza
di grande valore e di grande forza interiore. Anche i suoi piedi si fanno afferrare dal
ritmo della musica e con il piedino sinistro batte ritmicamente il tempo, che forza!

Santina ¢ felice: “ Mamma sono bravi? — Sono bravissimi!!” Ti piace di piu la
Bella o la Bestia? La Bella... Non poteva darmi risposta migliore di questa, quanto
assomiglia il suo carattere a quello de La Bella! Per amore del vero si deve dire che la
fiaba originaria scritta dalla Leprince de Beaumont nel 1757 era molto diversa dalla
vicenda riproposta dall’attuale musical. Lo scritto originale in verita esaltava molto la
figura della buona e bella protagonista chiamata La Bella. Nel testo originale ecco
come viene presentata la protagonista. Ella ¢ la figlia minore di un ricco mercante e
“oltre ad essere la piu bella é anche la piu buona delle altre”, sceglie la vita ritirata e
di meditazione e lettura al posto delle sorelle maggiori che amano “passeggiate,
balli, commedie”. Proprio questo tratto interiore di La Bella fa si che, quando il padre
cade in disgrazia, ella venga ricercata per la sua bellezza e la sua bonta, mentre le
altre due sorelle, perse le loro ricchezze, vengono derise. Ma La Bella rifiuta le
proposte di matrimonio convenienti per essere vicina al padre caduto in disgrazia e
trasferitasi in campagna con la famiglia vive una vita di duro lavoro, dice la fiaba
antica in una ottima traduzione di Carlo Collodi: “La Bella si alzava la mattina alle
quattro, avanti giorno, e si dava il pensiero di ripulir la casa e di preparare la
colazione e il desinare per la famiglia. Sul primo ci pativa un poco, perché non era
avvezza a strapazzarsi come una serva: ma di li in capo a due mesi si fece piu
robusta e, faticando tutto il giorno, acquisto una salute di ferro. Quando aveva finite
le sue faccende, si metteva a leggere o a suonare la spinetta: o anche canterellava e
filava. Le sue sorelle, invece, s'annoiavano da non averne idea: si levavano alle dieci
della mattina, girellavano tutto il giorno e trovavano una specie di svago a
rimpiangere i bei vestiti e la bella societa di una volta. "Guarda un po'", dicevano fra
loro, "come e stupida la nostra sorella minore: e che caratteraccio triviale ! Essa é
contenta come una pasqua di trovarsi nella sua disgraziata condizione!..." In questa
descrizione dell’antica fiaba trovo 1’eco della vicenda di mia madre... lavoro duro,
sobrieta di vita, riflessione e lettura hanno caratterizzato sempre la vita di Santina
costruendo in Lei una matura interiorita.

Nella fiaba del Settecento La Bella giunge a sacrificare la propria vita per il
padre e in sogno una regina le dice: “O Bella, io son contenta del vostro buon cuore.
La nobile azione che fate, dando la vita per quella di vostro padre, non rimarra senza
premio”. La fiaba in un crescendo di pathos conduce il lettore a considerazioni
sempre piu profonde sul valore dell’interiorita, ad un certo punto del racconto La
Bella dice: “Non ¢ la bellezza né lo spirito che rendono felice; ma la bonta del
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carattere, la virtu e le buone maniere: e la Bestia ha tutte queste belle cose”. Sembra
che la favola voglia mostrare ai piccoli lettori che la vera bellezza ¢ la bonta e che la
vera bonta produce bellezza, come avviene anche per la Santina, che ¢ capace di
essere bella pur schiantata su di una carrozzina! E con i suoi occhi parla di una
bellezza interiore che tutti riescono a cogliere nella sua bonta.

Come ogni fiaba che si rispetti, I’antico racconto del 1757 si conclude con la
una sua morale ed essa ¢ racchiusa in quanto la fata dice a La Bella nel paragrafo
conclusivo: "Bella”, le disse questa Signora, che era una fata e di quelle coi fiocchi,
"venite a ricevere la ricompensa della vostra buona scelta: voi avete preferito la
virtt alla bellezza e allo spirito, e meritate per questo di trovare tutte quelle cose
raccolte in una sola persona. Voi state per diventare una gran Regina: ma spero che
il trono non vi fara scordare le vostre virti. Quanto a voi, mie care signore" disse la
fata alle due sorelle della Bella "conosco il vostro cuore e tutta la cattiveria che c'é
dentro: diventerete due statue; ma nondimeno serberete il lume della ragione sotto la
vostra forma di pietra. Starete alla porta del palazzo di vostra sorella;, e non vi
impongo altra pena che quella di essere testimoni della sua felicita. Non potrete
ritornare nello stato primiero, se non quando riconoscerete i vostri errori: ma ho una
gran paura che dobbiate restare statue per sempre. Si puo correggere l'orgoglio, le
bizze, la gola, la pigrizia; ma la conversione di un cuore invidioso e cattivo é una
specie di miracolo."”

Ho riflettuto molto sul significato di portare Santina a vedere quel musical che
in qualche modo celebra la sua semplice vita! Perché giunto a Madrid, non sono
potuto proseguire per Fatima? Perché giunto a Madrid ridavano un Musical che
avevo visto una decina di anni fa? Il Signore mi guida per mano con la sua
Provvidenza ed il musical che ho potuto godere in compagnia di Olinda e di Mamma
Santina voleva essere la discreta celebrazione del vissuto di Mamma e anche di
Olinda. Due donne tanto lontane dal clamore del mondo, quanto vicine al cuore di
Dio. E’ proprio vero, Santina nella sua vita non ha mai coltivato una bellezza
esteriore, ma con grande cura ha coltivato una bonta interiore, ed oggi alla bellezza di
83 anni, al termine della sua vita assiste ad un incredibile spettacolo musicale che
celebra questo suo sforzo e questa sua bonta. I testi delle musiche ripresi dall’attuale
musical mostrano tutti quanto sia importante coltivare ’interiorita, come la rosa
presente nell’antica fiaba e nel musical contemporaneo.

Mentre seguo il ritmo incalzante della mirabolante rappresentazione, sento una
forte provocazione interiore che mi commuove; Santina € qui, in veritd questo
spettacolo celebra tutte le sue doti, voglio imprimere nel cuore, negli occhi e nelle
orecchie queste emozioni, queste luci e questi colori, questi melodiosi suoni che
parlano in certo qual modo di Santina. Ecco uno dei brani centrali del musical: Debes
aprender/dice la cancion/que antes de juzgar/tienes que llegar/hasta el corazon (...)
Cierto como el sol/cierto como el sol/que nos da calor/no hay mayor verdad/la
belleza esta/en el corazon. Queste parole mi scavano dentro € mi impongono una
severa riflessione.
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Proprio perché non sono riuscito a compiere un mio progetto di viaggio, quello
di andare a Fatima, Dio attraverso questa sosta a Madrid mi fa compiere un viaggio
ben piu importante nelle mia interioritd per scoprire quanto invece io guardi
all’esteriorita, all’apparire, all’avere piu che all’essere. Quel musical quella sera
suona per me note di radicalita evangelica, esige da me l’interezza di un cuore
consacrato tutto a Dio, solo rispondendo alle esigenze del Vangelo si costruisce
I’uomo interiore, il sacerdote maturo.

Esco quella sera da quello spettacolo profondamente cambiato, perché per una
singolare sovrapposizione di vicende umane, quelle de La Bella della fiaba francese e
quella di Santina nella vita reale, mi sono messo in gioco, mi sono sentito attore e
protagonista con Santina nel cercare di imitare Lei e la sua bonta. Il Musical, la bella
fiaba ha giocato con la mia vita e ha messo in essa dei semi da far crescere che posso
codificare in una frase che spesso mamma mi ha ripetuto: “Santi, non importanti!”

L’interiorita va privilegiata e va custodita come un tesoro prezioso. Non
dimenticherd mai quella serata magica in cui a Madrid la fiaba di un musical si ¢
intrecciata profondamente con la vita in una serata magica in cui favola e realta si
fondono, ma non si confondono: questo ¢ uno dei regali piu grandi e piu belli che
questo viaggio mi ha donato, ed ¢ un talento prezioso che devo far fruttare nelle mia
vita fatta di molta apparenza. Con questo talento devo togliere ostinatamente la
volonta di apparire nel mio vivere sacerdotale per lasciar posto all’'umilta di essere un
buon prete, grazie Signore per avermi fermato a Madrid, non avrei mai fatto questa
bella esperienza che tu avevi pensato per me. La giornata si conclude con una serena
passeggiata nella centralissima via carer arenal. La testa ed il cuore sono carichi di
riconoscenza per Dio e per Santina che dorme profondamente nella bella camera di
albergo a Plaza Puerta del sol.

IV. LA CROCIERA SULLA NAVE EXCELSIOR DA BARCELLONA A
GENOVA (31 DICEMBRE - 1° GENNAIO 2009)

Se a Madrid la prima grande sorpresa del viaggio era stata quella di prendere
parte al musical, a Barcellona ci aspettava una sorpresa ancora piu grande. Dopo aver
lasciato I’incantevole citta di Madrid ci siamo diretti a Barcellona, dove siamo giunti
la sera del 29 Dicembre 2008. Sono uscito dal nostro hotel Bell Art ed ho acquistato
un buon panettone per far festa a Mamma ed al suo compleanno. La sala da pranzo ci
attende, scendiamo con bei vestiti per la festa e sempre con il programma di skype ci
colleghiamo con Carolina a Bergamo e da Barcellona brindiamo felici agli 83 anni di
mamma. E’ un compleanno un po’ speciale lontani centinaia di chilometri dalla
nostra amata Bergamo, ma siamo felicissimi, Santina sembra essersi rimessa
perfettamente dalla febbre ed il comodo e caldo albergo ci offre un posto di riposo e
di tranquillita. Nella notte mi viene un’idea, che regalo posso fare a Mamma per il
suo compleanno, un regalo che si ricordi per sempre? Mentre mi giro nel letto mi
ricordo che il Dottor Carnicelli era venuto da Genova a Barcellona in nave! Dopo
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domani ¢ I'ultimo dell’anno, perché non organizzo una crociera di capodanno? Sara
costosa? Deve essere pero una sistemazione di grande livello, altrimenti non faccio
nulla...

La mattina mi sveglio presto e comincio ad interrogare internet: la nave c’¢ ed
¢ molto grande si chiama Excelsior ¢ lunga 202 metri, larga 28, pesa 39.800
tonnellate, porta 2253 passeggeri, 760 veicoli, ha 387 cabine ed ha ben 38 suites.
Salpa il 31 dicembre alle ore 15.00 e giunge a Genova il 1° Gennaio alle ore 9.00.
Non mi dispiace 1’idea di fare capodanno in nave!!! Chiamo la compagnia e chiedo il
costo della suite, ve ne ¢ ancora una disponibile, il costo ¢ elevato... ci devo pensare.
Mamma ¢ qui, I’opportunita ¢ stupenda con un certo sacrificio economico potro pero
regalare un’esperienza indimenticabile. Corro alla camera di Santina ed Olinda:
“Mamma, ti voglio fare un bel regalo, c’¢ una bella sorpresa, che ne dici di una
crociera in nave per 1’ultimo dell’anno? Santina scoppia a ridere divertita, ed Olinda ¢
piena di gioia. Scendo in strada e fermo un taxi, vado al porto e mi dirigo allo
sportello della compagnia Grandi Navi Veloci. Mi informo bene, mi chiedono i
documenti, esibisco passaporti e numero della targa della macchina e torno in albergo
trionfante con i tre biglietti in mano: una elegante ed esclusiva suite attende la grande
Santina! Mamma ed Olinda sono a tavola affamate, racconto a loro tutto e 1’emozione
e I’attesa trasformano la giornata in un incanto.

Dopo il riposo pomeridiano usciamo per visitare il santuario salesiano del
Tibidabo posto sulle alte colline de Barcellona. Un bravo salesiano mi spiega la
chiesa, mentre vedo con sorpresa che Olinda e Santina si dirigono alla cappella del
Santissimo per pregare, pensa che brave! Loro vanno a pregare e io mi perdo dietro a
tante spiegazioni, le raggiungo subito e sosto anche io in preghiera. Che belli questi
momenti che riempiono di significato i nostri viaggi. Dopo aver sostato in adorazione
del Santissimo, ci dirigiamo davanti al Presepio e mamma con devozione guarda il
Bambino Gesu che non riesce a baciare perché ¢ troppo lontano. Prendo la piccola
statuetta e la rivolgo a Mamma. Si avvicina con devozione e da un bacio a Gesu
Bambino sulla faccina, sulle piccole mani e sui piedini. lo assisto con grande
commozione a questa semplice ma intensa scena di fede.

Le righe che ostinatamente compilo come diario vogliono imprimere per
sempre nel mio ricordo questi importanti momenti per i quali il Signore mi ha
concesso la vita di Mamma. La vita di Santina diventa un diamante prezioso in questi
brevi istanti, in cui bacia Gesu bambino, riceve la comunione devotamente, recita le
preghiere della sera, o prega per la sua Mamma Alessandra. E’ proprio vero nei
momenti di difficolta tutti invochiamo il nome “Mamma”... io per primo. In quei
momenti la sua vita diventa un grande tesoro che voglio custodire nel mio cuore per
poi imitare nella mia vita. In quei momenti mia Madre diviene per me un gigante di
santita che mi spinge a cambiare vita ed a essere migliore. Ecco il senso della sua vita
fragile, in quei momenti essa diventa invece granitica perché trasmettere il grande
senso e significato del vivere che consiste in uno sguardo di eternita, in un ottica di
fede con cui interpretare e vivere la vita!
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Il viaggio che stiamo concludendo ¢ un viaggio che non dimenticherd
facilmente e le note che sto scrivendo servono proprio a questo. Dopo una buona cena
al centro di Barcellona torniamo all’Albergo Bel Art per riposarci, la notte trascorre
serena e nell’attesa della sorpresa dell’ultimo dell’anno.

E’ ormai mercoledi 31 Dicembre, dopo una buona colazione celebriamo la
messa, paghiamo i conti e a mezzogiorno lasciamo I’hotel per il porto, siamo molto,
molto emozionati! E’ la prima volta anche per me che vivo una piccola crociera, me
lo avevano detto, ma non immaginavo la sorprendente grandezza della nave.

La polizia controlla i documenti e la macchina e poi entriamo nell’immenso
garage grande piu di un campo da pallone! Olinda, mamma ed anche io siamo tutti
stupiti ed emozionati. Con 1’ascensore saliamo al ponte numero 6 e da li ci destinano
alla nostra suite che € la numero 7002.

Iniziamo a camminare, cammina, cammina giungiamo in cima alla nave, con
emozione la porta si apre e ci troviamo in un grazioso appartamento, vi € un letto
matrimoniale ed un divano, un salotto, un’altra stanza ed il bagno. Tutti e tre ci
guardiamo con gli occhi pieni di meraviglia... prendiamo confidenza con 1’ambiente,
vi ¢ telefono, televisore, impianto wi fi per computer, la suite ¢ ben riscaldata e
completamente insonorizzata, una grande pace regna nel nostro grazioso
appartamentino. Accendiamo il televisore che ci offre oltre a tutti i canali di Sky
anche un canale con le informazioni di rotta, arriveremo dopo 18 ore a Genova.

Disfiamo le valige e poi con una buona fame decidiamo di andare al ristorante.
Ripercorriamo tutta la nave, ci ritroviamo al ponte n.6 ed entriamo nell’elegantissimo
locale addobbato a festa per il periodo natalizio ed anche perché ¢ 1’ultimo dell’anno,
ci viene servito un buon pranzo... ed intanto la nave parte.

Santina ¢ piena di gioia, guarda dalle immense finestre del ristorante il porto
che si allontana mentre usciamo nel mare aperto. Siamo felici, mamma ha sul volto il
grande sorriso della meraviglia e dell’incredulita, non aveva mai fatto una crociera.
Finiamo il pranzo verso le 16.30, decidiamo di esplorare la nave. C’¢ proprio di tutto,
dal centro commerciale al casino, alla discoteca al bar, alle ampie sale. Ci fermiamo
al bar e beviamo un buon caff¢ lungo! Visitiamo 1’esterno della nave. Io ed Olinda
usciamo, ma lasciamo mamma ben coperta all’interno senza sottoporla al forte vento
della navigazione.

Sono ormai le 18,30 rientriamo nella nostra suite. Mi raccolgo in preghiera
un’ora con mamma, Olinda va a telefonare ai suoi cari per gli auguri di fine anno.
Chiamiamo Carolina con skype. E’ giunto il tempo della cena di fine anno, mi faccio
una calda e ristoratrice doccia e poi usciamo per la cena alle 20.30. Porto con me il
computer e chiamo lo zio P. Luigi ed alcuni amici che sono meravigliati dal vederci
sulla nave. La cena ¢ serena e lieta e cosi trascorriamo le ultime ore del bellissimo
anno 2008, ringraziando il Dio della vita.
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Mamma ¢ proprio contenta, rientriamo nel nostro appartamento e prima che
Olinda prepari mamma per il quieto riposo nella notte chiedo a Lei: “Mamma saro
sempre un bravo sacerdote? Mi risponde: Si! Sempre!!! Cosa devo fare per essere un
bravo sacerdote? Stai con il Signore, ubbidisci e prega!” Queste sono le consegne di
Mamma per ’ultimo dell’anno. Olinda da a mamma le pastiglie, la cambia e la mette
nel grande letto dove si addormenta serena. Io esco e vado a prendere una bella
bottiglia di spumante, quando torno ¢ quasi mezzanotte, Santina ed Olinda sono
sveglie e mi stanno aspettando sorridenti. Accendiamo il televisione ed inizia il conto
alla rovescia, a mezzanotte brindiamo felici abbraccio mamma ed Olinda. E’ un
nuovo anno, benvenuto 2009, ti abbiamo accolto insieme nella serenitd come un
grande nuovo dono del Signore. La mia prima domanda a Mamma dell’anno 2009:
“Mamma sard sempre un sacerdote felice? Mi risponde ridendo Sempre!!!” E’
passata solo un’ora, ma ¢ passato anche un anno e mamma costantemente mi
incoraggia a vivere felice il mio essere prete! Guardo il suo visino piccino piccino,
guardo i grandi occhi di Olinda, intuisco che il suo pensiero € per i figli lontani. “Non
ti preoccupare Olinda, anche noi pensiamo ai tuoi figli, siamo la tua famiglia, stanno
bene ed il Signore li aiuta perché tu stai facendo tanto bene a Santina, ai tuoi figli ed
anche a me: ti ammiro Olinda, buon anno! Torno nella mia camera e tutti e tre ci
addormentiamo felici cullati dal mare e in viaggio verso I’Italia. Il giorno dopo
attracchiamo a Genova e velocemente la nostra macchina ci porta a Bergamo dove a
mezzogiorno con la famiglia di Carolina, con P. Luigi e I’amico Attilio festeggiamo il
nuovo anno, questo viaggio ci ha insegnato molto e siamo tornati con una grande
esperienza, Santina ¢ felice anche se stanca. Prima di partire per Roma mi segna con
la croce la fronte, la bocca ed il cuore, parto felice, con tanta nostalgia delle
meravigliose giornate. Non avrei mai pensato che Santina potesse vivere una piccola
ma incantevole crociera all’eta di 83 anni, anche questo ¢ un grande insegnamento a
non perdere la speranza che nella vita si possa vivere esperienze di qualita anche
dopo una terribile e devastante esperienza di dolore.

La Sagrada Familia a Barcellona, 23 dicembre 2008
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V. BREVE DIARIO DELLE GIORNATE DAL 22 DICEMRE AL 1°
GENNAIO 2009

Per prima cosa dobbiamo dire che questo viaggio ¢ stato il piu lungo che
Santina ha sostenuto in macchina ed ¢ durato ben 11 giorni. E’ il punto piu lontano
che Mamma ha toccato con la sua Rav 4 che in un anno e mezzo ha raggiunto ben
48.600 chilometri.

GIORNI DESCRIZIONE

Lunedi, Dopo aver celebrato la Santa Messa, alle ore 8,30 siamo partiti per
22 Nimes, in Francia. Il viaggio ¢ stato molto piacevole ed alle ore 12.00
Dicembre ci siamo fermati per il pranzo ad un autogrill prima di Ventimiglia.
Nimes Attraversato il confine francese nel primo pomeriggio siamo giunti a

Nimes alle ore 18,30. Per la cena ed il pernottamento avevo scelto
I’albergo Ibis vicino all’autostrada.

Martedi, Dopo la celebrazione della messa siamo partiti per Barcellona, a meta
23 mattina abbiamo attraversato il confine con la Spagna e per ’una
Dicembre siamo giunti al nostro confortevole albergo Bel Art situato in Calle

Barcellona | Lepant 416, molto vicino alla Chiesa della Sagrada Familia. Dopo il
pranzo e un riposo, con Olinda abbiamo vestito pesantemente
Mamma e siamo usciti per visitare alcuni monumenti della bella citta
Spagnola. Abbiamo iniziato la visita de La Sagrada Familia, che ¢
una enorme basilica cattolica, tuttora in costruzione, considerata il
capolavoro dell'architetto Antoni Gaudi, massimo esponente del
modernismo catalano. Gaudi ottenne l'incarico nel 1883 e ided un
progetto completamente nuovo. Dopo questa visita ci siamo concessi
un viaggio molto particolare un viaggio in metropolitana verso il
centro della Citta. Olinda per la prima volta ha provato questo mezzo
con grande stupore ¢ Mamma dopo tanti anni ¢ ritornata sulla
metropolitana che aveva provato a Roma, prima della malattia. Giunti
al centro storico abbiamo visto la citta universitaria e camminato
per la via principale di Barcellona, per fermarci a cena in un buon
ristorante centrale, per le 21.00 eravamo di ritorno in albergo.

Mercoledi, | Guidati dall’utilissimo satellitare partiamo per Madrid, ci aspettano
24 dicembre | circa 620 chilometri, la stessa distanza tra Bergamo e Romal!
Madrid Passiamo vicini a Saragozza, ci fermiamo a pranzo in un autogrill e
alle ore 18.30 giungiamo a Madrid. Mentre parcheggio tolgo i
bagagli, Santina si sente poco bene al nostro albergo la Puerta del
Sol. La piazza Puerta del Sol ¢ indubbiamente la piazza e il luogo
d'incontro, commercio, vita culturale e notturna pitl rappresentativo
di Madrid, nonché il km 0 della rete stradale della Spagna. Puerta del
Sol, con la bellissima porta che le da il nome e il famoso orologio che
batte i 12 rintocchi della mezzanotte di San Silvestro in uno dei riti
piu sentiti in Spagna, ¢ infatti il centro delle celebrazioni nazionali di
tale notte. Sin dalla nascita della capitale spagnola, fu il salotto di
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citta e la culla prima di ogni attivita commerciale, culturale,
amministrativa di Madrid,.E’ la vigilia di Natale i ristoranti sono tutti
chiusi, Olinda esce a comperare un panino con il pollo, ma la
preoccupazione per la febbre di mamma ci fa scordare la fame.
Diamo a lei della tachipirina, si addormenta tranquilla ¢ la notte di
Natale, anche se con il respiro affaticato.

Giovedi,
25 dicembre
Madrid

Mi sveglio presto, non c’¢ nessuno in giro ¢ Natale. La Cattedrale ¢
molto vicina torno in albergo e decido di portare la Mamma a messa.
La Cattedrale ¢ situata sui resti di un'antica muraglia mora; infatti il
suo nome deriva dalla lingua araba e significa granaio. Voluta da
Alfonso XII con I'obiettivo di creare un mausoleo per la sua sposa, la
sua costruzione durd oltre due secoli; la consacrazione definitiva
avvenne nel 1993 ad opera di Papa Giovanni Paolo II. Nel 1993 la
statua della Madonna dell'Almudena fu trasferita all'interno di questa
cattedrale. Il Cardinale Rouco ¢ molto accogliente e presiede la
celebrazione solenne delle ore 12.00. Dopo la celebrazione in duomo
vi ¢ il tradizionale bacio del Bambino Gesu. Usciamo con mamma e
visitiamo la Piazza davanti al Palazzo reale ed andiamo a pranzo in
un ristorante alla Plaza Puerta del sol. 11 Palacio de Oriente, nome
vero del Palazzo Reale, ha una funzione puramente rappresentativa.
Fu edificato in sostituzione dell'Alcazar (roccaforte) della citta,
distrutta da un incendio nel 1734. Girando intorno al palazzo si entra
in un parco dalla composizione bellissima: i Giardini di Sabatini ed il
campo del Moro. Nel pomeriggio la febbre sale a Santina ed il respiro
si fa rantolo. Ha gli occhioni pieni di febbre e fa molta tenerezza.
Decido di chiamare Paolo Ferrazzi. Diamo nuovamente la
tachipirina. Celebriamo nel pomeriggio in camera la messa di Natale.
E’ un Natale un po’ particolare, ma siamo a Madrid e Mamma ¢
molto serena, Olinda gestisce molto bene la situazione.

Venerdi,
26 dicembre
Madrid

E’ la giornata che piu ci ha preoccupato. La mattina abbiamo
chiamato il medico. E’ giunta un’autoambulanza con una serie di
apparecchiature incredibili: macchina per elettrocardiogramma,
defibrillatore, ossigeno, apparecchio per I’analisi degli enzimi e
saturazione di ossigeno. L’insieme metteva un po’ paura, ma
riflettendo con pacatezza mi ha fatto pensare alla bonta del sistema
sanitario spagnolo: meno male che ’influenza a mamma ¢ venuta a
Madrid! Chiamiamo i medici d’Italia e decidono una opportuna
terapia di antibiotico e di tachipirina. Mamma non ha febbre e quindi
usciamo per il pranzo. Ma la dose di tachipirina ¢ troppo forte e cosi
alla sera verso le 18.00 mamma ha uno svenimento. Chiamiamo
subito I’ambulanza che arriva in cinque minuti. Non ¢ nulla, il cuore
¢ a posto, si tratta di una bella influenza che con tachipirina e
antibiotico guarisce. Celebriamo la messa nel tardo pomeriggio.
Mamma ¢ serena ed inizia la cura di antibiotico, la tachipirina tiene
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controllata la febbre. Dopo lo spavento ci rassereniamo e
trascorriamo tutti insieme una bella serata.

Sabato,
27 dicembre
Madrid

Mamma sta molto meglio dopo il riposo della notte e la tarda
mattinata facciamo una passeggiata fino a Plaza Mayor dove
pranziamo al caldo. La piazza voluta da Filippo II e Filippo III sorge
dove nel medioevo si teneva il mercato, ma divenne teatro di
manifestazioni di una certa rilevanza, anche se alcune volte macabre,
da esecuzioni capitali a rappresentazioni di drammi religiosi, a
corride. Oggi conserva un certo fascino dovuto ai caf¢ ed esercizi
commerciali che le conferiscono il fascino di un tempo. Sempre ben
coperta torniamo a casa e dopo il riposo del pomeriggio usciamo con
il taxi per il musical la Bella e la Bestia. Celebro la messa da solo
nella mia stanza a causa dell’orario. La notte passa tranquilla, il
polmone respira meglio.

Domenica,
28 dicembre
Madrid

Dopo un lungo riposo nella mattinata usciamo per pranzo e facciamo
una piccola visita della citta, il pomeriggio vado per negozi per la
pre-festa di compleanno di Santina. Celebriamo tutti insieme la
messa nella camera di mamma. (Devo dire che questa malattia ci ha
fatto un po’ trascurare le celebrazioni eucaristiche che sono sempre
avvenute nelle camere di albergo). Trovo tre maschere e una tortina
con le candeline che dicono 83 anni. Torno in albergo e facciamo
festa, anche Carolina con skype segue tutto. Siamo contenti anche
mamma respira meglio. Rimane solo un brutto ricordo che ormai ci
sembra lontano. Felici andiamo a dormire.

Lunedi,
29 dicembre
Barcellona

Celebriamo di buon mattino nella camera dell’albergo la messa e poi
alle ore 10. partiamo per Barcellona. E’ il giorno del compleanno di
Mamma il terzo dopo la grave malattia. La macchina corre veloce
guidata dal satellitare e giungiamo cosi al nostro albergo verso le ore
16.00. Mamma sta molto meglio. lo esco a comperare un panettone e
una bottiglia di spumante e la sera dal nostro ristorante festeggiamo
in diretta con Carolina che apre una bottiglia di spumante a Bergamo
¢ chiamiamo anche P. Luigi. Siamo davvero molto contenti e il
nostro viaggio ci appare come piu bello. Nella notte mi viene una
idea.

Martedi,
30 dicembre
Barcellona

Controllo su internet, vado al porto e compero il posto di una suite
su di una nave da crociera che fa rotta Barcellona —Genova. Pieno di
gioia torno all’albergo dove mamma ed Olinda mi attendono al
ristorante. Nel pomeriggio celebriamo la messe e visitiamo la Chiesa
del Tibidabo dove sostiamo un momento in adorazione eucaristica e
poi andiamo in cena in un bel locale in centro a Barcellona, siamo
molto emozionati al pensiero della crociera del giorno dopo!

Mercoledi,
31 dicembre
Crociera

E’ ’ultimo dell’anno, celebriamo la messa di Te Deum per 1’anno
trascorso, carichiamo la macchina e per 12.00 lasciamo 1’albergo per
dirigerci al porto. Alle ore 15.00 la nave salpa per I'ltalia a
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mezzanotte festeggiamo con lo spumante.

Giovedi,
1°Gennaio
Crociera

Arriviamo a Genova alle ore 9.30 ¢ dopo una piacevole corsa in
macchina per Bergamo in mezzo a panorami innevati giungiamo al
ristorante Pianone alle ore 12.30. Ci attendo per la festa P. Luigi, la
famiglia di Carolina ed il Dottor Attilio lacovoni che con premura
visita mamma e prescrive opportuni esami del sangue. Dopo pranzo
celebro la messa e alle ore 16.00 parto per Roma dove giungo stanco
ma pieno di felicita a mezzanotte.

Madrid, in albergo i dottori visitano mamma per [’influenza é il 26.12.2008
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Basilica di San Pietro a Roma,
Venerdi Santo, 10 Aprile 2009

CAPITOLO TERZO

SALVARE L’ANIMA!

Diario Roma e Fregene per Pasqua 2009 5-19 Aprile 2009
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SETTIMANA SANTA A ROMA CON IL SANTO PADRE
DIARIO 5-19 APRILE 2009

I. INTRODUZIONE SALVARE L’ANIMA! DOMENICA DELLA DIVINA
MISERICORDIA, 19 APRILE 2009

11 Vangelo che si legge nella Domenica in albis € quello dell’incontro del Risorto con
Tommaso. Questa Domenica per volere del Papa Giovanni Paolo II oggi ha assunto
un nome nuovo, si chiama Domenica della Divina Misericordia. Proprio in questo
giorno termina il nostro bellissimo viaggio durato quindici giorni e del quale
parleremo in questo nuovo quaderno di Santina. Nel nostro recente viaggio in Polonia
avevamo potuto visitare il Santuario della Divina Misericordia dove si ricorda la vita
di Santa Faustina Kovalska. Ma questa introduzione vuole prima di tutto considerare
il Vangelo di Giovanni che la Liturgia Eucaristica del giorno ci propone perché esso
rappresenta una forte sintesi delle nostre giornate vissute insieme. I1 Vangelo ¢
classico e ricorda I’interrogativo di Tommaso: "Se non vedo nelle sue mani il segno
dei chiodi e non metto il dito nel posto dei chiodi e non metto la mia mano nel suo
costato, non credero”. In questa meravigliosa domanda troviamo gid un piccolo
accenno di fede in San Tommaso. L’apostolo infatti pensa il suo incontro con il
Risorto in un modo molto particolare. Egli non dice: “Se non 1’abbraccio, non credo!”
Oppure “ Se non gli stringo forte la mano non credo!” Se non do una carezza al suo
volto non credo!” Tommaso ha ben chiaro quale Gesu vuole vedere e cosa di Lui
vuole toccare: sono le sue piaghe ed il suo costato, sono i segni della Passione!
Tommaso fa una scelta ben precisa nell’accostarsi a Gesu risorto. Si accosta a Lui,
giunge a Lui sulla strada dei segni della Passione ed € proprio per questo motivo, che
nella Domenica della Divina Misericordia pud vedere Gesu! Una prima
considerazione: Tommaso ci insegna, con la sua presunta incredulita, la strada per
giungere al Risorto ed ¢ la considerazione della sua Passione, delle cicatrici presenti
sul suo corpo. Non si pud giungere a Gesu senza passare dalla sua passione. La
presunta incredulita di Tommaso ¢ una premessa vera ed autentica all’incontro della
fede. Il nostro carissimo Tommaso, non sa cosa farsene del Cristo glorioso e pieno di
luce, non chiede di vedere questo Risorto. Il Risorto di Tommaso ¢ il crocifisso! Non
disdegniamo I’amico e apostolo Tommaso, ma prendiamolo con la sua domanda
come autentico Maestro di fede. Che tipo di Risorto cerchiamo, quello glorioso, pieno
di forza, pieno di luce? Se cerchiamo questo siamo sulla strada sbagliata. Lui a noi
non apparira mai, perché ¢ una risurrezione secondo i canoni del mondo e non in una
esistenza trasformata per 1’eternita. Cerchiamo allora Gesu secondo i canoni dettati
dal nostro Maestro di fede Tommaso! E allora si aprira per noi una visione estasiante
e trasformante la nostra intera vita. Sto dicendo Messa e guardo Santina ed il suo
incredibile sorriso di Paradiso. Santina ¢ davvero una persona che sta vivendo una
nuova vita. Come Lazzaro, come il bambino della vedova di Naim, come la fanciulla
a cui Gesu ha detto Talita Kum, mamma ¢ tornata a vivere. Sono convinto che chi ha
la singolare grazia di risorgere da morte, come Santina, considera e puo vivere la vita
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nei canoni dell’eternita. Guardo Santina e il suo bellissimo sorriso, ma mentre cerco il
suo sorriso vedo sul collo la cicatrice della tracheotomia, nel piede la cicatrice della
piaga profonda di decubito, nel ventre i diversi segni dei drenaggi tolti e rimessi, la
lunga cicatrice del costato aperto, la impossibilita di camminare, di muoversi
correttamente, sul lato sinistro della bocca ancora il segno della canula per la
respirazione, la mancanza di voce, a motivo delle corde vocali storpiate dal sondino e
dal tubo per la respirazione. Nelle braccia ancora visibili i segni delle numerose
trafitture degli aghi. E’ un corpo assolutamente martoriato e che i canoni del mondo
rifiutano categoricamente. Ma proprio in questi canoni rifiutati categoricamente dal
mondo devo trovare come Tommaso i segni della Risurrezione di Santina. Mia
Mamma ¢ risorta, ha gia ricevuto il giudizio finale nel giorno di Santa Maria
Maddalena, quando ¢ morta. Ed il giudizio finale ¢ stato positivo: Santina oggi in
certo qual modo non puo piu peccare, non pud piu commettere il male, Santina oggi
porta nei suoi occhi la luce che ha visto, porta nel suo sguardo I’infinito e nel suo
sorriso il Paradiso: proprio per questo non puo parlare piu. Nel suo cuore squarciato ¢
nascosto il suo tesoro. La sua parola oggi ¢ il silenzio, con il quale giudica la vita. E’
una esistenza raccolta in Dio, fatta di bonta e di serenita. E’ una esistenza che si deve
avere il coraggio di leggere fino in fondo. Come Gesu, Santina porta tutti i segni della
sua Passione. Ma quanto ¢ bella Santina! Una bellezza che ¢ adeguata ed espressione
di eternita. Il silenzio di Santina, il suo sorriso, la sua calma e la sua bonta dicono
Paradiso. Rare parole accompagnano la sua vita. Ed allora quando Santina parla, non
spreca parole, coglie il senso piu profondo delle cose e della vita, sempre ed
immancabilmente. Apro allora questo diario con una delle rare parole di Santina, rare
ma ricche e significative parole, dal valore profetico. Siamo a colazione, prima di
andare a Messa. La cittadina di Marina di Massa ci ha ospitato nel viaggio di ritorno,
stanno con noi due cari e vecchi amici, Isa ¢ Angelo. “Santina, abbiamo trascorso
quindici giorni bellissimi, la Settimana Santa insieme, il Triduo pasquale con il Santo
Padre e poi la bella settimana al mare di Fregene! Vero?” Santina sta zitta. “Vero?”
Chiedo nuovamente io... Mamma sta zitta e risponde con un luminoso sorriso ¢
facendo di si con la testa. Non € assente, non € menomata intellettualmente, &€ molto
presente, solo che le mie parole sono vuote. E’ vero, il silenzio di Mamma mi fa
capire quanto siano vuote molte delle mie parole... Mi concentro ¢ mi chiedo: lascia
perdere queste considerazioni di semplice cronaca e interrogala meglio, perché Lei, ti
risponde. Ma per rispondere la domanda deve essere appropriata, deve avere un
senso, deve chiedere veramente qualche cosa. Lascia agli altri le considerazioni di
cronaca, Gigi vai al cuore di questi giorni, cerca di porre una domanda significativa.
Mi raccolgo in una profonda pausa di silenzio, rifletto con molta calma e nell’intimo
del cuore mi nasce la domanda vera, la formulo: “ Mamma quale ¢ stata la
celebrazione liturgica piu importante per te di quelle vissute con Papa Benedetto
XVI? La celebrazione della lavanda dei Piedi il Giovedi Santo, I’adorazione della
croce il Venerdi Santo, oppure la Messa di Pasqua piena di fiori?”” Mi accorgo mentre
parlo che a questa domanda Santina rispondera! Santina mi guarda dritta negli occhi
con i suoi occhi di luce, mi sorride e faticosamente si prepara a rispondere. La lingua
fa fatica a sincronizzarsi con le corde vocali, ¢ un grande sforzo. Poi i polmoni
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devono emettere molto piu fiato per dare corpo alle parole ed infine le parole sono
straziate, ma si colorano di senso... la risposta giunge e mi fa tremare per lo stupore e
la commozione: “Il Venerdi Santo!” Sono solo due parole, ma che grande valore.
Torna il silenzio avvolto di sorriso sul suo volto, ma mi sembra di intuire nel suo
sorriso il sorriso di Gesu risorto, quel Gesu che Santina gia contempla. Il suo sorriso ¢
simile al meraviglioso sorriso della Maddalena il giorno di Pasqua! E nel mio cuore
io pronuncio con fede e tra nascoste lacrime ‘“Mio Signore e mio Dio!” Ho
riconosciuto il Risorto, Lui € vivo e Santina ne ¢ stata una prova. “Mio Signore e mio
Dio! Scusa se ti cerco con i canoni del mondo, scusa se non sono come Tommaso che
cerca in te i segni della Passione” lo avrei preferito dire La Domenica di Pasqua, ¢ la
piu bella: piena di fiori e di gioia, oppure essendo sacerdote il Giovedi santo, con la
lavanda dei piedi... invece il segreto del Risorto sono i segni della passione, come
Tommaso ha cercato e come io ho visto nel corpo martoriato di Santina. Sono nei
segni della Passione scopri il Risorto. E la vita dei risorti, come quella di Lazzaro, del
bambino della vedova di Naim, della fanciulla del Talita Kum e, nel suo piccolo, di
Santina ¢ una vita nuova fatta di silenzio e di sorriso perché il Paradiso non si puo
raccontare. Santina prova con la sua vita a testimoniarlo e questo ¢ il senso profondo
delle prossime pagine di questo diario!

II. ADORAMUS TE CHRISTE ED BENEDICIMUS TIBI, VENERDI SANTO
10 APRILE 2009

Come per il primo viaggio a Gerusalemme, anche questo diario non € una cronologia
dei fatti che sono accaduti. Questi sono raccolti tutti in una scheda sintetica finale.
L’idea ¢ invece quella di riflettere sui significati di alcune giornate e sul loro alto
valore spirituale. A guidarci ¢ Santina con le sue umili, ma decise scelte. Abbiamo
potuto notare nella pagina precedente che Mamma ha individuato come apice del
nostro pellegrinaggio la giornata del Venerdi Santo. Alla domanda quale dei tre
giorni del Triduo Santo sia stato per Lei il piu importante, ha risposto il Venerdi
santo. E’ dunque proprio dalla celebrazione del Venerdi Santo che partiamo per
analizzare e capire bene tutte le 15 giornate trascorse insieme. Giornate che sono stata
un’approfondita ed accurata preparazione al grande e meraviglioso Viaggio fatto
nuovamente a Gerusalemme dal 14 al 21 Maggio. Prima di parlare del Venerdi Santo
trascorso da mamma con Papa Benedetto XVI dobbiamo notare una singolare
coincidenza, quella data coincideva con il 10 Aprile 2006. Era un lunedi santo e
mamma iniziava dopo lunghi nove mesi in ospedale (di cui 109 giorni in Terapia
Intensiva) una vita nuova. Tale coincidenza non si puo trascurare anche per capire piu
profondamente quella adorazione della croce in San Pietro alle ore 17.00 con il Santo
Padre. Dopo essere usciti dal nostro albergo Kaire giunti in s. Pietro ci disponiamo
nei posti assegnati, che a differenza della sera prima nella Messa in Coena Domini ci
danno la possibilita di vedere meglio il Santo Padre e tutto il grande altare della
Confessione. I nostri tre posti sono ai piedi della grande statua di Sant’Elena che tiene
la croce tra le braccia. La grande statua sembra riprodurre nei suoi tratti ¢ nel suo
significato tutta la storia di dolore di Santina. Sant’Elena amo moltissimo la croce di
Gesu e la cerco a Gerusalemme con molta cura. Al ritrovamento della Santa Croce si
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deve la grande festa liturgica chiamata dell’Invenzione della Santa Croce. Siamo al
Venerdi Santo e ripenso allo scorso anno a Lourdes, mentre salivamo I’irta Via
Crucis. Quell’ora di preghiera ¢ entrata nel libro La Speranza non delude e in questa
passata quaresima ¢ stato il testo di meditazione che ci ha accompagnato per tutto il
tempo di preparazione alla Pasqua. Ora mi trovo con mamma che tanto ha amato la
sua croce in questi anni a rivivere qui in San Pietro il cammino della croce ci Gesu.
Nella mia testa una marea di pensieri mi fanno riflettere. Guardo Mamma e le piaghe
della sua via crucis, ancora una volta mi commuovo e guardo al suo meraviglioso
esempio di sopportazione. Mai un lamento, sempre un ostinato sorriso. Con queste
considerazioni inizia la solenne e sobria azione liturgica. Il Papa scalzo, in segno di
penitenza colpisce molto Olinda. Guardo Mamma ed ascolto le parole della Passione
secondo Giovanni che costruiscono nel mio cuore una forte provocazione: questi anni
di sofferenza e di difficolta che insieme con Mamma abbiamo attraversato e che
spero attraverseremo sono illuminati dalla sua croce e dal suo dolore. Molte volte
penso a quando Mamma viveva una vita molto attiva, ora invece ¢ in totale disabilita:
quando sono debole ¢ allora che sono forte! Riceviamo con grande concentrazione la
Comunione. I nostri bei vestiti di cerimonia ci dicono che questa celebrazione ¢ il
cuore della nostra fede e che in questa adorazione della croce sta la chiave di lettura
di quanto mamma ha vissuto. La celebrazione termina, usciamo dalla porta della
morte e ci dirigiamo alla nostra auto parcheggiata vicino al Palazzo San Carlo. Anche
Mamma anni fa ha attraversato la porta della morte per poi tornare a vivere in questa
vita con il suo bel sorriso profetico. Con oggi sono tre anni che Mamma ¢ tornata a
vivere a Casa, ¢ una data importante per cogliere il valore del tempo che passa e tale
valore nella nostra vita dice un forte ringraziamento a Dio. Dopo aver trascorso la
giornata nel digiuno liturgico ci dirigiamo al ristorante dell’amico Bernardo dove
consumiamo un pesce al sale. Per la strada chiamiamo i nostri parenti ed amici per
comunicare I’emozione di aver potuto vedere il Santo Padre, di poter con lui pregare
e la gioia di rivivere nella fede la bonta di un Dio che per noi muore in croce. Stanchi
ma felici verso le ore 22.30 rientriamo in albergo ci attende il sabato santo, un sabato
di riposo e preparazione al grande giorno della Pasqua in San Pietro.

III. LA LAVANDA DEI PIEDI, GIOVEDI SANTO 9 APRILE 2009

Se per Mamma la giornata piu importante del Triduo Santo vissuto con Papa
Benedetto XVI ¢ stata quella del Venerdi Santo, scrutando profondamente il mio
animo posso dire che per me la giornata dal piu alto valore spirituale ¢ stata quella del
Giovedi Santo. Per noi sacerdoti questo giorno fonda la nostra vita, a questo giorno
dobbiamo tornare per capire il nostro ministero ed il nostro servizio. Sicuramente tra i
giovedi santi vissuti con Santina dopo la sua malattia questo ¢ stato il piu bello.
Nell’anno 2006 questa data era troppo vicina alla sua uscita dall’Ospedale per poter
vivere bene fino in fondo tutto il suo fascino spirituale. Il mio animo era piu catturato
da quanto mamma viveva ed aveva appena vissuto. L’anno 2007 eravamo al mare ed
in quella data mi raggiunse la notizia che sgomento tutta la diocesi del suicidio di
Don Silvio Agazzi, con grande paura mi abbracciai a Mamma al mare e pregai per
Lui. Nell’anno 2008 eravamo invece a Lourdes e un po’ stanchi del viaggio
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partecipai da solo alle sante funzioni del Giovedi Santo. Una grande grazia di questo
2009 ¢ quella che Santina dopo la lunga malattia per la prima volta partecipa a tutte le
maggiori celebrazioni della Settimana Santa e questo ¢ un altro grande dono di Dio.
Rivivere la Passione di Cristo tenendo per mano Mamma ed il suo esempio. Queste
pagine per il futuro le dovrd con cura ricordare e da questi importanti momenti
prendere forza e coraggio per vivere bene il mio sacerdozio ministeriale. Giungiamo
alla Basilica di San Giovanni in Laterano e prendiamo posto nel luogo a noi riservato
vicino al Corpo diplomatico, questa Chiesa ¢ carica di ricordi per me qui ho ricevuto
il ministero del Lettorato, dell’Accolitato, dell’ordine del diaconato il 25 Ottobre
1985. Sono passati 24 anni e mi ritrovo qui con Mamma e la sua carrozzina, con
Santina e la sua totale dipendenza che dice la forza di Dio. Ho il cuore colmo di
emozione e ripercorro in questa Chiesa tutte le fasi che al Seminario Romano ho
vissuto per preparami ad essere sacerdote! L’emozione del mio cuore richiama la
crescente emozione provata negli anni di formazione con 1’avvicinarsi della meta
sacerdotale. A rendere quasi plastico il ricordo, dalla calca della folla alle nostre
spalle sento la voce di una suora. E’ suor Teomira, una delle suore, ormai anziane,
che accudiva noi seminaristi al Seminario romano. Vede Mamma e si commuove
perché conosce la sua vicenda ed ha visto il libro. “Don gigi la tua mamma in tutti
questi anni ¢ stata una nostra grande sostenitrice con la sua preghiera. A lei volentieri
abbiamo inviato ed inviamo i foglietti di preghiera per le nostra vocazioni!” Mamma
sorride contenta e piena di gioia per I’incontro con queste vecchie suore amiche. La
suggestiva cerimonia del giovedi santo ha inizio. Il Santo Padre lava simbolicamente
i piedi a dodici sacerdoti. lo mi troverd alcune settimane dopo al cenacolo di
Gerusalemme a baciare i piedi di mamma ed Olinda. Il Papa con quel gesto richiama
con prepotenza il servizio. Quel servizio che mamma ha sempre svolto nella sua
umiltd nei miei confronti. Quel servizio che Olinda con molta umiltd svolge nei
confronti di mamma. Sono proprio i poveri e gli ultimi che mostrano la strada
dell’incontro con Dio nel servizio. In questi anni la dolorosa vicenda di Santina
sicuramente oltre alla preghiera mi ha insegnato il servizio e I’attenzione al dolore
degli altri nel volto di mamma Santina. Guardo il Santo Padre lavare i piedi ai dodici
sacerdoti e guardo Mamma, la vedo concentrata con nelle mani il libretto predisposto
per la celebrazione. Guardo la sua vita e guardo alla vita del Pontefice, quanto sono
distanti ’'una dall’altra: Mamma nel completo abbattimento della sua condizione, il
Papa sempre sotto la luce dei riflettori, sempre seguito ed acclamato, Mamma
acclamata da nessuno e nella sua semplice condizione. Ma tutte due anziani, tutte due
al servizio. Questi due vecchi questa sera mi insegnano la difficile arte di vivere con
il servizio nel cuore. E’proprio in questa cornice che Gesu nell’Ultima Cena
pronuncia le frasi del mistero, le frasi che inchiodano I’eterno nelle mani del
sacerdote: “Prendete e mangiate, prendete e bevete questo ¢ il mio corpo!” La mia
vita ¢ tutta legata a questa frase. Ho scelto di vivere in questo modo nella castita e
nell’obbedienza e sobrieta di vita semplicemente per sempre! Uno dei piu grandi
punti della mia conversazione con mamma in questi anni duri e difficili, ma grandi ed
entusiasmanti ¢ proprio la mia identita sacerdotale: centinaia di volte chiedo a
mamma: “Mamma sard sempre sacerdote? La mia domanda ¢ tenace, ma la sua
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risposta € davvero testarda: “Si lo sarai sempre, certo, guai!” Mamma non mi parla
molto, non ha in testa molte idee, solo semplici e granitiche cose, proprie della donna
che ¢ addivenuta ad una profonda sintesi di vita. Tra queste cose vi ¢ senza dubbio la
sua tenace sicurezza del mio sacerdozio per sempre: e se lo dice lei che ha pregato
perché fossi concepito prete, se lo dice lei che con tutta la sua intensita ha pregato
perché un giorno fossi ordinato sacerdote, posso davvero stare tranquillo. Riguardo al
mio sacerdozio Mamma ha un’altra granitica convinzione: “Per essere una Santo
sacerdote devo pregare ed obbedire!” Quanti forti e chiari insegnamenti in questo
meraviglioso Giovedi santo con mamma a Roma nella Basilica di San Giovanni!”
Prometto con tutto il mio cuore Castita Obbedienza e Sobrieta di vita, dando vita ad
un biglietto che avevo indirizzato a Mons. Beschi, nuovo Vescovo di Bergamo,
scusandomi di non essere in Cattedrale e Bergamo per motivi di servizio alla Santa
Sede. Riceviamo tutti e tre dignitosamente la Comunione. I Santo Padre continua il
rito solenne del Giovedi Santo, noi con molta concentrazione seguiamo tutto con
molta concentrazione ed attenzione. Alla fine la processione eucaristica ci passa
molto vicino e con commozione adoriamo il Santissimo tra le mani di Papa Benedetto
XVI. E’ una serata densa di incanto, le auto blu del corpo diplomatico riempiono la
piazza, Tra ambasciatori dall’abito impeccabile Santina Olinda e don gigi si fanno
strada per giungere alla macchina. Anche questo contrasto mi porta a riflettere molto.
Una povera donna anziana e una signora peruviana trovano posto tra il corpo
diplomatico dove gli ambasciatori sfoggiano le loro scure ed eleganti giacche, io vivo
il mio servizio pastorale in Segreteria di Stato e devo stare qui come mamma ed
Olinda sono state capaci di stare in quei posti quella sera, ricordandomi che non sono
un ambasciatore, ma semplicemente un povero prete che non deve adeguare il suo
stile di vita a quello della carriera e del successo, ma a quello del servizio e del
nascondimento... come Santina ...e come Olinda.

IV. UNA CASCATA DI FIORI, IL GIORNO DI PASQUA 12 APRILE 2009

La bella giornata di Pasqua inizia con il buon giorno. Ho comperato per Mamma
Santina una rosa rossa. Busso alla porta dell’hotel Kaire e Olinda mi dice: “Avanti!”
Entro ed offro con un bel bacio la rosa a mamma. Santina indossa un nuovo vestito
che abbiamo comperato per questa occasione. Il sole forte del mattino di Pasqua entra
dalla finestra ed illumina in un gioco di luce il suo volto sorridente. E’ una bellissima
vista. Non posso non scattare qualche bella fotografia che diviene la copertina di
questo quadernoln questo bellissimo soggiorno romano, la terza celebrazione del
Triduo Santo che abbiamo vissuto con il Pontefice ¢ stata la Messa del Giorno di
Pasqua. In verita io mi sono recato in ufficio per il mio servizio, ma attraverso la
televisione interna ho potuto seguire tutta la bella celebrazione alla quale Mamma ed
Olinda hanno partecipato. Prima di tutto una parola sull’addobbo floreale della
Piazza. Come ogni anno la piazza ¢& stata trasformata in un incantevole giardino
fiorito dalla bravura di giardinieri e fioristi olandesi. Un conto ¢ vedere la piazza
attraverso la televisione ed un conto ¢ esserci nel mezzo, la fragranza dei profumi ¢
molto forte ed anch’essa contribuisce a dare gioia alla bella Piazza, ma poi sono i
colori dei fiori ad inebriare la vista: primule, rose, ciclamini, gigli, orchidee. E il tutto
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sapientemente disposto attorno all’altare e sulle gradinate della Piazza, la
predominanza dei colori? Quelli pontifici il bianco ed il giallo sulle gradinate della
Basilica.Per quella celebrazione avevo ottenuto due ottimi biglietti proprio vicino alla
famiglia pontificia, Santina dista cosi pochi metri dalla Cattedra del Papa e puo
seguire molto bene la celebrazione della Messa. Il tempo ¢ clemente ed il sole ¢
velato da alcune nubi che rendono la mattinata piacevole perché il sole non colpisce
forte. Vi € un bel tepore primaverile: Mamma ¢ felice e piena di gioia, dispongo
Mamma e Olinda, incarico alcuni gentiluomini di Sua Santita di vegliare su di loro,
chiedo a Olinda di tenere acceso il cellulare e di chiamare in caso di necessita. Do
una carezza a mamma e un bel bacio augurando buona Pasqua. Il suo sorriso trionfa
sul suo viso e lo accende della luce pasquale...rimango incantato! Mi ricompongo e
poi lascio la piazza per apparire dopo alcuni minuti sulla balconata della Segreteria di
Stato. La piazza ¢ piena di folla e faccio fatica ad individuare mamma, chiamo con il
telefonino Olinda che da lontano si gira e mi saluta indicando la seggiolina di
mamma. Mi commuovo dicendo, ma mamma ¢ qui! E’ qui in Piazza San Pietro per la
Messa di Pasqua. Oggi, 18 Luglio 2009 sto scrivendo il Diario di Pasqua per non
dimenticare... ¢ la mia testa torna al 18 Luglio 2005, giorno nel quale mamma ¢ stata
operata. Sono passati quattro anni e nel libro La Speranza non delude ¢ stata raccolta
scrupolosamente la vicenda di Santina. Bene in quel libro si racconta come nella
Messa celebrata la mattina dell’intervento avessimo letto il brano di Esodo 15. Non
avrel mai pensato che quattro anni dopo nella messa notturna di Pasqua il Papa
potesse fare I’esegesi del celeberrimo cantico ascoltato il giorno dell’intervento
chirurgico. La mattina di pasqua erano proprio queste le riflessioni che
accompagnavano la mia vista sulla piazza di san Pietro dove mamma ascoltava la
Messa del Pontefice. Ricordavo al balcone 1’omelia della notte di Papa Benedetto
XVI e ricordavo il giorno dell’intervento che come salmo responsoriale avevamo
pronunciato quel salmo sul quale avevo fatto la mia meditazione prima di entrare in
sala e di vedere il cuore di mamma. Mentre torno in ufficio nella mattina di Pasqua,
ripercorro nella mia mente le belle parole del Papa appropriate alla vicenda di
mamma, riascoltiamole insieme come meditazione:ll terzo grande simbolo della
Veglia Pasquale é di natura tutta particolare; esso coinvolge I'uomo stesso. E il
cantare il canto nuovo — l'alleluia. (... )Nella Veglia Pasquale, anno per anno, noi
cristiani intoniamo dopo la terza lettura questo canto, lo cantiamo come il nostro
canto, perché anche noi mediante la potenza di Dio siamo stati tirati fuori dall acqua
e liberati alla vita vera. Come non riferire alla vicenda di Santina le parole di
Benedetto XVI: anche noi mediante la potenza di Dio siamo stati tirati fuori
dall’acqua e liberati alla vita vera. Mamma ha attraversato un mare rosso di sangue
per giungere a questo impagabile sorriso! Mentre ripercorro queste riflessioni, la
messa ¢ giunta alla liturgia della parola ed il cantore proclama la sorprendete frase del
salmo responsoriale che dice cosi: I/ Signore mi ha provato duramente, ma non mi ha
consegnato alla morte. Mi ricordo di aver celebrato la Liturgia delle Ore vicino a
Mamma in coma e di aver ostinatamente creduto a questa frase: I/ Signore mi ha
provato duramente, ma non mi ha consegnato alla morte. Mi raccolgo in preghiera
riconoscente al Signore che ha portato Mamma fino a qui, entrare nel mio cuore in
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questi momenti ¢ faticoso, ma quando riesco a starci dentro scopro quanto Dio mi ha
amato attraverso questa meravigliosa storia di Santina. Finisco il mio lavoro e
raggiungo Mamma in Piazza San Pietro, riceviamo devotamente la benedizione Urbi
et Orbi e poi lasciamo la festa per un ottimo pranzo di festa da Bernardo. Nel
pomeriggio la recita del rosario conclude la nostra splendida giornata di Pasqua.

V. AD OSTIA ANTICA CON S. AGOSTINO, GIOVEDI’ 16 APRILE 2009

La seguente settimana, la settimana in Albis la trascorriamo in serenita al mare di
Fregane, all’hotel Corallo sito in via Gioiosa marea, un nome molto significativo per
queste belle giornate. Giovedi 16 Aprile nel pomeriggio ci dirigiamo alla vicina Ostia
Antica. Porto con me una copia del libro di Mamma La Speranza non delude e cosi
arrivati nel sito archeologico con molta commozione leggo le pagine tolte dal
capolavoro della spiritualita di Sant” Agostino, Le Confessioni. E’ la pagina che si
riferisce al dialogo tra Agostino e la Madre Monica. Tale testo I’avevo letto diverse
volte in diverse presentazioni del libro, ma la sua forza ¢ davvero molto singolare
quando lo leggo in questo luogo, dove anticamente Agostino aveva vissuto tale
dialogo. Guardo mamma e interrogo la sua sofferenza sopportata nel silenzio e con il
sorriso. Santina sprigiona una forza del tutto singolare con il suo visino inerme e
sorridente, spesso intravedo in lei le ali di un angelo, il forte ricordo della vita
orientata al Paradiso che mi devo come lei conquistare affidandomi alla misericordia
di Dio sul mio peccato. In questo luogo mi viene in mente la figura di un anziano
missionario. In Ungheria quest’anno 2009 ¢ stato segnato dalla celebrazione dei
settant'anni di sacerdozio di padre Placid Olofsson, il "benedettino sempre giovane",
come viene additato, che ha trascorsi diversi anni nei gulag. Nato nel 1916, padre
Olofsson ¢ stato insignito nel 2006 del Premio Pro Ecclesia da parte della Conferenza
episcopale ungherese, "per la sua umanita esemplare e fedele, testimoniata in ogni
circostanza". Nei lunghi anni trascorsi nei gulag, cui fu condannato nel 1943 dal
tribunale militare sovietico, il religioso introdusse quattro "regole di vita" per sé e i
suoi compagni. Queste quattro regole di vita penso siano proprie anche di Santina,
che ha sopportato anch’essa il duro gulag della sofferenza, con queste quattro regole
concludiamo il nostro quaderno-diario. Ecco le quattro regole di P. Olofsson che
posso applicare anche a Santina. "Conviene non rendere la sofferenza pitt drammatica
del necessario, perché cio rende 1'uvomo piu debole", la prima regola. La seconda era:
"La sofferenza arriva da sola, non bisogna cercarla. Nella vita bisogna cercare la
gioia, la piccola gioia". Per abituarvi i compagni il Padre Olofsson organizzo "le
olimpiadi della gioia": alla fine di ogni giornata i detenuti del lager gareggiavano nel
raccontarsi chi avesse trovato piu gioia durante il giorno. "Dobbiamo smettere di
lamentarci, di dire che siamo innocenti, ma piuttosto dimostrare che siamo migliori di
quelli che ci hanno condannato" ¢ la terza regola. Infine l'ultima: "I'nvomo di fede
sopporta la sofferenza molto piu facilmente di quello che non ne ha". Oggi 93enne,
padre Olofsson tiene ancora corsi prematrimoniali e catechesi per adulti, nonché
esercizi spirituali a Budapest, nelle campagne ¢ oltreconfine. Ed\oggi Santina con la
sua esistenza, proprio qui ad Ostia antica incarna la verita di queste quattro regole di
vita che tutti dobbiamo ricordare ed attuare.
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VI. DIARIO DELLE GIORNATE A ROMA 5 - 19 APRILE 2009

Domenica
delle Palme
5 Aprile 2009

La mattina, di buon ora alle ore 7,30 circa partiamo da
Bergamo. Ogni partenza ¢ sempre caratterizzata da una grande
levataccia. Ci fermiamo per la colazione in autogrill a Mantova
e giungiamo poi a Roma per le ore 13.30. Dopo il pranzo un
meritato e prolungato riposo. Natale e Giuseppina ci attendono
per la Messa che prevede la lettura del Passio e poi una cenetta
piena di amicizia conclude il primo giorno della nostra vacanza
spirituale. Abbiamo cosi aperto la Settimana Santa. Durante le
ore serene del viaggio abbiamo recitato il tradizionale rosario.
Di notte sentiamo forte le sinistre scosse del terremoto che sono
presagio di quanto ¢ successo all’Aquila.

Lunedi Santo
6 Aprile 2009

Come tutte le mattine di queste due settimane passo il tempo in
ufficio al lavoro. Mamma invece si riposa nel verde parco del
nostro amato Hotel Kaire. Nel pomeriggio vado a trovare
Santina ed Olinda e facciamo una visita a San Pietro. Visitiamo
la tomba di Giovanni Paolo II, quella di Papa Giovanni XXIII e
diciamo il credo all’altare della confessione. Dopo un breve
incontro a Sat2000 per la realizzazione del DVD Quattro
scintille di luce tolto dal libro La Speranza non delude torno
all’hotel Kaire celebro la Messa e Francesca viene a trovarci, ed
anche con Lei trascorriamo una piacevole serata.

Martedi Santo
7 Aprile 2009

Dopo la mattinata in ufficio, il pomeriggio facciamo un bel
pellegrinaggio a San Paolo fuori le mura dopo aver celebrato la
Messa. E’ I’anno Paolino e non pud mancare una sosta alla
Tomba dell’ Apostolo delle Genti. Per la prima volta vediamo la
Tomba e le catene esposte sotto I’altare maggiore. Recitiamo
con calma il rosario e facciamo rientro all’albergo dove ci
vengono a trovare Natale e Giuseppina con i figli Benedetto e
Antonia. E’ una serata di pace e serenita, Santina ¢ molto
contenta.

Mercoledi Santo
8 Aprile 2009

In questa giornata devo rientrare in ufficio anche il pomeriggio.
Raggiungo Santina ed Olinda nel pomeriggio, e, dopo aver
celebrato insieme la Messa, usciamo a fare una passeggiata nel
rione ed acquistiamo due uova di pasqua con il nome di Santina
(che mangeremo la festa della Divina Misericordia con
Carolina e famiglia) e un’altra il sabato santo a cena. Torno in
ufficio e ci raggiunge per cena I’amico Giulio con la moglie
Maria. Ci prepariamo a vivere bene il Triduo Santo.

Giovedi Santo
9 Aprile 2009

Verso le ore 16.00 lasciamo [’albergo per dirigerci alla
Cattedrale di Roma, San Giovanni in Laterano dove ci
attribuiscono ottimi posti tra le file del Corpo diplomatico. La
celebrazione ¢ molto lunga ed Olinda offre a mamma 1’acqua
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durante tutta la celebrazione che comprende la lavanda dei
piedi e I’adorazione eucaristica. Santina ¢ entusiasta di vedere il
Papa e possiamo seguire il rito con 1’aiuto di bei libretti
liturgici. Stanchi alle ore 20.30 facciamo rientro in albergo

Venerdi Santo
10 Aprile 2009

E’ per mamma forse la giornata pil commovente come
abbiamo visto. Alle ore 16.00 partiamo dall’albergo per
giungere in San Pietro. Oggi il Papa presiede il rito
dell’adorazione della croce. Scalzo avanza verso la croce.
Mamma segue con religioso silenzio ogni sua azione liturgica.
Poi sfilano tutti 1 cardinali per il bacio della croce. Cerimonia
molto bella alla quale abbiamo assistito da posti molto vicini e
comodi. Dopo la celebrazione eucaristica ceniamo al ristorante
da Arturo, ricordando che oggi pur essendo il venerdi santo ¢
anche il terzo anniversario del ritorno di Santina a casa

Sabato Santo
11 Aprile 2009

Esco dall’ufficio e mi dirigo all’albergo. Oggi non vi ¢
celebrazione eucaristica e approfittiamo per visitare la bella
Basilica di Santa Maria Maggiore dove ci raccogliamo in
preghiera e recitiamo il Rosario. Santina e Olinda sono molto
contente. Torniamo a cena in albergo ed andiamo a letto presto
— dopo aver aperto I’'uovo dedicato ad Olinda — la mattina
seguente Mamma ed Olinda devono partecipare alla Messa
solenne ed alla benedizione Urbi et Orbi.

Domenica di
Pasqua
12 Aprile 2009

Alle ore 8.00 mi fermo da un fioraio e compero 2 rose rosse.
Giungo in albergo e faccio gli auguri a Santina offendo a Lei
con un grande bacio la bella rosa. Anche Olinda ¢ contenta del
dono ricevuto. Qualche fotografia per ricordare i bei vestiti e la
rosa rossa e poi partenza per Piazza San Pietro. A Santina ¢
stato destinato un posto molto vicino alla sede papale, subito
dopo la famiglia pontificia. La piazza ¢ un trionfo di fiori. Do
un bel bacio a Santina e salgo in ufficio per lavorare. Mamma
con grande raccoglimento seguira la messa. lo raggiungo
Santina per la benedizione Urbi et Orbi. Poi ci troviamo per un
buon pranzo di festa da Bernardo. Il pomeriggio riporto Santina
a riposare in albergo. Ma con il passare dei giorni mamma
appare sempre piu contenta e recettiva. Che bel miracolo!

Lunedi
dell’Angelo
13 Aprile 2009

Oggi il pomeriggio ¢ molto pieno. Non celebriamo la messa,
ma porto la comunione a Santina in albergo e nel pomeriggio
facciamo la valigia e partiamo per il mare. Prima di partire
torniamo un’oretta a Piazza San Pietro per fare fotografie alle
bellissime composizioni floreali della Piazza. Risaliamo in
macchina e partiamo per Fregene, Via Gioiosa Marea, Hotel
Corallo. Sistemiamo i bagagli e scendiamo per una buona cena
a base di pesce. Tutta la settimana si pasteggera con del buon
pesce.
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Martedi
di Pasqua
14 Aprile 2009

Dopo la mattinata in ufficio, in mezz’ora di auto giungo a
Fregene, dove trascorro con Mamma ed Olinda un sereno
pomeriggio. Il clima ¢ rallegrato da intere scolaresche che da
mezza Europa giungono al nostro Hotel Corallo per la cena.
Durante il giorno essi stanno a Roma e la sera tornano
all’albergo, le loro allegre voci si odono per tutto 1’edificio e
Santina li guarda molto divertita. Usciamo nel pomeriggio e
percorriamo un po’ di spiaggia per giungere a fare merenda
presso un bar che offre a mamma il solito buon caffé lungo. Nel
locale suonano musica latinoamericana che piace molto ad
Olinda, ed anche a noi. Torniamo poi in albergo dove
celebriamo la santa Messa nel bellissimo appartamentino messo
a nostra disposizione. Dopo una squisita cena a base di pesce
torno a Roma nella notte fonda.

Mercoledi
di Pasqua
15 Aprile 2009

E’ una giornata un po’ particolare perché anche il pomeriggio
devo rientrare in ufficio per il lavoro delle agenzie. Allora esco
prima dall’ufficio e vado per pranzo da mamma dopo il pranzo.
Nel primo pomeriggio celebriamo la messa e poi ritorno a
Roma per il lavoro, esco alle 7,30 e ritorno al mare per la cena e
per trascorrere alcune ore liete nella serenita della compagnia di
Santina. La sera non rientro a Roma. E’ molto tardi e cosi
decido di fermarmi a dormire al mare.

Giovedi
di Pasqua
16 Aprile 2009

Oggi ¢ una giornata molto suggestiva. Non posso perdere
I’occasione di avere mamma a Roma per visitare Ostia Antica e
gli scavi archeologici. Il posto ci interessa moltissimo perché ad
Ostia Antica ¢ ambientato il brano delle Confessioni tra
Agostino ¢ la Madre Monica. La giornata ¢ proprio bruttina ¢ fa
anche freddo. La distanza non ¢ molta e giungiamo al parco
archeologico alle ore 17.30. Ci dirigiamo verso il centro, dove
troviamo [’anfiteatro romano. E’ uno splendore la cittadina
antica sembra una piccola Pompei. Olinda ci lascia per un giro
di perlustrazione e cosi con Mamma leggiamo insieme il brano
delle Confessioni che gia bene conosciamo. E’ un pomeriggio
incantevole anche se inizia a piovere e facciamo ritorno
all’Hotel Corallo dove celebriamo la messa alla quale Santina
partecipa con molta devozione. E’ molto tardi e cosi decido di
fermarmi a dormire al mare.

Venerdi
di Pasqua
17 Aprile 2009

E’ Iultimo giorno al mare. Nel pomeriggio andiamo a trovare
Alessandro, I’amico che mi ha trovato 1’albergo di Fregene, e
prendiamo una spremuta di arancia. In seguito entriamo nella
bella e verde pineta di Fregene. Mamma ¢ piena di gioia e dice
“Bellissimo!” Sono ore piene di gioia e di serenita che voglio
bene imprimere nel mio cuore. Dopo questa passeggiata nella
pineta offro a Mamma ed Olinda un piccolo regalo di ricordo.
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Torniamo al nostro albergo in via Gioiosa Marea e dopo una
messa di ringraziamento consumiamo ancora una buona cena.
Torno cosi a Roma per la notte.

Sabato
di Pasqua
18 Aprile 2009

Dopo il lavoro in ufficio mi dirigo al mare dove sono venuti a
trovarci Giuseppe ¢ la moglie Daniela con dei gentili doni di
Pasqua. Io ho comprato una colomba, pranziamo insieme con
grande serenitd e gioia e poi nelle prime ore del pomeriggio
celebriamo la Santa Messa con loro. Sono circa le 16.00 quando
carichiamo la macchina e partiamo alla volta di Marina di
Massa dove giungiamo per la cena alle ore 20.00. Isa ed
Angelo, due cari e vecchi amici, ci attendono, Santina ¢ molto
felice di rivedere le suore che la ospitarono per tante volte
(anche il terribile 4 Giugno, giorno dell’infarto!). Con Isa ed
Angelo ci raccontiamo tante notizie e passiamo ancora momenti
di grande gioia e serenita.

Domenica
della Divina
Misericordia
19 Aprile 2009

Alla Mattina presto forse in preda a un cattivo sogno mamma
nel letto urla: “Luigi!” MI commuove il racconto di Olinda! La
Mattina, dopo la colazione, celebriamo la Santa Messa
domenicale alle ore 9,30. In quell’occasione Santina dice che
nel Triduo Santo la giornata che piu 1’ha colpita ¢ stata quella
del Venerdi santo. Celebriamo la messa in suffragio della
Mamma di Isa che ¢ morta da poche settimane, salutiamo gli
amici e partiamo per Bergamo. Mancano 10 giorni al
compleanno di Carolina e cosi andiamo a pranzo al Ristorante
Pianone con i nostri tre nipotini. A Carolina regaliamo un ramo
di argento finemente lavorato: ¢ una spilla in filigrana e smalto
che gradisce molto. A Santina ed Olinda avevo comperato una
bella farfalla in argento. Dopo il pranzo do un bel bacio a
mamma che va a riposare ed alle ore 16.00 riparto stanco morto
ma felice per Roma dove giungo alle ore 22.00 circa con il
cuore grato al Signore per le meravigliose giornate trascorse
con mamma.

Santina in compagnia del fratello Francesco
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Gerusalemme, 17 Maggio 2009, Basilica S. Sepolcro

CAPITOLO QUARTO

IN GERUSALEMME SARETE CONSOLATI
SECONDO PELLEGRINAGGIO CON SANTINA IN TERRA SANTA

Diario pellegrinaggio Gerusalemme e Nazareth 14-21 Maggio 2009
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L'esercizio della memoria é un esercizio particolarissimo nel mondo biblico: la
memoria non é semplicemente rammentare o custodire il passato, ma nel momento
stesso in cui si_fa memoria, si rende presente l'evento di Dio che viene ricordato nel
passato. Questo significa che gli insegnamenti, le persone, i santi che ricordiamo non
sono solo l'oggetto di un esercizio che guarda al passato, ma nello stesso momento in
cui vengono ricordati, nella prospettiva dell'esperienza biblica, vogliamo far rivivere
i loro segni, le loro esperienze e la loro testimonianza. (Francesco Beschi 26.8.2009,
Omelia per Solennita di S. Alessandro Martire nella Cattedrale di Bergamo). Mosso
proprio da questa profonda ed intima convinzione scrivo questo nuovo quaderno che
riguarda il Secondo Viaggio di Santina in Terra Santa dopo la lunga degenza in
Ospedale del 2005-2006, il dodicesimo della vita di Santina. Se nel primo viaggio da
quando ¢ disabile avevamo deciso di fotografare tre momenti significativi del nostro
Pellegrinaggio: la visita alla Pietra del Dolore, della Gioia e della Gloria. Questa volta
Il quaderno cosi si sviluppa: dopo una sorta di introduzione che ¢ costituita dalla
Lettera di Gerusalemme, narreremo 1’incontro di Santina con il Muro del Pianto e con
Nazareth; mentre non potevamo non ripetere la narrazione dell’Unzione dei Malati
ricevuta per la seconda volta al Santo Sepolcro e il seguente nuovo momento della
festa avvenuta in Casa mia a Gerusalemme. Una breve conclusione mostrera come in
Gerusalemme abbiamo ricevuto consolazione.

1. Lettera da Gerusalemme

Lo devo pur annunciare agli amici! Forse qualcuno ¢ stanco di sentire notizie della
vita di Santina... altri ritengono magari esagerazione tutto quello che si fa. Non
importa io devo gridare, a voi come per le strade di Gerusalemme la grande novita.
Oggi nel suq vi € molta gente, ¢ shabbat, il sabato ebraico e molti ebrei vanno al muro
occidentale per la preghiera, i musulmani gridano per vendere le loro mercanzie ed i
cristiani passano portando la croce e ripetendo la via crucis che da centinaia di anni
migliaia di cristiani compiono ricordando la salita di Gesu al calvario. Che bella citta
¢ Gerusalemme, quando vengo ad abitare qui la vita cambia! Le piante in questo
mese di maggio, raccontano la bella primavera e cosi i colori di Gerusalemme
prendono un fragrante profumo di fiori, il profumo della vita ed il profumo della
Risurrezione di Gesu. Bene don gigi, ma raccontaci la sorpresa, dicci la novita
racchiusa in questi fogli. La novita ¢ semplice, presto Santina tornera nuovamente a
Gerusalemme! Un generoso amico la scorsa settimana mi ha regalato tre biglietti
aerei Bergamo - Tel Aviv, e allora? Un rapido, ma preciso consulto con i dottori che
seguono mamma, un sorriso e poi la risposta: perché no? Oppure: “Se ti ho lasciato
portare mamma nel 2007 quando le condizioni di salute erano peggiori, vuoi che ti
dica no adesso?” Ecco le risposte dei dottori, come quella simpatica del medico di
base, il Dottor Carnicelli... diremo a tutti che ¢ un fotomontaggio, non si preoccupi
Monsignore... E cosi eccomi qui ad annunciare una grande gioia, con Santina
torneremo a Gerusalemme dal 14 al 21 Maggio 2009. Se il Signore ci permettera,
riporteremo Mamma sui luoghi della nostra fede. E’ proprio vero il Signore sta
trasformando la vicenda di dolore e sofferenza di Santina del 2005 in un canto audace
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di speranza e di carita. Mamma diviene protagonista di questa vicenda con il suo
silenzio, con i suoi occhi buoni e con il suo dolore parla a tutti di speranza. Questa
sorpresa che Gesu ci ha fatto si pone proprio alla vigilia della presentazione del libro
di Santina in arabo a Beirut... Il dolore & proprio in grado di parlare tutte le lingue!
Ma perché questa Lettera da Gerusalemme? Che motivo hai di raccontare a noi
queste cose? I motivi sono diversi, al dila dell’amicizia e del racconto delle cose belle
che allietano ’animo. Sono convinto che la vicenda di Santina abbia in sé un
cromosoma che si chiama preghiera. Sono a chiedervi preghiera!, Preghiera
abbondante ¢ continua affinché il Pellegrinaggio complesso vada bene e sono a
promettervi preghiera. Vorrei una risposta a questa mia prima lettera, vorrei che
ciascuno di voi che legge questa pagina, mi rispondesse dicendo una richiesta di
preghiera che sta a lui particolarmente a cuore. Vi prometto di chiudere tutte queste
richieste in un foglio e di deporlo nel Santo Sepolcro. Attendo dunque vostre risposte
e le vostre intenzioni di preghiera: le vostre richieste di preghiera occuperanno il
momento piu bello del nostro viaggio. Qui a Gerusalemme sto preparando il
programma in ogni dettaglio, ma il cuore del viaggio ¢ gia pronto. Domenica 17
maggio alle ore 17.00 porterd mamma alla Basilica del Santo Sepolcro (che in questo
momento mentre scrivo sto ammirando con un sussulto di commozione) con le suore
di Madre Teresa, alcuni Padri Francescani amici e con Olinda celebreremo la Messa
di Risurrezione, consacreremo il santo olio dei malati e nuovamente impartiremo il
Sacramento dell’olio degli infermi. Chi volesse un po’ di quell’olio in ricordo, me lo
dica nella letterina di risposta a quanto vi sto scrivendo. Sara una celebrazione molto
commovente ¢ poi, dopo la Santa Messa porterd Mamma nel Santo Sepolcro e
sdraierd Santina per la seconda volta sulla pietra della Risurrezione!!! Per la sera
stiamo preparando nel mio appartamento una suggestiva cena araba ¢ mangeremo con
Santina sull’incantevole terrazza. Mamma si fermera in questa SUA casa la notte a
dormire, fino al pranzo del giorno seguente per poi ritornare all’albergo della Santa
Sede Notre Dame center, piu adatto a servire una meravigliosa disabile. Mi fermo
qui, avrei tantissime cose da dirvi, ve le raccontero tutte la prossima settimana al mio
ritorno a Roma dove metterd in ordine ogni cosa, troverete nel canale di Santina
anche un video YOU TUBE a tale proposito. Un’ultima cosa, sapete quel ¢ la frase
che abbiamo scelto come guida del nostro pellegrinaggio. Se nel 2007 la frase era
Roccia del mio cuore é Dio ora, per questo viaggio la frase che scegliamo ¢ In
Gerusalemme sarete consolati. Proprio in questa speranza cristiana, vi saluto da
Gerusalemme con il saluto che riecheggia per queste strade della meravigliosa citta
santa: Shalom in ebraico o salam ahlekum, che comunque traduce il saluto cristiano
del risorto PACE A VOI!!! Buona Pasqua, vi abbraccio tutti con affetto e
commozione! Don gigi

Gerusalemme, Terrazzo di casa, 2 Maggio 2009, ore 12,15

2. Al Muro del Pianto per I’inizio dello Shabbat, venerdi 15 Maggio 2009
E’ venerdi pomeriggio, Gerusalemme si prepara alla grande festa settimanale dello
shabbat. L’atmosfera ¢ molto bella e carica di gioia. Solo chi vive a Gerusalemme
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puo gustare fino in fondo il clima del Sabato ebraico. Le strade sono pulite, il
profumo della cucina - nella quale si prepara il pasto di festa - si espande per le
viuzze della Citta Santa. L’odore del pane caldo, le luci dello shabbat che si
accendono lentamente, il suono forte dello shofar, le cantilene di preghiera degli ebrei
devoti compongo il quadro dell’attesa del Sabato a Gerusalemme. Poi scende una
calma quasi improvvisa: il sabato ¢ il momento del riposo e della festa in famiglia. La
donna attende il sabato e lo saluta accendendo le due candele con le quali si inizia la
festa. Le due candele rimarranno accese per 24 ore fino al vespro del sabato, quando
un altro suono dello shofar proclamera la fine del gran riposo settimanale e 1’inizio
del primo giorno della settimana, che ¢ la domenica. Per le strade uomini e donne
sono vestiti con gli abiti belli ed eleganti della festa, con in mano il libro della
preghiera e sottobraccio 1’astuccio che contiene il tallit; uomini religiosi si dirigono o
in sinagoga o al Muro orientale per la preghiera. Il lavoro ¢ vietato, non si possono
fare attivita manuali, ¢ un tempo santo dedicato a Dio, per le strade ci si saluta con il
classico: “Shabbat Shalom” Nelle case ci si riunisce per prender uno dei tre pasti di
festa insieme e si recita la preghiera di benedizione che ¢ il Kiddush. Il Kiddush della
sera di Shabbat, nella sua forma usuale, inizia con un passo della Torah (Genesi, 2,5):
Nel sesto giorno furono completati il cielo, la terra e le loro schiere. E Dio termino
nel settimo giorno il regno che aveva creato, e Dio si riposo nel settimo giorno da
qualsiasi lavoro che aveva fatto, e benedisse Dio il settimo giorno e lo santifico,
perché venne il riposo per il regno creato. Segue quindi la fase celebrativa: Con il
permesso dei miei signori! Benedetto sia Tu Signore Dio nostro, Re del mondo, che
creasti il frutto della vite. E quindi il capofamiglia beve un sorso di vino, e passa il
bicchiere agli altri. Segue una benedizione a Dio in quanto autore del dono del
Sabato, che termina: Benedetto sia Tu, Signore, che santifichi il Sabato. In questo
contesto di festa e di gioia, che il rituale ebraico ben descrive, porto Mamma al Muro
del Pianto. Nel precedente Pellegrinaggio Santina non aveva potuto visitare questo
Luogo Santo anche per i cristiani. Nella nostra memoria ¢ ancora molto vivo il
ricordo, che appena qualche giorno prima, martedi 12 Maggio, il Santo Padre
Benedetto XVI si era recato al Muro del Pianto per deporre nelle grandi pietre
dell’antico Tempio la sua preghiera. Come il Santo Vecchio Simeone, il Santo Padre
si era recato a pregare a quanto resta del grande e maestoso tempio di Gerusalemme.
Guidato e spinto da questo esempio prendo la decisione di portare mamma al Muro
occidentale, il nostro amico Ramih, guida la vettura a noleggio e per Santina disabile
si aprono i grandi cancelli della sicurezza, con Olinda spingo la carrozzina e Santina
si trova nel bel mezzo della festa ebraica, un nugolo di turbanti e cappelli neri ci
circonda sono gli ebrei devoti, gli hassidim che vengono a pregare. Al Muro
Occidentale vi € un continuo vocio e un ripetere le preghiere suggerite dalla Torah.
L’alto muro sopra il quale oggi sono costruite le moschee della Roccia e di Al Agsa ¢
diviso in due parti, da una parte, la piu ampia, vi sono gli uomini, in una parte piu
piccola invece pregano le donne. Mi metto sul capo la mia kippa e preparo Olinda e
Santina all’incontro con questo Luogo Santo. Qui Santina ed Olinda compiranno il
gesto di deporre, anche loro come il Santo Padre, la loro richiesta di preghiera. Il
maestoso muro delle rovine dell’antico tempio ebraico distrutto da Tito ¢ divenuto
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oggi il luogo dove i fedeli ebrei lasciano piccoli foglietti di carta piegati e contenenti
preghiere, richieste, benedizioni. Anche Papa Benedetto XVI si ¢ avvicinato in
preghiera al Muro ed ha lasciato la sua preghiera. Sul suo foglio cosi era scritto: Dio
di tutti i tempi, nella mia visita a Gerusalemme, la “Citta della Pace”, dimora
spirituale per ebrei, cristiani e musulmani, porto davanti a Te le gioie, le speranze e
le aspirazioni, le angosce, le sofferenze e le pene di tutto il Tuo popolo sparso nel
mondo. Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, ascolta il grido degli afflitti, degli
impauriti, dei disperati, manda la Tua pace su questa Terra Santa, sul Medio
Oriente, sull’intera famiglia umana; risveglia il cuore di tutti coloro che chiamano il
Tuo nome affinché vogliano camminare umilmente sul cammino della giustizia e
della pieta. “Buono é il Signore con chi spera in lui, con ["anima che lo cerca”. (Lam
3, 25). Spiego con cura questa cosa a Mamma ed a Olinda e offro a loro un pezzo di
carta. Olinda privatamente scrive la sua preghiera che rimane sigillata nel suo cuore,
a Mamma provvedo io, non posso perdere questa singolare occasione: far deporre a
Santina una sua richiesta di preghiera. Lo ammetto sono egoista, ¢ la cosa alla quale
piu tengo nella mia vita, a costo anche della vita stessa, ma credo che anche mamma
tenga molto a questa preghiera. Lentamente scrivo questa frase: “Ti prego Signore
che mio figlio don Gigi sia un Santo Sacerdote”. Prima di scrivere metto gli occhiali
da vista a Mamma e poi vicino a Lei scrivo questa frase. Ultimata lentamente la
scrittura mostro il risultato a Santina e con Lei a voce alta e chiara vicino al suo
orecchio leggo la frase, il volto di mia Madre si illumina di commozione e di gioia.
Piego il biglietto con calma e poi interrogo Santina: “Mamma ti fa piacere andare a
mettere questa richiesta nel Muro del Pianto come ha fatto il Papa alcuni giorni fa?”
Santina mi risponde con un forte e deciso “Si!” A fatica reprimo la mia intensa
commozione. Olinda ha finito di scrivere la sua richiesta di preghiera. Le due donne
sono pronte. “Allora, siete pronte?”” Olinda mi risponde di si e mia Madre con la sua
testolina da il suo segno di assenso. “Bene allora andate!” Lentamente la carrozzina si
muove e le due donne con molta umilta e discrezione si fanno strada nella grande
ressa. Da fuori il sacro recinto riprendo la scena con la videocamera. La sedia a
rotelle si avvicina al Muro, Santina con una certa fatica allunga il suo braccino e
lascia cadere il suo foglietto in una fessura. Olinda prontamente lo prende e lo pone
con cura estrema nella fenditura delle grandi pietre, anche Lei a sua volta compie il
gesto sacro. Gli ebrei sono convinti che le richieste lasciate in quelle pietre sono
ascoltate volentieri da Dio. Mentre Santina e Olinda chiedono ad una ebrea di scattare
una foto ricordo vicino al Muro, la mia mente fruga nella Sacra Scrittura alla ricerca
delle donne sante che avessero passato la loro vita al tempio. Nel Vangelo ne trovo
una, la profetessa Anna. Quando Gesu bambino viene presentato al tempio, vi €
anche Lei, oltre al santo vecchio Simenone; ecco come descrive la donna
I’evangelista san Luca al capitolo secondo del suo Vangelo: C’era anche una
profetessa, Anna, figlia di Fanuéle, della tribu di Aser. Era molto avanzata in eta,
aveva vissuto con il marito sette anni dopo il suo matrimonio, era poi rimasta vedova
e ora aveva ottantaquattro anni. Non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio
notte e giorno con digiuni e preghiere. Sopraggiunta in quel momento, si mise anche
lei a lodare Dio e parlava del bambino a quanti aspettavano la redenzione di

119



1
Gerusalemme. Queste poche righe del Vangelo descrivono una santa donna vissuta ai
tempi di Gesu, ma 1’eco di quelle parole trapassa i secoli e giunge oggi al mio
orecchio, qui alle rovine del Tempio di Gerusalemme, dove un’altra donna dalla Vita
ormai profetica e santa sembra incarnare la medesima descrizione del Vangelo.
Santina si ¢ sposata con Egidio il 9 Agosto 1958 ed il marito muore il 24 Ottobre
1963, non sono i sette anni di Anna, ma sono comunque cinque anni ¢ due mesi. Sono
due vedove, e sono due coetanee, perché Anna si trova al Tempio all’eta di 84 anni e
Santina giunge oggi al Tempio nel suo ottantaquattresimo anno di vita, infatti il
prossimo 29 Dicembre, a Dio piacendo, Mamma compira ben 84 anni. Ma non ¢
I’essere vedova che accomuna Santina ad Anna e neppure ’essere vissuta con i
rispettivi mariti pit 0 meno lo stesso tempo, o 1’essere coetanee; quello che accomuna
le due grandi donne ¢ ben altro: ¢ la loro interiorita. Se Luca si sente di dire di Anna
non si allontanava mai dal tempio, servendo Dio notte e giorno con digiuni e
preghiere, i0 con molta onesta mi sento di dire che per Santina Dio ¢ stato davvero
I’assoluto, al punto tale di non risposarsi piu, e di vivere la sua vedovanza come
forma di consacrazione monastica al Signore. Posso testimoniare che mamma si
alzava nel cuore delle notte per pregare per il dono delle vocazioni al sacerdozio, alla
vita consacrata e missionaria. Posso testimoniare che si alzava prestissimo la mattina
per pregare e che ogni giorno abbondante tempo era dedicato alla preghiera. Tutto
questo oggi, dopo la dura prova dei lunghi nove mesi di malattia in ospedale, trova
sintesi in una continua preghiera svolta o con me, o in modo personale, che trasforma
la vita di Santina in continua e profonda orazione. Mamma altresi loda Dio ed
annuncia a tutti con il suo esempio I’importanza di Gesu, come ha fatto Anna ben due
millenni fa in questo Luogo. Sono commosso da questo paragone, il vento scompiglia
i capelli di mia Madre mentre ritorna dalla sua preghiera al tempio, il vento ¢ forte e
mi devo tenere la kippa con la mano sulla testa perché non voli via. Questo vento
caldo e forte mi spinge a pregare lo Spirito Santo e lo ringrazio per questo momento
di preghiera e contemplazione che incido a fuoco nell’animo. Il sorriso di Mamma
pieno di felicita e gioia chiude questo momento spirituale vissuto al Tempio di
Gerusalemme. La nostra auto ci attende e cosi lasciamo la Citta Vecchia per salire sul
monte degli Ulivi e gustare I’incanto della Citta al tramonto. I muehzin invitano i
musulmani alla preghiera: Gerusalemme non finisce mai di provocare incanto.

3. Nazareth, Sabato 16 Maggio 2009

Anche a Nazareth Santina non era stata nell’ultimo pellegrinaggio dal 4 all’ 11
Ottobre 2007. Sentivo proprio una forte esigenza interiore di trascorrere alcune ore di
preghiera con Mamma nella cittadina della Galilea. Quanti rosari avra detto Santina
nella sua vita? La mia vocazione al sacerdozio € nata proprio al Santuario mariano di
Nostra Signora e tutta la vita di Mamma ¢ stata caratterizzata da una forte devozione
alla Madonna. Siamo a Gerusalemme, ho la macchina a noleggio, avevo gia provato
I’itinerario da solo alcune settimane prima, ed era fattibile. Cosi il sabato mattino,
giorno dedicato dalla tradizione alla Madonna partiamo per Nazareth, sulle orme di
Papa Benedetto XVI che sembra precederci in tutti questi luoghi quasi a prepararci il
posto. La strada non ¢ molto lunga ora con la nuova autostrada Yzak Rabin che
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collega la Giudea alla Galilea. La giornata ¢ tiepida e bella, la primavera inoltrata ci
regala colori molto belli e vivaci. La nostra auto scende veloce le colline della Giudea
e, dopo essere partiti alle ore 9 dal nostro albergo Notre Dame in poco tempo ci
troviamo sull’autostrada che scorre nei pressi del Mediterraneo. Mamma e Olinda
sono sedute dietro, ormai non ¢ il primo viaggio in macchina che facciamo, ma
possiamo dire che sia il primo viaggio in auto che compiamo in Medio Oriente. Ci
avviciniamo alla Galilea, venditori di frutta e verdura ci invitano ad acquistare i loro
prodotti, non ci lasciamo tentare... Giungiamo nei pressi di Haifa, lasciamo
I’autostrada e proseguiamo nella Pianura di Esdrelon, vediamo la cittadina di Afula e
poi il Monte Tabor, quanta commozione, guardo divertito Mamma che presta grande
attenzione a tutto il bellissimo panorama. Arriviamo cosi a Nazareth, abbiamo
riservato una piccola stanza in un hotel per cambiare e rinfrescare Santina e poi ci
dirigiamo a pranzo in un buon ristorante dai gusti arabi. Dopo il pranzo inizia la
nostra preghiera. Il caldo ¢ forte, spingo la carrozzina all’interno del Santuario, e
scendiamo alla Basilica inferiore dove ad un altare laterale celebriamo la Messa,
Olinda legge le letture. Come poter ridire il fascino di trovarmi con mia Madre
stremata da una lunga malattia, ma con negli occhi I’autentica gioia dell’incontro con
Dio in questi luoghi? Celebrata la Messa giungiamo con mamma nella cripta. Il
cancello ¢ chiuso, ma la carrozzina ¢ li, vicino allo stesso luogo nel quale ¢ avvenuta
I’ Annunciazione: Hic verbum caro factum est € scritto sotto I’altare della grotta della
Nativita. Un gruppo di fedeli brasiliani sta per celebrare la messa, ci mettiamo in un
angolo e cominciamo la recita del nostro devoto rosario di Nazareth. Mi vengono in
mente le belle parole dell’ Angelo a Maria e la sua risposta: Eccomi sono la serva del
Signore... ed ancora una volta oso accostare Mamma a Maria senza troppo
imbarazzo. Mi vengono in mente le parole del poeta Rilke nato a Praga nel 1875 nella
sua poesia dal titolo: L ’Annunciazione che ripropongo qui come una preghiera, sono
le parole dell’Arcangelo Gabriele rivolte a Maria e sono davvero una buona
meditazione:

Tu non sei piu vicina a Dio/di noi; siamo lontani/tutti. Ma tu hai stupende/benedette
le mani./Nascono chiare a te dal manto,/luminoso contorno:/lo sono la rugiada, il
giorno, /ma tu, tu sei la pianta.//Sono stanco ora, la strada e lunga,/perdonami, ho
scordato/quello che il Grande alto sul sole/e sul trono gemmato,/manda a te,
meditante/(mi ha vinto la vertigine)./Vedi: io sono ['origine,/ma tu, tu sei la
pianta.//Ho steso ora le ali, sono/nella casa modesta/immenso, quasi manca lo
spazio/alla mia grande veste./Pur non mai fosti tanto sola, /vedi: appena mi senti;/nel
bosco io sono un mite vento,/ma tu, tu sei la pianta.//Gli angeli tutti sono presi/da un
nuovo turbamento:/certo non fu mai cosi intenso/e vago il desiderio./Forse qualcosa
ora s ’annunzia/che in sogno tu comprendi./Salute a te, |’anima vede: /ora sei pronta
e attendi./Tu sei la grande, eccelsa porta,/verranno a aprirti presto.//Tu che il mio
canto intendi sola:/in te si perde la mia parola/come nella foresta./Sono venuto a
compiere/la visione santa./Dio mi guarda, mi abbacina...//Ma tu, tu sei la
pianta.//(dal Libro delle immagini; traduzione di Giaime Pintor) Maria viene
descritta dal Poeta come la grande ed eccelsa porta attraverso la quale ¢ giunto a noi
il Salvatore. La voce roca e confusa di Mamma alla grotta mi raccomanda
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Obbedienza! Ancora una volta Obbedienza e preghiera... Mi raccolgo in una
preghiera di ringraziamento intima e personale e poi dopo alcuni istanti di delizioso
silenzio vicino alla grotta, mi avvicino a Santina e sussurro a Lei “Grazie Mamma per
avermi dato la vita, grazie per avermi fatto nascere, grazie per avermi fatto diventare
sacerdote!” Accarezzo le sue guance e la riempio di baci. Santina con un gesto
semplice, ma che le costa fatica alza la mano destra e tremando mi regala una carezza
che fa sgorgare dai miei gia lucidi occhi una lacrima di commozione. E’ stata la piu
bella visita a Nazareth della mia vita. Non avrei mai creduto di poterla realizzare.
Insieme recitiamo il magnificat e poi visitiamo il complesso del Santuario, la Basilica
superiore, dove sostiamo ancora in preghiera, la Casa di san Giuseppe, salutiamo
Eduardo, il vecchio amico che ci ha accompagnato nella visita e saliamo in macchina.
Lo shabbat sta per finire e non voglio incontrarmi con il caotico traffico di rientro in
citta dopo la pausa settimanale. Il sole tramonta dietro il monte degli ulivi e la nostra
macchina entra nel grande giardino del Notre Dame a Gerusalemme, dopo una doccia
ristoratrice ci attende una buona cena di festa.

4. Unzione dei malati e festa in terrazza: Domenica 17 Maggio 2009

Rallegratevi con Gerusalemme, /esultate per essa quanti I’amate. /Sfavillate di gioia
con essa /voi tutti che avete partecipato al suo lutto. / Poiché cosi dice il Signore:
/“Ecco io faro scorrere verso di essa, /come un fiume, la prosperita; /come un torrente
in piena /la ricchezza dei popoli; /i suoi bimbi saranno portati in braccio, /sulle
ginocchia saranno accarezzati. /Come una madre consola un figlio, /cosi io vi
consolero; /in Gerusalemme sarete consolati. /Voi lo vedrete e gioira il vostro cuore,
/le vostre ossa saranno rigogliose come erba fresca. /La mano del Signore si fara
manifesta ai suoi servi’(Isaia 66, 13-14).

Il ricordo di Domenica 17 Maggio a Gerusalemme ¢ ben chiaro nella mia memoria.
E’ stata una giornata nella quale si ¢ realizzata per noi una grande consolazione. La
frase In Gerusalemme sarete consolati trova la sua realta nell’Unzione dei malati che
mamma ha ricevuto. Dopo i nove mesi di ospedale la vita di Santina e la mia vita ¢
radicalmente cambiata. E’ la fede a trasformare con ostinatezza il dolore e la paura in
serenita e gioia. Ma non nascondo che nel profondo del cuore ¢ sempre in agguato la
paura, la paura che Santina torni a soffrire, la paura della morte improvvisa. Come
curare ¢ domare questa paura? Come trasformare questa sottile angoscia in speranza?
Il modo esiste e Mamma lo insegna, ¢ solo uno questo modo e si chiama preghiera,
abbondante e continua. Il libro che raccoglie la sofferenza di Mamma inizia svelando
il segreto mio e di Santina: la preghiera! E’ la preghiera allora che rincorre la paura
che mi ¢ presente nel cuore, la scopre, la mette in evidenza e poi la uccide con I’arma
della Fede che ci dice che la nostra esistenza ¢ in mano a Dio. In questa lotta contro la
paura usiamo anche un olio, ¢ un Olio santo, 1’Olio degli infermi. E’ un Olio che da
consolazione ¢ un olio che da forza ¢ un olio che da gioia, la gioia vera perché ¢
quella della risurrezione. Con questi sentimenti il 17 Maggio 2009 Santina per la
seconda volta riceve il Sacramento dell’Unzione dei Malati: al Santo Sepolcro prima
di essere nuovamente sdraiata sulla pietra del Risorto! /n Gerusalemme sarete
consolati. Siamo giunti al centro del nostro viaggio, alle ore piu importanti del nostro
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viaggiare I’incontro con la forza e la consolazione di Dio che si manifesta in un
sacramento che aiuta i malati a lottare contro la sofferenza, a vincere la paura a
ricevere consolazione! Abbiamo preparato con scrupolo tale unzione. Suor Cecilia ha
preparato un chilo di olio di oliva ne quale abbiamo infuso una profumatissima
essenza di gelsomino. Una bella brocca d’ottone lavorata conteneva 1’olio. L’ottone
lucido metteva in evidenza i bellissimi ricami e sbalzi che decoravano la brocca. Ma
perché cosi tanto olio, perché non una piccola quantita di Olio Santo? Abbiamo
voluto consacrare una riserva di olio per le suore di Madre Teresa di Calcutta e da
riportare in Italia non in ricordo, ma come medicamento per i momenti di paura e di
dolore o sconforto. Alla celebrazione ho infatti invitato le suore di Madre Teresa che
in Gerusalemme hanno una comunita. Sono presenti cosi sei suore della Comunita.
Presiede il rito S.E. Mons. Raphael Minassian, Esarca Armeno Cattolico di
Gerusalemme e con me concelebra P. Federico Manns. Siamo in tutto una ventina di
amici. Il rito si svolge all’altare della Maddalena in ricordo della terribile notte
dell’arresto, che era proprio il 22 Luglio festa liturgica di Santa Maria Maddalena.
Mamma ed Olinda sono vestite con ’abito della festa! Santina si era preparata a
questo rito con la Confessione. Il nostro parroco don Giuseppe era venuto a casa per
I’occasione. Utilizziamo lo steso rito dell’anno 2007. Mons. Raphael ha la mitria in
testa ed inizia cosi la solenne liturgia. Olinda legge una lettura della Liturgia della
Parola. L’Esarca armeno consacra 1’Olio. Prendo la santa ampolla di ottone e verso
lentamente 1’Olio in una bella vaschetta di argento. L’Esarca e Padre Federico
ungono il capo, le braccia, le mani, la gola le gambe ed i piedi di Santina. Un intenso
profumo di gelsomino riempie la cappella della Maddalena, Mamma sorride e un
applauso dei presenti accompagna 1’'unzione. E’ festa: Santina riceve 1’unzione di
Dio, il suo conforto. Santina hai sofferto tanto, ora io ti voglio confortare con il mio
aiuto con la mia carezza. E’ la festa di una lotta sul dolore, sulla sofferenza, sulla
paura e sul buio. Questo sacramento viene amministrato nel luogo piu sacro del
mondo, nelle vicinanze del Calvario e del Santo Sepolcro! Santina sembra ricevere
ancora la forza di quel Giorno Santo in cui Cristo con la Sua risurrezione vinse la
morte. Il rito ha una sua forza intrinseca che regala a noi presenti pace e serenita.
Dopo il commovente rito dell’Unzione santa, nella Liturgia eucaristica abbiamo
previsto un altro gesto grande e simbolico. Mons. Minassian consegna 1’ampolla
dell’Olio santo alla Superiora delle Missionarie della Carita. Le Missionarie della
Carita sono ben note per la loro missione tra i piu poveri dei poveri, in mezzo alla
disperazione e all’angoscia. Non possiamo pensare solo alla sofferenza di Santina;
non sarebbe cristiano, ma la forza della sua sofferenza sta nel costante sforzo di
aprirci alle sofferenze degli altri, a non chiuderci egoisticamente nella nostra grande
sofferenza, ma nell’ascoltare la sofferenza di tutto il mondo. Quell’Olio Santo
raggiungera Gaza, Nablus, Amman, nelle comunita delle suore verra conservato per i
momenti di particolare dolore e ungera piaghe e ferite delle guerre e della cattiveria.
Regalera sorriso e forza, la forza di Dio. Quei malati, quei feriti, quei disperati
quando riceveranno quell’Olio consacrato al Santo Sepolcro lo riceveranno grazie
alla sofferenza di Santina: allora la sofferenza di Mamma acquistera il suo significato
piu alto, quella della condivisione in nome di Gesu della sofferenza di tutta I’'umanita.
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Allora la sofferenza diventera parte di quella sofferenza acuta e lancinante provata da
Gesu in croce, provata da Santina nelle terribili giornate della terapia intensiva,
provata dal ferito di Gaza, dal vecchio di Nablus o dal bambino di Amman. I Santo
Olio della sofferenza ungera e lenira tutte queste sofferenze e chiedera a noi di
pregare, di pregare per il mondo. La Superiora viene all’altare € Mons. Raphael in
modo solenne consegna I’ampolla di ottone. Anche noi prenderemo una piccola
porzione di Olio e la porteremo in Italia, la distribuiremo ai Monasteri di clausura e
ne faremo dono agli amici che hanno chiesto il prezioso regalo del Santo Sepolcro. Il
rito eucaristico continua, Santina riceve la comunione sotto le due speci eucaristiche
del pane e del vino. E poi un ultimo gesto, anche Santina si deve ricordare sempre di
questo momento e allora per Lei ¢ pronto un bel anello d’oro con una pietra preziosa
incastonata a forma di cuore. Anche quell’anello ha un suo alto valore simbolico: il
cuore! Tutta I’avventura di Santina ruota attorno “al tema del cuore”, il suo cuore €
divenuto davvero una preziosa pietra e brilla di un grande luce, la luce della sua
bonta. Avviene cosi quando Roccia del cuore é solo Dio! L’Esarca armeno cattolico
benedice ’anello d’oro ¢ lo pone al dito di Santina, da oggi in poi, guardando
quell’anello Mamma si ricordera del 17 Maggio, giorno in cui ha ricevuto I’Unzione
dei Malati al Santo Sepolcro. Santina guarda con un po’ di imbarazzo I’anello e lo
osserva in silenzio e con attenzione. Chissd cosa pensera mamma, portando
quell’anello? Dopo la messa con 1’aiuto di fra Andrea conduco la mamma all’interno
del Santo Sepolcro e sdraio mamma sulla pietra del Risorto. Vedo Santina
congiungere le mani in assorta preghiera e vivere un momento di grande
concentrazione e orazione: ¢ un momento di grazia spirituale. Tutto il bellissimo e
suggestivo rito si conclude con una foto ricordo che diventera la fotografia che
doneremo agli amici, con la scritta: In Gerusalemme sarete consolati. Davvero in
quel giorno a Gerusalemme abbiamo ricevuto tanta consolazione. Ora ci attende una
suggestiva festa sul terrazzo di casa nella Citta Vecchia. Mamma cenera e pernottera
nella sua bella casa conclusa. Che emozione! Dalla Basilica del Santo Sepolcro la
nostra auto guidata da Ramih, si dirige verso la Porta dei Leoni e, attraversata 1’antica
porta attraverso la via dolorosa giungiamo all’Esarcato Armeno cattolico sito tra la
terza e la Quarta stazione. Proprio sulla cima del Palazzo ho fatto costruire un attico,
una casa che in futuro servira alla preghiera, alla riflessione ed al riposo mio e di
quanti vogliano compiere una significativa esperienza di interioritd e preghiera a
Gerusalemme. E’ la prima volta che Mamma viene nella casa ultimata. Con un po’ di
fatica facciamo salire la carrozzina con mamma. La cena di festa ¢ preparata in
terrazzo. Cibi molto buoni sono imbanditi sulla tavola. Ci sono le suore di Madre
Teresa, solo per bere un bicchiere di aranciata e salutare Santina, ci sono due amiche
suore che si fermeranno invece per tutta la cena, c’¢ Jamal, Ramih, Garo, giunge
anche Mons. Minassian. La sera ¢ piena di stelle, il clima ¢ mite e vi ¢ una leggera e
piacevole brezza. Il panorama come sempre ¢ magnifico e si vede il Santo Sepolcro e
la Moschea di Omar: rimangono tutti a bocca aperta, anche Olinda che per la prima
volta si trova a Gerusalemme ¢ piena di gioia, che bella serata. Mamma ¢ proprio
felice e la festa inizia, si chiacchiera si parla si trascorrono ore serene, momenti di
grande semplicita ma che danno grande sapore della vita...Arriva il momento della
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torta, vi € una sorpresa: ci sono tre candele che producono scintille, le accendiamo
una dopo I’altra. L’atmosfera ¢ magica: la grande luce del terrazzo che ben si
rispecchia nel pavimento in marmo, il contrasto con il buio della citta e le luci della
casette assiepate di Gerusalemme, e la cascata di scintille provoca in me una forte
emozione. Il viso di Santina ¢ bello, sulla sua fronte luccicano ancora i segni del
Sacro Olio, il profumo di gelsomino ¢ facilmente percepibile per chi si avvicina, e i
suoi occhi... riflettono come due stelle la luce delle scintille: € una festa della vita, €
una festa del bene e del buono. Con il cuore gonfio di riconoscenza, mi volto verso il
Santo Sepolcro per nascondere la commozione e recito il magnificat. Gli amici ci
salutano, le luci esterne si spengono, entriamo in casa e dopo aver recitato le
preghiera della sera ci concediamo una notte serena ed un riposo tranquillo, ce lo
siamo proprio meritato: In Gerusalemme sarete consolati ¢ 1’ultimo pensiero che
dalla mie mente passa al cuore e che dal cuore concede salutare pace al mio corpo
stanco che si addormenta profondamente.

5. 11 dono di una preziosa croce-reliquiario

Il bellissimo viaggio in Terra Santa si compone di tante altre giornate e visite
indimenticabili. Ho scelto solo tre di questi momenti, la visita al Muro del Pianto, a
Nazareth e 1’Unzione dei Malati al Santo Sepolcro. Concludendo le note di questo
diario - prima di porre in appendice il calendario sintetico del Pellegrinaggio - vale la
pena di ricordare che dal 14 al 21 Maggio Santina ha avuto la possibilita di visitare
anche Ain Karim, la Patria di Gioacchino ed Anna. Nell’ultimo pomeriggio della
nostra visita abbiamo potuto recitare il Rosario alla Basilica che ricorda il Benedictus,
dove ¢ nato Giovanni il Battista e pregare per tutte le persone che si sono affidate alle
nostre preghiere. Altro momento molto suggestivo ¢ stata la visita al Cenacolino. In
quella Chiesa, molto vicina al luogo santo del Cenacolo, ho celebrato la Messa ed ho
rinnovato le promesse di castita, poverta ed obbedienza, proprie del giorno della mia
Ordinazione sacerdotale nelle mani di Mamma, in quella Messa ho anche lavato e
baciato 1 piedi di Santina e di Olinda con tanta, tanta commozione: sono attimi
indimenticabili che vanno tutti registrati in questo diario per non dimenticare mai in
futuro, e per fare memoria, come diceva il mio nuovo Vescovo di Bergamo Mons.
Beschi, citato in apertura di questo Diario. Infine non posso dimenticare il dono di
una preziosa croce-reliquiario che Mons. Raphael Minassian mi ha voluto omaggiare.
Raccontiamo con ordine. Nella Chiesa ortodossa russa esiste la tradizione della
croce-reliquia. Di cosa si tratta? Di una piccola croce da porre al collo che si apre per
poter lasciare spazio a qualche reliquia da portare con devozione al collo. Nell’arte
delle icone metalliche russe le rappresentazioni della Croce, massimo simbolo della
Cristianita, sono numerosissime e raggruppabili in varie categorie. Le piu antiche
sono probabilmente da riconoscere nei piccoli crocifissi-reliquiari a due valve o
“encolpion”, in rame, bronzo argento od oro, che i pellegrini portavano al collo e
utilizzavano per custodire frammenti di eucaristia o anche di reliquie. Queste icone
furono molto popolari nel periodo XI°-XV° secolo. Sul lato principale era
solitamente rappresentata la crocifissione con la Vergine Maria e San Giovanni
Battista alle estremita laterali della traversa principale; sul retro figurava spesso la
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Vergine del Segno (Orante). Le immagini erano anche realizzate in rilievo oppure
con tecniche di niellatura per creare un contrasto cromatico e, col passare del tempo,
si arricchiscono nei soggetti, venendo ad includere altri santi (Nikita, Pietro e Paolo),
martiri (Giorgio e Demetrios) e profeti (Elia). A questo primo gruppo che ¢
evidentemente da considerare come di “icone da collo”, si aggiungono le “croci
battesimali”, solitamente molto piccole, portate ininterrottamente dai fedeli fin dalla
nascita e spesso rappresentanti in formato ridotto soggetti di dimensioni molto
maggiori. | tipi e le varianti nei colori degli smalti, nei materiali,con pietre dure ,
madreperla, divennero nei secoli successivi numerosissime. La croce d’oro che mi ¢
stata donata € in oro massiccio e pesa 32 grammi, al valore commerciale dell’oro si
aggiunga il grande lavoro dell’orefice nel realizzare un oggetto unico nella sua
bellezza. La croce ¢ la croce del risorto, la classica croce-fiorita della Liturgia del
Venerdi Santo, gia preludio della Risurrezione. Sulla cima della Croce vi ¢ la corona
di Cristo Re, subito sotto la corona trovano posto le iniziali di Gesu e ai piedi della
Croce le iniziali di Cristo. Dalle quattro braccia della Croce spuntano quattro fiori,
segno ¢ premonizione della Risurrezione di Gesu. Dalla Croce-reliquiario, ¢ in
particolare dalla figura di Cristo, partono dei raggi i luce. Sopra la testa di Gesu vi ¢ il
cartiglio con scritto INRI. Il retro della Croce riprende la decorazione di fiori e
dall’alto al basso trova posto la parola IERUSALEM. La croce mi ¢ stata data
I’ultimo giorno del Pellegrinaggio. A Gerusalemme si celebrava la memoria liturgica
dell’ Ascensione di Gesu al cielo. Lascio Mamma ed Olinda all’albergo Notre Dame ¢
scendo verso la Basilica del Santo Sepolcro. Nei pressi dell’antica chiesa trovo un
negozio che vende la mirra, I’'unguento che ricorda la crocifissione e che i greci
chiamano il Nardo della Maddalena. Ne acquisto una piccola boccettina. Mi tolgo dal
collo la teca che raccoglie la garza con il sangue di Mamma, con molta cura ¢
scrupolo la imbevo di mirra per renderla piu compatta. In quella piccola teca vi &
anche una briciola della pietra del Santo Sepolcro, una reliquia alla quale io sono
particolarmente devoto. Raccolgo bene la stoffa imbevuta di mirra, apro la croce e
lascio cadere la briciola di roccia del Santo Sepolcro e pongo con cura la garza
imbevuta ora dal sangue e dalla mirra profumatissima. Con molta attenzione chiudo e
sigillo la croce d’oro. Esco dal negozio e mi dirigo al Santo Sepolcro, entro nel luogo
santo ¢ depongo la mia croce-reliquiario sulla lastra del Sepolcro di Gesu, nel
frattempo recito il Credo e rinnovo le promesse sacerdotali. Esco commosso dalla
Basilica della Risurrezione e torno al Notre Dame: sara mia Madre Santina, durante
la nostra ultima messa a Gerusalemme a pormi al collo la croce con le sue mani
tremanti, prima di dare a Lei un fortissimo abbraccio. Ora siamo pronti a partire,
Santina portando al dito un anello che ricordera a Lei I’Unzione dei Malati, io
portando al collo una croce che mi ricordera per sempre la sua sofferenza unita e
santificata da quella di Cristo, una croce che simbolicamente contiene il suo sangue e
la sua sofferenza, la mirra e una briciola di Risurrezione contenuta nella pietruzza del
Santo Sepolcro. Avere casa a Gerusalemme, significa ora per me e per noi tornare
spesso in quella Citta Santa per interpretare la vita con i canoni della croce ¢ della
Risurrezione di Gesu, perché davvero In Gerusalemme siamo stati consolati.
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6. Appendice: le nostre giornate in Terra Santa (14-21 Maggio 2009)

DATA MATTINO POMERIGGIO
14 maggio Partenza da Bergamo Orio al | Arrivo a Tel Aviv Ben
Giovedi Viaggio Serio ore 7.45 con volo GJ1722 | Gurion ore 12.25.
Papa Benedetto XVI ¢ in | Trasferimento al Notre Dame
Gerusalemme (* Al Notre | Center*. Arrivo previsto ore
Dame Center soggiorna il |14.30 Pranzo e riposo nel
Seguito papale nei giorni 14 e | pomeriggio Ore 18.00 Santa
15 Maggio, vestiti appropriati) | Messa  di  inizio  del
pellegrinaggio al  Notre
Dame Center
15 maggio Riposo. Il  Santo Padre |Ore 15.30 S. Messa alla
venerdi Benedetto XVI celebra la|Basilica del Getzemani e
Gerusalemme Messa al Santo Sepolcro visita Monte degli Ulivi
Inizio Shabbat ebraico Muro
del pianto
16 maggio Ore 9.00 Partenza per Nazareth | Ore 15.00 Santa Messa alla
sabato Ore 12.30 Pranzo e Riposo chiesa dell’Annunciazione:
Nazareth Ore 16.30 Partenza per
Gerusalemme prima fine
dello Shabbat ebraico
17 maggio | Riposo Ore 17.30 Solenne
domenica conferimento sacramento
Gerusalemme dell’Unzione dei Malati a
Santina nella Basilica del
Santo Sepolcro.
Trasferimento a casa e cena
di festa con invitati ed amici
sulla terrazza di marmo.
Santina pernotta in
appartamento
18 maggio Ore 10.00 Colazione in|Ore 13.00 Pranzo e dopo
lunedi Terrazza e Riposo riposo alle ore 16.00 Santa
Gerusalemme Messa nel Santuario di S.
Maria dello Spasimo
19 maggio Ore 9.30. Partenza per|Ore 12.30 Pranzo al Casa
martedi Betlemme nova e riposo. Ore 16.00
Betlemme Ore 11.00 Messa nella Basilica | Visita al Campo dei Pastori
dell’ Annunciazione Ore 17.00 Ritorno a
Gerusalemme per la cena
20 maggio Ore 10.00 Partenza per Il Sion | Ore 13.00 Pranzo al Notre
mercoledi’ Cristiano, Visita alla Basilica | Dame e Riposo. Visita alla
Gerusalemme della Dormizione. Visita al|Basilica del Benedictus ad
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Cenacolo
Ore 11.30 Messa al cena colino
lavanda dei piedi

Ain Karim cena di festa con
spumante

21 maggio
Giovedi Viaggio

Ore 11.00 Santa Messa di
chiusura del Pellegrinaggio.
Pranzo e Partenza da Tel
Aviv,ore 16.30 con volo GJ
1723

Arrivo a Bergamo Orio al
Serio ore 21. 30
Trasferimento a casa per le
ore 22.00

Santina riceve per la seconda volta il Sacramento dell’Unzione dei Malati
Basilica del Santo Sepolcro, Altare della Maddalena, 17 Maggio 2009
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Scheda sintetica informativa sulla visita a Gardaland 28-29 Giugno 2009
Domenica, 28 Giugno 2009

La mattina celebriamo la Messa alle ore 8,30 e poi alle ore 10.00 in punto partiamo
per Gardaland. Ci fermiamo da Giancarlo Alborghetti per una visita di cortesia e
giungiamo cosi attorno alle ore 12.00 al Gardaland Hotel, visitiamo il bellissimo
albergo e ci fermiamo un momento in piscina. Consumiamo il nostro pranzo al Bar
dell’albergo.

1l pomeriggio, dopo pranzo entriamo in camera, recito il breviario e riposiamo fino
alle ore 16.00. Alle ore 16.00 con la navetta partiamo per il parco dove ci fermiamo
fino alle ore 20,15 e visitiamo le seguenti attrazioni: il trenino trans-gardaland
express, disco volante con vista strepitosa sul parco e sul lago (due giri), Ramses
nell’antico Egitto, un bellissimo spettacolo sul ghiaccio, e poi una bella passeggiata
con ghiacciolo. Torniamo in albergo dove abbiamo prenotato una buona cena e nel
parco dell’albergo assistiamo alla animazione per i bambini.

Lunedi 29 Giugno 2009

La mattina ci alziamo tardi e facciamo colazione al buffet, alle ore 10 andiamo al
parco e facciamo un nuovo giro sul trenino, visitiamo il far west ed altri ricostruzioni
fantastiche, prendiamo la monorotaia e facciamo due giri. Per le ore 13.30 torniamo
in albergo dove pranziamo

Pomeriggio. Andiamo in piscina dell’albergo e facciamo il bagno lasciando mamma
sotto il fresco dell’ombrellone. Il sole ¢ molto forte ma la piscina riempie di luce e
colori. Mamma ¢ contenta. Alle ore 17.00 partiamo per Stezzano ed arriviamo alla
Madonna dei Campi alle ore 17.30 dove diciamo la messa di ringraziamento per le
due belle giornate ¢ chiediamo di conservare la salute alla mammma buona e prego
per la mia vocazione,accediamo le candeline.

Santina ed Olinda
per le strade di Gerusalemme
17 maggio 2010
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Foto di gruppo al Santo Sepolcro dopo la cerimonia dell’Unzione dei Malati
Nelle mani della Superioria delle Missionarie della Carita si puo vedere
Un vaso in ottone che contiene il Santo Olio destinato a Gaza,
Nablus, Amman, tutti luoghi di sofferenza
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Venerdi 14 Agosto, sosta ad Atene

CAPITOLO QUINTO

CROCIERA IN ARMONIA

Diario di Viaggio 10-17 Agosto 2009
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Crociera in Armonia
10-17 Agosto 2009

Introduzione: Armonia

Armonia ¢ il nome della bellissima nave che ci accoglie a bordo. Siamo
alloggiati in una spaziosa suite che offre tutti i confort possibili. Un ampio
guardaroba, camere da letto spaziose, due cameriere addette alla pulizia della nostra
camera. Il ristorante ci offre ottimo cibo e I’atmosfera ¢ dolce e rilassante. In questa
nave speriamo di trascorrere giorni lieti e sereni. Mentre scrivo questa introduzione ¢
il 12 Agosto. Mamma ed Olinda sono in terrazzo e si gustano il meraviglioso
panorama sul mare. Guardo affascinato le due donne che vivono tra loro una
profonda armonia. Olinda parla e sorride a Santina e Santina ricambia con grandi
sorrisi e con compiaciuti sguardi. La loro vita ¢ caratterizzata da quella semplicita che
purtroppo io ho perso. E’ la capacita di gioire per le cose semplici e belle. E* quello
sguardo pieno di sogni proprio dei bambini ¢ dei santi. lo che devo con forza
purificare il mio sguardo, trovo nel loro sguardo il fuoco che pulisce il mio cuore ¢ il
mio occhio. Perché Santina ¢ a bordo di una lussuosa nave da crociera? Cosa ci fa
qui? Perché questa volta non vi ¢ un pellegrinaggio? Siamo convinti che tutto il
dolore che Santina ha attraversato, vada riempito anche da una qualita di vita che ci
ricordi sempre che la vita ¢ bella e che la vita ¢ un grande dono di Dio. Il vento soffia
forte e la nave dolcemente ondeggia. In queste calde giornate estive trovo il tempo
per gustare la presenza di Dio nell’armonia di vita di Santina e in quella di Olinda.
Armonia, ¢ il nome della nave, ma Armonia ¢ anche un programma di vita. Ogni
cristiano dovrebbe vivere in Armonia con se stesso e con Dio. La quiete del nostro
appartamento e la serenita di queste belle giornate ci dicono quanto Dio ¢ grande! Per
questo motivo non posso dimenticare ¢ per questo motivo con il mio computer a
bordo continuo a registrare ogni avvenimento della vita di Santina, esso deve divenire
un avvertimento e un ricordo pieno di luce anche per il futuro. Cosa mi riservera il
futuro? Forse il tempo per meditare queste giornate e ricordare cosi la grande bonta di
Dio... Quale ¢ I’itinerario del nostro incantevole Viaggio? Partiti da Venezia, ieri ci
siamo fermati a Bari ed oggi siamo in navigazione per I’isola di Rodi dove
giungeremo domani. Da Rodi passeremo poi ad Atene, poi Cefalonia, Dubrovnik, e
finalmente Venezia nuovamente. L impegno ¢ quello di meditare su queste giornate e
di non dimenticare il bene che Dio mi ha fatto.

Lunedi 10 Agosto 2009: Venezia

Situata nel cuore di un bacino lungo 60 chilometri e largo 4, la citta e collegata alla
terraferma da vere e proprie opere d'arte. Venezia é stata costruita su 118 isolotti,
separati da 200 canali che intersecano 400 ponti. 1l Canal Grande divide la citta,
collegata da tre ponti, di cui il Rialto, che risale al XVI secolo, é costeggiato da
negozi. 1l cuore di Venezia é piazza San Marco, dove si trovano i piu celebri edifici
della citta: la Basilica di San Marco, il Palazzo dei Dogi, il Campanile e le Procure.
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Partiamo da Bergamo con la Renault Kangoo alle ore 7.45 e giungiamo al porto di
Venezia attorno alle ore 11,00. L’imbarco ¢ per le ore 12.00. Il personale ¢ molto
gentile e ci portano a bordo subito a motivo della Santina che a tutti regala un sorriso.
Saliamo a bordo e siamo pieni di confusione in testa perché la nave ¢ veramente
molto, molto grande. Pranziamo al Buffet e poi dopo un riposino pomeridiano
andiamo sul ponte numero 11 per vedere la partenza della nave. Con un grande suono
la nave si stacca dal porto e passando davanti all’incantevole piazza san Marco
usciamo in mare aperto. Siamo tutti felici e non ci sembra vero la crociera che ci
attende. Mi metto in contatto con il personale della nave per assicurare la
celebrazione della messa quotidiana. Passo poi dai medici di bordo per dare a loro la
scheda clinica scritta in inglese dal nostro cardiologo Attilio Iacovoni. Celebriamo la
messa in camera, nei prossimi giorni celebrero la messa per gli ospiti della nave nelle
diverse lingue. A bordo c’¢ un altro prete di Milano, don Teresio con il suo gruppo di
parrocchiani, facciamo conoscenza. A sera andiamo al ristorante che offre cibi
prelibati. I nostro cameriere indonesiano Darma ci accoglie con molta gentilezza.
Ceniamo con serenitd. Dopo la cena ci rechiamo al teatro La Fenice dove assistiamo
al Varieta previsto dalle attrazioni della crociera, sono dei bei numeri di giocolieri e
illusionisti. Trascorriamo la notte in grande tranquillita dopo aver recitato le
preghiere della sera.

Martedi 11 Agosto 2009: Bari

Bari é la seconda citta del sud Italia ed é nata come grande centro agricolo,
industriale e, soprattutto, commerciale. E' fornita di un porto estremamente dinamico
e costituisce un nucleo importante per gli scambi con il vicino Oriente. Le sue origini
sono strettamente legate alle attivita marittime che, nel Medioevo, le hanno conferito
[ 'aspetto di una citta romana in seguito adattata dai Bizantini

Alle ore 9.00 celebro la messa per i viaggiatori in lingua inglese, siamo nel teatro La
Fenice. Torno in camera e guardo al meraviglioso sorriso di mamma. Oggi
giungiamo al porto di Bari. Ma noi decidiamo di godereci la vita di bordo e rimaniamo
sulla nave Armonia. Dopo la colazione passiamo la mattinata in terrazzo, ci mettiamo
il costume e cosi prendiamo un po’ di sole. Mamma ¢ felice. Il pomeriggio dopo aver
riposato salutiamo gli amici con il telefonino e facciamo gli auguri di ferragosto,
prima di lasciare I’Italia. La sera salpiamo alla volta di Rodi. Dopo una buona cena
saliamo sul ponte e mi concedo un sigaro. Suonano una musica molto bella. Mamma
¢ con noi. Stiamo scherzando amabilmente quando mamma compie un gesto
profetico per me, si fa il segno di croce! Perché? Interrogo la mia mente. Perché?
interrogo il mio cuore. E andando al diario di Cracovia trovo la risposta. Mamma ha
trasformato tutta la sua vita in preghiera, non pensa piu, prega soltanto, totalmente
concentrata in Dio. Il suo raccoglimento ¢ formidabile! Anche in un bar, all ‘aperto
mamma é capace di interpretare la vita con il segno della croce. La mia mente va al
15 Agosto di due anni fa, quando a Venezia pregavo in Piazza san Marco. Mamma ha
trasformato tutta la sua vita in preghiera e io sono cosi lontano dalla sua bellissima
vita. Questo gesto forse ¢ tra i piu potenti di tutta la crociera, non lo devo
dimenticare, anche se spero di raccogliere in queste pagine tanti altri piccoli segni del
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suo insegnamento. Ma il mio cuore non pud dimenticare neppure Olinda ed il suo
esempio. Santina ¢ per lei una persona estranea eppure la cura con tanto affetto e con
tanta dedizione ¢ una persona che lavora con molto impegno per i suoi figli e vive
lontana da loro. E’ un angelo che mi insegna con il suo esempio la capacita di fare
ogni giorno bene il mio dovere, ad amare gli altri con molta dedizione e con mota
cura. Dio mi ha regalato un angelo che segue con dedizione mamma Santina, cosi ci
ha detto don Carlo Mazza prima di partire per la crociera. Questa giornata si conclude
con un grande insegnamento: devo interpretare la mia vita sempre con il segno della
croce! Ora ¢ mezzogiorno e mezzo ed ¢ I’ora di andare a mangiare. Con nel cuore la
bonta di Dio che perdona il mio peccato e mi permette di vivere giornate che devo
stampare nel mio cuore! Alle 17.30 puntuale, la nave salpa dal porto di Bari per Rodi.
La distanza da Bari a Rodi ¢ di 696 miglia nautiche. Nella quicte della sera sul
terrazzo della suite recitiamo il nostro rosario, come ogni giorno di crociera! La notte
proviamo un po’ il mare agitato nel nostro bel appartamento si sente un certo
dondolio, molto attutito dall’essere sdraiati a letto per il riposo notturno. Accendo la
luce e vedo il bel visino sorridente di mamma, mi avvicino e con un po’ di
preoccupazione le provo la pressione per essere sicuro che stia bene, la pressione ¢
buona! Le do un bacio e lei risponde con un bel sorriso e ci riaddormentiamo sereni e
felici.

Mercoledi 12 Agosto: Navigazione

Giornata al mare. E' l'occasione per approfittare delle attivita e dei servizi proposti a
bordo. Relax, scoperte, sport... si puo scegliere di rilassarsi stesi al sole sul bordo
della piscina, a meno che non preferisca bruciare qualche caloria sul percorso di
jogging. Qualcuno approfitta del centro fitness, del salone di bellezza,
dell'lhammam... Per la sera, e varia la scelta tra i bar e i ristoranti disponibili a
bordo.

Questa mattina la messa sara nei locali del Business center in francese. Alle ore 9.00
in verita celebro invece la messa in italiano da solo: nessuno partecipa. La crociera ¢
una esperienza molto particolare. Viaggiano duemila persone e settecento persone
sono a bordo per lavorare. In totale la nave muove 2700 persone circa. Una volta era
normale la figura del cappellano di bordo. Oggi con la scusa delle diverse religioni di
appartenenza degli ospiti e dei lavoratori la figura del cappellano di bordo ¢ stata
abbandonata. E’ un vero peccato, perché per la mia personale esperienza in quella
settimana ¢ un campo di evangelizzazione molto importante. La vita che la nave
propone ¢ una bella vita forse si dovrebbe avere il coraggio di testimoniare con
audacia una buona vita. E’ vero che vi &€ molto spazio per il divertimento, ma ¢ altresi
autentico il desiderio in quei giorni di Dio. Esso puod nascere nel cuore delle persone
ammirando un panorama, o nel silenzio della notte in mare aperto. E cosi da semplice
ospite della nave mi sono trasformato in un cappellano di bordo, ed i risultati sono
stati in seguito soddisfacenti perché il giorno dell’ Assunta e la Domenica alla messa
vi erano circa 150 persone! Una giornata molto bella, la mattina serena, ma nel
pomeriggio ¢ ritornato a mamma il vomito. Mi sento un po’ colpevole, forse
I’abbiamo messa a dormire troppo presto, voleva alzarsi... ed io ed Olinda 1’abbiamo
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trattenuta nel letto! E cosi ha vomitato. Il vomito ¢ una dura battaglia che non siamo
ancora riusciti a debellare. I/ vomito é forse il secondo segno di questo viaggio. Dal
2005 ho impastato spesso le mani con il vomito di mamma. Esso rappresenta un po’
la mia vita, il mio peccato. Lotto furiosamente contro me stesso ed 1 miei peccati e
poi puntualmente ricado in essi! Lei € qui con i suoi occhi rossi dopo aver vomitato
con negli occhi la profonda sofferenza di quel momento... e io la guardo, io la
ammiro. Lei ¢ stata mandata alla mia vita per convertirla per renderla pit buona. Mi
trovo in una lussuosissima suite in una nave molto bella, ho cercato di dare a lei una
settimana di serenita. Lei da a me tanto tantissimo nel suo insegnamento di vita. Ogni
ora la riempio di baci e la ammiro. E mi sento tanto distante da Lei! Signore aiutami,
Signore faccio schifo cambiami, aiuto, come nel mare di Galilea grido a te come
Simone: Signore salvami! E tu mi risponderai e mi dirai che mi vuoi bene. Mentre
scrivo sono in raccoglimento e preghiera nel terrazzo e guardo il piede di mamma che
gioca con la tenda. Sono qui con Lei e con Lei cerco di vivere bene questa
esperienza. Signore ti prego aiutami a rimanere sempre prete fedele a te e alla tua
chiamata. Oggi ¢ stata una giornata molto bella e piena di incanto. La mattina
abbiamo passeggiato per la nave, poi abbiamo preso un buon caffé¢ ed abbiamo
pranzato. Grazie Signore! Ora vado a pregare. Il pomeriggio ¢ sereno in camera
recitiamo il rosario in preparazione alla grande festa dell’Assunta. Tutta la giornata
passa in navigazione

Giovedi 13 Agosto 2009: Rodi

Una lunga serie di leggende e miti popolano la storia di Rodi, una principale isola
del Mediterraneo, la quarta dell’arcipelago greco e la pin importante di
Dodecaneso. Secondo la mitologia greca, [’isola sarebbe un regalo lasciato dagli
uomini per il Dio Elio che si era innamorato della ninfa Roda alla quale egli dedico
lisola e le sue bellezze. In realta, esiste ugualmente una spiegazione meno
mitologica dell’importanza di questa isola che nel corso del periodo greco ha
conosciuto un splendore che la si puo paragonare unicamente a quella di Atene. La
citta e oggi divisa in due parti ben distinte: la parte nord é moderna, attuale e
comprende nuove strutture turistiche, la parte sud est al contrario di origine
chiaramente medievale.

La mattina giungiamo a Rodi alle ore 8.00. Decidiamo di sbarcare e un piccolo
trenino ci offre un giro panoramico dell’Isola, che si conclude nel centro storico della
fortezza medievale. La cittadina conserva intatte bellezze antiche, un -castello
crociato, una moschea ed i resti di una antica sinagoga. Giungiamo fino al castello,
mamma ¢ sorridente e io la guardo divertito ed incredulo, ma la Santina ¢ arrivata a
Rodi? Non ci posso credere! Non mi sembra vero. Il caldo si fa molto forte e cosi
decidiamo di rientrare a bordo della nave. Voglio fare una sorpresa a Mamma ed a
Olinda e cosi offro a loro un massaggio rilassante nel centro benessere della nave.
Due ragazze thailandesi si prenderanno cura di loro offrendo un momento di relax e
di benessere. Prima di pranzo escono tutte due divertite e con il sorriso sulle labbra, ci
dirigiamo alla sala da pranzo, il pranzo normalmente lo consumiamo al ristorante
Marco Polo al quinto ponte, mentre la cena ¢ al sesto ponte e si chiama La Pergola.
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Nel pomeriggio abbiamo trovato un orario che poi sara costante. Verso le 16.30
recitiamo il rosario che termina verso le 17.15 con Mamma ed Olinda, poi mi preparo
per la messa ed alle ore 18.00 celebro al Business Center in spagnolo. Ci sono gli
italiani di don Terenzio e cosi vista la maggioranza della lingua, la messa viene
celebrata in italiano. Dopo la messa ci concediamo un aperitivo colibri al Bar San
Marco. Mamma ed Olinda sono vestite con particolare eleganza perché ¢ la serata di
gala in cui il comandante incontra gli ospiti. La cena sara tutta con vestiti da sera
molto eleganti e scuri. Dopo cena saliamo al ponte 11 per un momento di festa e poi
ci ritiriamo in camera dove concludiamo la giornata con le preghiere della sera.

Venerdi 14 Agosto 2009: Atene

Fin dall'antichita, il Pireo gode di una posizione geografica eccezionale. E una citta
moderna ed un importante centro d'affari. Partendo dal Pireo si puo visitare Atene,
culla storica della civilta europea. Da 25 secoli, la rocca dell’Acropoli domina la
citta con i suoi templi. Sulla vetta di questa montagna sacra si erge il Partenone,
tempio dalla perfezione assoluta dedicato alla dea Atena.

Giungiamo al Pireo per le 7.30. Ci organizziamo per visitare la bellissima Atene.
Vicino alla nave prendiamo accordi con un taxi che ci accompagna per un giro
panoramico della citta di due ore e mezza. L’autista diviene un testimone della
vicenda di Santina e in modo del tutto estraneo e quindi ancora piu oggettivo, dice:
“che bel sorriso Mamma Santina!” Quante volte la gente che incontra Santina viene
colpita dal suo sorriso, sembra essere il filo rosso di questa incredibile storia di
Mamma, una storia di sorriso, un sorriso che oggi si accende ad Atene. La visita
seppur breve ¢ completa. Mamma scende dalla macchina al Partenone per
I’immancabile fotografia. ...E ancora la mia domanda di meraviglia: ma la Santina si
trova ad Atene? La grandezza di Dio, mi concede di vivere questo bellissimo sogno.
Dopo il Partenone, giungiamo al centro della Capitale dove troviamo lo stadio antico
capace di contenere 60.0000 persone. Con la macchina gialla saliamo su di un
promontorio dal quale vediamo ’intera citta: il caldo ¢ afoso e mamma vede protetta
dall’aria condizionata fresca della macchina, tutto il panorama dal finestrino. Si ¢
fatta I’ora del cambio della guardia e cosi passando vicino al palazzo presidenziale
faccio a tempo a riprendere la cerimonia con la mia videocamera. Ci dirigiamo alla
Cattedrale greca e li prendiamo un aperitivo, vista che 1’ora del pranzo ¢ vicina.
Torniamo alla nave e il nostro ristorante Marco Polo ci attende per un delizioso
pranzetto. Nel pomeriggio recitiamo alle ore 17.00 il rosario e in quella occasione con
mamma intrattengo un piccolo ma significativo dialogo. “Mamma quale ¢ la cosa piu
importante nella vita?” Mi risponde in modo curioso: “Il sonno!” Effettivamente il
sonno € uno dei bisogni primari della vita e Santina lo sa cogliere bene. Lei di notte
dorme profondamente per 11 o 12 ore, quelle sono la sua autentica medicina, mentre
io per quanto riguarda il sonno devo imparare molto da mamma... Santina continua il
suo discorso: “Andiamo? Dove vuoi andare? Dalla mia mamma!” Anche a Nimes in
Francia, diretti verso Madrid, Santina nella preghiera dei fedeli aveva detto che
pregava per la sua mamma. Quanto deve essere stata importante Nonna Alessandra
nella vita di Santina, se ancor oggi la nomina. Il nostro discorso poi si fa interessante
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e Mamma mi regala sapienti sintesi di teologia. Ritorna la mia domanda: “Mamma
quale ¢ la cosa piu importante della vita?” Mi risponde: La santa Comunione e volere
bene! Bellissima risposta che mi da molto coraggio. Una donna molto anziana e
senza cultura colpisce nel segno ’esistenza con la sua Sanita e mi regala significati
per il vivere. Nel mio sforzo di rendere ordinata la mia esperienza con Santina, in
questi diari torna sempre la sua capacita di illuminare la vita con la fede: ricevere la
comunione, incontrare Dio e volere bene agli altri ¢ la cosa piu importante della vita.
Mi sovvengono le parole della recente enciclica Caritas in veritate di Papa Benedetto
XVI: Una delle piu profonde poverta che l'nvomo puo sperimentare é la solitudine. A
ben vedere anche le altre poverta, comprese quelle materiali, nascono
dall'isolamento, dal non essere amati o dalla difficolta di amare. Le poverta spesso
sono generate dal rifiuto dell'amore di Dio, da un'originaria tragica chiusura in se
medesimo dell'uomo, che pensa di bastare a se stesso, oppure di essere solo un fatto
insignificante e passeggero, uno « straniero » in un universo costituitosi per caso. Ed
ancora: “Paolo VI notava che « il mondo soffre per mancanza di pensiero ».
L'affermazione contiene una constatazione, ma soprattutto un auspicio: serve un
nuovo slancio del pensiero per comprendere meglio le implicazioni del nostro essere
una famiglia, l'interazione tra i popoli del pianeta ci sollecita a questo slancio,
affinché l'integrazione avvenga nel segno della solidarieta piuttosto che della
marginalizzazione.” Ed infine ancora ’enciclica dice : “Non é isolandosi che ['nomo
valorizza se stesso, ma ponendosi in relazione con gli altri e con Dio. L'importanza
di tali relazioni diventa quindi fondamentale”. Tutti questi tre passaggi il Pontefice li
pone al numero 53 dell’enciclica, laddove si parla della collaborazione della famiglia
umana. Come sono veri ed autentici questi passaggi anche nell’esperienza di dolore
di Santina! Nel dolore Santina non si ¢ chiusa in se stessa e la sua esperienza si ¢
aperta a tutti gli altri. Fino al momento della malattia mia madre non era conosciuta
da nessuno, nella sua debolezza invece ¢ diventata nota da Los Angeles, a Roma, a
Beirut e presto a New York con un libro tradotto in diverse lingue, perché la
sofferenza parla tutte le lingue dell’'uomo. Il dolore vissuto da Santina non ¢ rimasto
acerbo e duro, ma con molta inesorabilita e puntualita ¢ stato scritto,analizzato e
valutato. Non si puo dire certo quello che Paolo VI diceva riguardo al mondo
contemporaneo che soffre di mancanza di pensiero. Infine il terzo passaggio della
lettera enciclica di Benedetto X VI si realizza nel dolore di Santina in una profonda
relazione con gli altri e con Dio. E non dimentichiamo che il segreto di questa storia
si chiama preghiera. E’ ora della messa. E’ la vigilia della solennita dell’Assunta e
cosi la celebrazione eucaristica alle ore 18.00 viene celebrata al Teatro La Fenice e
ben 131 persone partecipano alla nostra eucaristia, vi € un clima di grande serenita e
gioia, presiede don Teresio. La sera tranquilla mi vede vicino a Santina pieno di
gioia, nei suoi occhi la calma e la pace.

Sabato 15 Agosto 2009: Argostoli

Argostoli e il capoluogo della prefettura di Cefalonia, annovera 12.000 abitanti in
base al censimento del 2001. Oltre alla cittadina di Argostoli, l'area municipale
comprende anche i villaggi di Kokkolata, Kompothrekata e Minia.Argostoli é

137



1
adagiata in una lunga insenatura della costa occidentale dalle acque poco profonde
che la rendono inadatta ad accogliere navi di grosso tomnellaggio. Vi fanno
comunque scalo i traghetti provenienti da Killini nel Peloponneso. Frequenti
traghetti la collegano al vicino centro di Lixouri. E dotata di un aeroporto
internazionale servito d'estate da numerosi voli charter. Voli della compagnia aerea
nazionale, l'Olympic, garantiscono il collegamento quotidiano con Atene.

La nostra giornata inizia con un bigliettino sotto la porta, ¢ per Asunta Olinda
Calderon Vega. Olinda con molta curiosita apre il biglietto e lo legge, il suo volto si
colora di sorriso e grida: “Guarda Santina che bellissima cosa! Il comandante si ¢
ricordato di me: oggi ¢ il mio compleanno e mi ha mandato gli auguri. Che buono che
¢!!” Olinda sorride felice e mi fa leggere con calma il grazioso biglietto che riproduce
a colori la nostra nave Armonia e che reca gli auguri del Comandante e di tutto
I’equipaggio. Viene spontaneo dire a Olinda: “Buon compleanno! Lo stai passando in
un modo bellissimo, forse ¢ il piu bel compleanno di tutta la tua vitaVero?”.
“Certamente!” Risponde compiaciuta la signora peruviana.

In questo giorno ricordo con molta lucidita un mio sogno di Padre Pio. Torniamo
indietro nel tempo per decifrare un po’ questo sogno che ho fatto il giorno
dell’Assunta ad Argostoli approssimativamente dalle ore 8 alle 9 del mattino. Il
giorno della Festa del Sacro Cuore di Gest, il 7 Giugno 2002 mi trovavo in visita dal
Cardinale Van Thuan al Policlinico Gemelli alle ore 16.30 (cfr. Bibbia p.681). Ed il
Cardinale mi suggeri come meditazione personale la frase che Padre Pio nel sogno mi
ha ripetuto. “Abbiate in voi i medesimi sentimenti che furono di Cristo Gesu”. Ed
ecco il brano che il Cardinale commentava: Abbiate in voi gli stessi sentimenti di
Cristo Gesu: Egli, pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un privilegio
l’essere come Dio; ma svuoto se stesso, assumendo una condizione di servo,
diventando simile agli uomini. Dall aspetto riconosciuto come uomo, umilio se stesso
facendosi obbediente fino alla morte e a una morte di croce. Per questo Dio lo esalto
e gli dono il nome che ¢ al di sopra di ogni nome, perché nel nome di Gesu ogni
ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e sotto terra; e ogni lingua proclami: “Gesu
Cristo e il Signore!”, a gloria di Dio Padre. La data dell’Assunta ¢ una data
importante per il Cardinale Van Thuan, egli veniva imprigionato proprio il 15 Agosto
1975. Erano le ore 14.00 (Card. Van Thuan, Testimoni della Speranza, Citta nuova,
p- 27). Padre Pio da Pietrelcina e il Card. Van Thuan sono legati nella mia vita per il
fatto che il Cardinale mi chiese di comporre per Lui un Messaggio in occasione della
Beatificazione del frate cappuccino. In tale occasione lo avevano invitato a presiedere
la messa. Io mi sono messo a scrivere per Lui un testo che poi ¢ rimasto inedito,
pubblicato solo da Banca Aletti per la presentazione del mio libro: Eucaristia dono e
mistero. Dopo questo breve premessa ecco il sogno.

1l sogno di Ferragosto Cefalonia prime ore del mattino ore 8-9. Torno a Casa
assistenti e don Vittorio Nozza presiede la messa con tanti sacerdoti. lo dico che la
mamma si trova a Gardaland se vuole venire a trovarla e mi dice di si. Alla fine della
messa do [’offerta e lui riceve 50 Euro. Mentre torniamo in sacrestia in un angolo ¢’
e Olinda, suor Germana e altre familiari del clero. Fuori dal Duomo di Bergamo
I’Azione Cattolica intona un bellissimo canto che ora non ricordo. lo arrivo in
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Piazza Vecchia da un grande siq come quello che arriva a Petra e li vi e Padre Pio.
lo sto criticando delle persone e P. Pio dice a se stesso: Ti avevo detto di guardare
gli uomini con gli occhi di Dio, lasciami stare hai capito? Nel sonno mi vengono in
mente le parole del card Van Thuan ( cfr scritto suo sulla bibbia) che mi diceva di
avere in me gli stessi sentimenti di Cristo. Mi sveglio ed ¢ la festa dell’ Assunta. Per
non perdere il ricordo del sono mi metto subito a scrivere a penna le parole che sopra
ho poi riportato nel computer. Di tutti gli elementi stravaganti propri del sogno
emerge pero una frase densa di forza, detta da Padre Pio: Guardare gli altri con gli
occhi di Dio. Tale frase rimane un forte invito per me, prima di tutto nei confronti di
Mamma e di Olinda e poi di tutte le persone che ogni giorno incontro. Guardare
sempre e solo gli altri con gli occhi di Dio, avere in me i sentimenti di Gesu, questo ¢
il forte richiamo giunto a me dal sogno. Come sacerdote ogni giorno sono chiamato
ad agire in persona Christi, il Padre Pio del mio sogno sembra ricordarmi che se
agisco in persona Christi, anche ogni mio pensiero deve essere in mente Christi.
Nella mente di Dio! Un forte e deciso richiamo alla purificazione della mia mente. Ci
sono altre piccole coincidenze che danno ancora di piu forza alla frase del sogno:
Padre Pio da Pietrelcina vive nella festa dell’ Assunta due fatti significativi della sua
esistenza: Il 15 agosto 1918, secondo alcuni agiografi, padre Pio riceve lo
straordinario favore della trasverberazione, che lo fa "spasimare assiduamente".La
"trasverberazione", chiamata da alcuni "assalto del Serafino" ¢ una grazia
eminentemente sacrificatrice: 1'anima, "infuocata di amore di Dio, €& interiormente
assalita da un Serafino", il quale, bruciandola, "la trafigge fino in fondo con un dardo
di fuoco", e I'anima ¢ pervasa da soavita deliziose. Il secondo fatto ¢ ancora piu forte
ed ¢ il seguente: Il 15 agosto del 1905, la Vergine comparve al Santo con le stigmate
nel santuario mariano della Madonna del Monte dove Padre Pio soggiorno all'inizio
del secolo, dal 1904 al 1909. Un evento miracoloso rappresentato in un quadro del
pittore molisano Amedeo Trivisonno, conservato proprio nella chiesa del Monte. E' il
«Segreto di Padre Pio», secondo la tesi sostenuta dallo studioso romano Alberindo
Grimani, in una ricerca presentata in occasione del centenario del prodigioso evento.
Nel 1971, Padre Pellegrino da Sant'Elia a Pianisi, figlio spirituale di Padre Pio e
guardiano del convento cappuccino, rivelo il segreto ad Amedeo Trivisonno e gli
chiese di «tramandarlo» in un quadro, completato nel 1972. All'artista che chiedeva
spiegazioni, Padre Pellegrino confido: «Amedeo, in questo Santuario la Madonna ¢
apparsa a Padre Pio piu volte. Devi fare un quadro per ricordare l'apparizione piu
importante: quella in cui Padre Pio accetto di essere I'Alter Christus!, il 15 agosto
1905, giorno dell'Assunzione di Maria al Cielo. Confidenze che stupirono e in parte
turbarono 1'artista molisano, che cerco di sottrarsi dall'incarico ma alla fine cedette
alle insistenze di Padre Pellegrino e, nel settembre del 1971, si mise all'opera, a
Firenze dove allora risiedeva. Dopo vari studi preparatori, I'opera «L'apparizione
della Madonna del Monte a Padre Pio» fu completata nel maggio del 1972 e, dopo un
succedersi di avvenimenti, spedita a Campobasso e sistemata nel Santuario mariano.
Dunque questo mio sogno si colora di sorprendenti coincidenze: in quella apparizione
della Madonna Padre Pio accetto di essere «I'Alter Christus! Ogni sacerdote ¢ alter
Christus, e io sono chiamato ad impostare tutta la mia spiritualita in questo modo.
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Tante coincidenze che voglio riassumere per vedere in futuro in questa giornata
trascorsa con Mamma un grande punto di forza. Il 15 Agosto 2009 Padre Pio mi dice
in sogno: Guarda agli altri con gli occhi di Dio! Nel sogno mi viene in mente Van
Thuan che mi aveva detto al Gemelli nell’anno 2002 nella festa del Sacro Cuore di
avere gli stessi sentimenti di Gesu (Cfr Lettera ai Filippesi) Il 15 agosto 1975 il Card
Van Thuan era stato arrestato. In questa stessa data il 15 Agosto 1905 la Madonna
appare a Padre Pio e Lui accetta di vivere tutta la sua vita come alter Christus, il
famoso segreto di Padre Pio. Infine il mio terzo nome ¢ proprio Pio, in onore del frate
cappuccino di cui mio papa era devoto ed inoltre per concludere oggi ¢ una data
importante per Olinda che festeggia il suo compleanno e che si chiama di primo
nome Asunta anche Lei presente nel mio sogno: Padre Pio sembra raccomandarmi di
guardare sempre ad Olinda con gli occhi di Dio!!!

Bene dopo questa riflessione sul mio sogno torniamo al diario del bel viaggio con
Santina. Mi sveglio e guardo Santina, Mamma mi sembra essere piu silenziosa in
alcuni momenti, anche se sempre presente. E’ per me un esempio continuo, nel
valorizzare il silenzio nella mia vita molto dispersa. Mentre scrivo il suo piedino
ritma continuamente sui pedalini della sua sedia a rotelle. Poverina, sono cosi
contento che Lei sia qui e che passi giornate serene. Il Signore mi aiuti a non
disperdere, ma a raccogliere la sua bonta.

Qui ad Argostoli la nave non puo attraccare al porto e deve buttare 1’ancora, si scende
ariva con delle lance che fanno la spola tra la nave e il porticciolo. Noi approfittiamo
del fatto che la nave si svuota di persone per portare Mamma in piscina a prendere il
sole. Carolina ha comperato un bel costume nero. Con molta dolcezza sdraio Mamma
su un lettino e la lascio per un quarto d’ora a godere il caldo sole. La temperatura non
¢ ancora molto forte e si sta bene, poi con Olinda la portiamo vicino alla piscina ¢ le
facciamo mettere i piedi nell’acqua, mamma ¢ felice la sua pelle bianchissima ¢
illuminata dal sole. Si sta facendo caldo e cosi decidiamo di portare mamma sotto
I’ombrellone dove le offro un buon caffé lungo. Dopo il pranzo, nel pomeriggio nel
nostro appartamento ci mettiamo in terrazzo all’ombra e recitiamo il rosario: ¢ una
grande festa mariana. E poi alle ore 18.00 andiamo a messa, oggi ci sono 150
persone! Dopo cena il comandante ci invita per un drink con Lui, ci scattano belle
fotografie, che il Comandate ci vuole omaggiare. E’ proprio vero che a bordo di
queste navi si potrebbe fare davvero tanto bene! La nostra giornata si conclude ancora
nella serenita con le preghiere della sera. Mi vengono in mente le parole di Padre Pio
scritte nel suo epistolario: La pace ¢ la semplicita dello spirito, la serenita della
mente, la tranquillita dell'anima, il vincolo dell'amore. La pace é l'ordine, ¢
l'armonia in tutti noi: ella é un continuo godimento che nasce dal testimonio della
buona coscienza, ¢ l'allegrezza santa di un cuore in cui regna Dio. (Ep.1, p.607)

Domenica, 16 Agosto 2009: Dubrovnik

Fondata nel VII secolo sulla costa adriatica, Dubrovnik rivaleggiava con Venezia
per splendore. Distrutta due volte, a causa del terremoto del 1667 e durante la
guerra, é tornata oggi alle sue antiche bellezze. Le sue mura, costruite tra il XII ed il
XVII secolo, sono fiancheggiate da bastioni e fortificazioni. La cattedrale, un edifico
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barocco del XVII secolo, é costruita sui resti dell'antica e superba basilica romana,
distrutta dal terremoto. Il monastero francescano, che ospita une chiesa del XIV
secolo, é noto per la sua farmacia, une della pin antiche d'Europa.

Dopo aver recitato le consuete preghiere della mattina chiedo a Mamma: “Santina
diventerd buono come te?” La sua risposta immediata merita un abbraccio ed un
grande bacio: “Lo voglio sperare!” Sono felice di questa bella risposta che custodisco
nel mio cuore. Scendiamo a visitare I’incantevole cittadina di Dubrovnik, ¢ la
macchina fotografica riprende decine di scorci magici della cittadina medievale, non
immaginavamo proprio di trovare questo gioiello. Terminata la visita risaliamo a
bordo dove mi attende un invio del comandante Francesco Saverio Veniero a seguirlo
al ponte di comando per vedere le operazioni con le quali la nave salpera dal porto. In
seguito il Direttore di Macchina Alfonso Franza mi fa visitare la grande parte
sconosciuta della nave dove lavorano 700 persone: un’esperienza davvero bella ed
incredibile. Siamo giunti purtroppo all’ultimo giorno. La sera celebro la messa alle
ore 17,30 al Businness Center poi ci concediamo con Santina 1’ultimo aperitivo
colibri e andiamo alla cena al nostro ristorante La Pergola. Dopo cena dobbiamo
preparare le valige, saldare i conti, salutare gli amici conosciuti in nave. Le preghiere
della sera concludono questa bella giornata.

Lunedi 17 Agosto: Venezia-Bergamo

Svegliamo Mamma alle ore 7 e dopo la colazione scendiamo dalla nave alle ore 9.
Dopo le preghiere della mattina, vedo Santina molto attenta e cosi pongo la
tradizionale domanda la cui risposta forse gia conoscete: “Mamma cosa devo fare per
essere un bravo sacerdote? “Devi pregare ed obbedire!” Che bella conclusione del
viaggio, non devo dimenticare tutto questo. Prendiamo la nostra Renault kangoo per
ritornare a Bergamo, dobbiamo vivere bene 1’ultima giornata del viaggio. Chiamiamo
Carolina e P. Luigi e li invitiamo a pranzo per le ore 13.00 al ristorante Pianone.
Prima pero sentiamo forte il desiderio di andare a Stezzano al Santuario della
Madonna dei Campi, dove a mezzogiorno celebriamo una bella messa di
ringraziamento. Dopo la celebrazione eucaristica andiamo all’altare della Madonna e
dopo aver baciato la reliquia accendiamo le candeline alla nostra Madonnina. Dopo
un momento di lieta festa e pranzo in Citta Alta, la nostra vacanza si chiude disfando
a casa le valige. Metto in ordine una piccola valigia di 15 chili, passo da Carolina per
salutare la sua famiglia e un volo serale mi riporta a Roma, dove ristorato dalle belle
seppur faticose vacanze con Mamma, riprendo a lavorare il giorno 18 Agosto. Con
nel cuore I’Armonia di Santina!

Conclusione. Con te partiro

A Conclusione del quaderno poniamo la canzone di Bocelli che accompagnava ogni
partenza della nave e si intitola Con Te partiro. Le parole sono molto belle:

Andrea Bocelli

Quando sono solo/sogno all'orizzonte/e mancan le parole/si lo so che non ¢'¢ luce/in
una stanza quando manca il sole/se non ci sei tu con me, con me//su le finestre/mostra
a tutti il mio cuore/che hai acceso/chiudi dentro me/la luce che/hai incontrato per
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strada//con te partird/paesi che non ho mai/veduto e vissuto con te/adesso si li
vivro/con te partird/su navi per mari/che io lo so/no no non esistono pit/con te io li
vivro//quando sei lontana/sogno all'orizzonte/e mancan le parole/e io si lo so che sei
con me, con me/tu mia luna tu sei qui con me/mio sole tu sei qui con me, con me, con
me, con me//con te partird/paesi che non ho mai/veduto e vissuto con te/adesso si li
vivro/con te partird/su navi per mari/che io lo so/no no non esistono pit/con te io li
rivivro//con te partird/su navi per mari/che io lo so/no no non esistono pit/con te io li
rivivrd/con te partiro.
Puoi ascoltarla all’indirizzo internet:
http://video.coolstreaming.us/watch-78de8a367c0228f169bf.html

NAVE ARMONIA

Dati tecnici Lunghezza: 251.25 mt., Larghezza: 28.80 mt., Stazza:
58.600 tonn., Velocita: 21 nodi, Capacita passeggeri: 1566
persone (su base doppia), Equipaggi 700 persone circa,
Ponti passegeri: 9, Ascensori: 9, Totalmente stabilizzata,
Registro navale: Panama

Cabine 132 suite con balcone privato (27 m?), 379 cabine esterne
(13 m®), 272 cabine interne (13 m?) di cui 4 per passegeri
disabili (21 m?, 783 cabine in totale, Tutte le cabine sono
dotate di  Aria  condizionata,,  satellite TV,
telefono,minibar, cassetta di sicurezza.

Attrezzature Mini golf, Palestra e Sauna, Percorso Jogging, Piscine 2
disponibili per adulti e bambini, 2 vasche idromassaggio, Centro di
realta virtuale, Internet Café con 16 terminali, 3
Ristoranti, Grill, Teatro, Discoteca, Casino, Galleria
Shopping, Mini Club

In tutto il viaggio abbiamo percorso 2172 miglia nautiche che equivalgono a Km
4022.

Cartina dell’itinerario della crociera con Santina
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Santuario della Betata Vergine del Rosario, Pompei, 3 Novembre 2009

CAPITOLO SESTO

COME L’ORO NEL CROGIUOLO

Diario Loreto, S. Giovanni Rotondo, Pompei, Roma 1-8 Novembre 2009
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Premessa

1 singoli eventi della giornata sono cenni che Dio ci rivolge, segni dell attenzione che
ha per ognuno di noi. Quanto spesso Dio ci fa percepire qualcosa del suo amore!
Tenere, per cosi dire, un ‘“diario interiore” di questo amore sarebbe un compito
bello e salutare per la nostra vita! (...) La certezza della sua presenza non dovrebbe
aiutarci a vedere il mondo con occhi diversi? Non dovrebbe aiutarci a considerare
tutta la nostra esistenza come “visita”’, come un modo in cui Egli puo venire a noi e
diventarci vicino, in ogni situazione? (Omelia di Benedetto XVI nei Primi Vespri di
Avvento nella Basilica Vaticana, 28 Novembre 2009) Sospinto da questa
considerazione del Santo Padre a tenere un diario interiore inizio la stesura di un
nuovo diario al quale ho messo il titolo Come [’oro nel crogiuolo Santina non smette
di essere per me una grande Maestra di Vita e non posso perdere quanto di
significativo in questi anni vivo con Lei.

Introduzione

Dall’anno 2005 la vita di mia Madre si € trasformata in dolore e debolezza, un dolore
e una debolezza che esige un senso e questo senso lo offre solo la fede e la fede nel
crocifisso. Questi importanti anni della nostra vita sembrano essere stati preparati
dallo Spirito Santo con una sorta di piccole profezie che disseminano 1’esistenza di
Santina e precedono la terribile prova del 2005 e degli anni seguenti.

Voglio raccontare questo simpatico episodio. Esso risale al 6 dicembre 1992 alle ore
19.10 della sera. Mamma ha una cultura e istruzione molto semplice ed elementare,
ha fatto solo la terza elementare; vuol dire che pit 0 meno la sua vita di istruzione
scolastica era terminata alla tenera eta di 8 anni con I’impegno di aiutare la numerosa
famiglia contadina nei campi. Mamma non conosce quindi la lingua greca del Nuovo
Testamento, ma il 16 Ottobre 1982, quando avevo 21 anni in una sua venuta a Roma
- dove veniva a trovare me giovane studente di teologia alla Gregoriana - mi regalo il
Nuovo Testamento in Greco, sul quale ha scritto numerose frasi ed esortazioni
raccolte nel libro La Speranza non delude.

Ma torniamo alla sera del 6 dicembre 1992, siamo in cucina nella nostra casa in Citta
Alta e prima di cena prendo la Bibbia e dico a Santina: “Mamma mi fai un regalo?”
“Cosa vuoi Luigi?” “Ascolta, apri a caso la Bibbia che mi hai regalato e a caso scegli
una frase, vorrei avere uno spunto di meditazione!” “ Ma io non capisco niente di
greco, cosa vuoi che ti scelga io, una povera contadina che ha fatto solo la terza
elementare tanti anni fa?” “Non fa nulla Mamma, prova. Ti prego”. Santina un po’
impacciata piu per compiacermi che per altro, prende la Bibbia, apre e poi pone il suo
dito sulla pagina di destra, proprio al centro. Quale frase avra scelto Santina? Mi
domando... con molta curiosita inizio a leggere: ou gar ekrina... “lo ritenni infatti di
non sapere altro in mezzo a voi se non Gesu Cristo, e questi crocifisso” (1 Cor 2,2).
E I’intero brano ¢ ancora piu intrigante: Fratelli, quando sono venuto tra voi, non mi
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sono presentato ad annunziarvi la testimonianza di Dio con sublimita di parola o di
sapienza. lo ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesu Cristo, e
questi crocifisso. lo venni in mezzo a voi in debolezza e con molto timore e
trepidazione; e la mia parola e il mio messaggio non si basarono su discorsi
persuasivi di sapienza, ma sulla manifestazione dello Spirito e della sua potenza,
perché la vostra fede non fosse fondata sulla sapienza umana, ma sulla potenza di
Dio. Tra i perfetti parliamo, si, di sapienza, ma di una sapienza che non é di questo
mondo, né dei dominatori di questo mondo che vengono ridotti al nulla; parliamo di
una sapienza divina, misteriosa, che ¢ rimasta nascosta, e che Dio ha preordinato
prima dei secoli per la nostra gloria. Nessuno dei dominatori di questo mondo ha
potuto conoscerla; se l'avessero conosciuta, non avrebbero crocifisso il Signore della
gloria. Sta scritto infatti: «Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udi, né mai
entrarono in cuore di uomo, queste ha preparato Dio per coloro che lo amano». Ma
a noi Dio le ha rivelate per mezzo dello Spirito (I Cor. 2, 1-10). Ma che scherzo
incredibile dello Spirito Santo! Pensai quella sera, quando non conoscevo ancora
I’autentico valore di quel testo e della profezia di Santina che mi si sarebbe en
rivelato nel 2005. Lo Spirito Santo utilizza mia mamma che non possiede sublimita di
parola o di sapienza, che non ha alcuna cultura per indicarmi proprio questo brano,
tra i tanti che a caso poteva scegliere... Mamma quella sera veniva a me nella sua
ignoranza e anche nella sua perplessita, ma proprio Lei mi indicava un brano che
riguarda proprio la sapienza di Dio, tanto lontana dalla sapienza degli uomini e
...vicina invece alla semplice fede di Santina. Rimasi molto ammirato da questa
folgorazione. Mamma mi chiese: “Mi dici che cosa c¢’¢ scritto?” Certo: lo ritenni
infatti di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesu Cristo, e questi crocifisso. “Mi
sembra di non aver scelto male, vero?” Presi una penna ed annotai a pagina 581: 1
Cor. 2,2 me lo ha indicato la mamma il 6 dicembre 1992 alle ore 19.10. Scrissi con
una penna blu per non dimenticare quella sua citazione. Il risvolto simpatico avviene
circa un anno dopo, siamo al 26 Ottobre 1993 a Collevalenza in una Assemblea
Generale della CEI. Sono a tavola con il Card. Martini e stiamo parlando della mia
Bibbia in greco e dell’utilita di imparare a memoria alcuni brani. Chiedo al Cardinale,
esperto biblista, di commentarmi un versetto. Martini a conclusione della cena, mi
dice: “Prendo la tua Bibbia e te la riporto domani a colazione”. Passata la notte il
giorno dopo ci troviamo per la colazione. Il Cardinale giunge con il Nuovo
Testamento sotto braccio e mi dice: “Ho scelto la stessa frase di tua madre!” Non
ricordo ormai piu il fatto dell’anno precedente e dentro di me dico, come ¢ possibile,
mia madre non conosce il greco! Mi avvicino a Martini e Lui prosegue, non
immaginavo che tua Madre conoscesse il greco, ed apre la Bibbia... Solo allora
ricordo. Divento tutto rosso e dico: “Eminenza in effetti mia madre non conosce il
greco, e non ¢ per nulla istruita, ma penso che sia stato lo Spirito Santo con la Sua
sapienza a guidare la mano di Santina nel scegliere una brano che riguarda 1’autentica
sapienza e la evanescenza della sublimita di parola e della sapienza del mondo. Il
Cardinale mi guardo con un misto di curiosita e di stupore: “Vuoi dire che ha scelto
quello che non conosceva?” Esattamente Eminenza! “Ti ho scritto un commento
Fidarsi davvero della potenza di Dio e vivere nascosti in Lui (Cf Mt 6,4.6.18).
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In quello straordinario brano 'uomo erudito e colto e la vedova semplice ed
ignorante si sono incontrati producendo una delle piu potenti esegesi del brano per la
mia vita e costruendo insieme una autentica profezia che si sarebbe realizzata per
mamma anni dopo, nel 2005, quando Santina e il Padre Martini si sarebbero
incontrati nuovamente in un anno per entrambi singolare e nel quale avrebbero
realizzato la loro profezia: Martini entrando in conclave non con la sapienza del
mondo con [’unica certezza di non conoscere altro se non Gesu Cristo e questi
crocifisso e di vivere quell’appuntamento cosi importante della sua vita Fidandosi
davvero della potenza di Dio e vivendo nascosto in Lui. E Santina invece entrando in
sala operatoria ed iniziando un calvario nel quale con la vita oggi insegna a tutti “di
non sapere altro in mezzo a noi se non Gesu Cristo, e questi crocifisso” (1 Cor 2,2).
Che potente profezia ¢ contenuta nella mia usata Bibbia, ¢ un sole dal quale oggi
continuo a ricevere una forte e calda luce con la quale vedere e giudicare questi anni,
che pur nel dolore sono i pit profondi e densi di significato di tutta la mia vita.

1. Beati i puri di cuore (Loreto)

E’ Domenica, 1° Novembre 2009, con Mamma ci troviamo per la terza volta nel
Santuario di Loreto, ed ¢ il giorno del suo onomastico. Oggi celebro la Messa per Lei,
penso che Santina gradisca molto il regalo. Abbiamo gia festeggiato con una buona
torta con la scritta Buon Onomastico Santina! Ed una bottiglia di spumante. La
tradizionale gentilezza delle suore ha predisposto un buon pranzetto di festa. Dopo il
meritato riposo pomeridiano entriamo in visita al Santuario mariano che custodisce la
Santa Casa di Nazareth. Entriamo nella piccola casetta impreziosita da preziose
sculture in marmo e in ginocchio preghiamo per la sua salute, per la mia vocazione,
per Carolina e la sua famiglia, per Olinda ed i suoi cari, per i nostri benefattori e le
nostre iniziative di beneficenza. Questi saranno i motivi di preghiera che ci
accompagneranno in tutte le cinque tappe del nostro lungo pellegrinaggio per I’Italia
di una settimana. Guardo gli occhi dolci di Mamma pieni di commozione per essere
in quel luogo cosi sacro.

Usciamo dalla Santa Casa e ci predisponiamo per la celebrazione della Santa Messa
delle ore 17.30. Do un bacio a Santina e mi avvio alla sacrestia dove mi preparo per
la concelebrazione con un padre cappuccino indiano. Giungiamo all’altare, la chiesa ¢
gremita per la celebrazione della sera. Guardo Mamma che dai primi banchi mi
sorride, orgogliosa di vedermi celebrare la santa messa con i paramenti bianchi per la
solennita.

Durante la celebrazione della Santa Messa avviene pero una singolare curiosita che vi
voglio riferire. In sacrestia provvedo a predispormi per la celebrazione della messa e
cosi il cellulare viene impostato sulla funzione silenziosa che si chiama vibrazione. In
tasca il cellulare non ci sta, nella mia camicia clergyman vi ¢ una tasca a sinistra,
dalla parte del cuore, inserisco il telefono in quella tasca e poi mi preparo per la
messa dimenticandomi del cellulare. Inizia la celebrazione eucaristica e mi viene
chiesto di proclamare il Vangelo, ¢ il vangelo delle Beatitudini, inizio lentamente a
leggere: «Beati i poveri in spirito, perché di essi é il regno dei cieli. Beati quelli che
sono nel pianto, perché saranno consolati. Beati i miti, perché avranno in eredita la
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terra. Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati. Beati
i misericordiosi, perché troveranno misericordia... In quel momento, casualmente
guardo i fedeli ed tra di essi scorgo Mamma ed Olinda, che mi stanno guardando,
chino leggermente la testa individuo il versetto seguente che conosco a memoria e
pronuncio la frase Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio” guardando dritto negli
occhi Santina che esplode in un silenzioso e bellissimo sorriso: sono catturato dalla
luce di quei occhi di diamante, nel mentre anche Olinda con 1 suoi grandi occhi neri si
illumina con un sorriso gioioso. La luce del sorriso di Mamma mentre pronuncio
quelle parole crea in me una forte emozione ed il cuore lo sento battere forte:
pronuncio quelle parole guardando Mamma, Santina mi regala un meraviglioso
sorriso e proprio in quell’istante il telefono inizia a vibrare nella tasca sinistra della
camicia!!! Vibrera per il resto della lettura del Vangelo, ma mentre continuo a
leggere la pagina sacra, la mia mente ¢ bloccata, paralizzata dal concatenarsi di questi
semplici fatti sulla frase Beati i puri di cuore perché vedranno Dio. Che grande dono
di coincidenza Maria mi ha regalato nel suo Santuario. Beati i puri di cuore perché
vedranno Dio! Mi sorgono nella mente alcune domande: perché casualmente ho
guardato Mamma proprio in quell’istante, perché Mamma mi sorride in quell’istante,
perché il cellulare vibra proprio in quel momento? Ed infine perché anche Olinda
contemporaneamente mi regala un sorriso? La regola della purezza di cuore per
vedere Dio ¢ una regola vissuta profondamente da Mamma e penso anche da Olinda.
Vivono ogni giorno in casa, una vita semplice e sobria fatta di lavoro e di preghiera.
E’ proprio vero, Mamma ogni giorno vive una intensa vita di orazione, Lei si ha il
cuore puro! Scosso da questi fatti mi interrogo profondamente durante la Comunione,
ma tu Don Gigi hai il cuore puro? Perché se hai il cuore puro, allora vedi Dio, allora
il tuo volto si apre al sorriso. Durante lo scambio della pace scendo in chiesa ed
abbraccio forte ed affettuosamente Santina. “Buon Onomastico Mamma, e grazie per
il bellissimo insegnamento che qui in chiesa mi hai saputo donare... non lo
dimenticherd0 mai!” La sera mi raccolgo in preghiera e ringrazio Dio per il
meraviglioso dono che oggi mia Madre mi ha fatto e prometto a Dio e a me stesso di
vivere come Santina, con il cuore puro e limpido per Dio.

2. Ringraziamento dopo la Comunione (S. Giovanni Rotondo)

Il Lunedi 2 Novembre giungiamo in Puglia a San Giovanni Rotondo. La nostra visita
alla tomba di Padre Pio da Pietrelcina ha una storia molto lunga in cui si compongono
diversi elementi che voglio elencare. Tra i nomi datimi il giorno del battesimo vi ¢
anche il nome di Pio. Mi chiamo infatti Luigi Clemente Pio Alberto. Ognuno di
questi nomi ha una storia e quello di Pio ¢ legato intimamente a mio papa che
sicuramente incontrd Padre Pio e probabilmente, dai nostri ricordi di famiglia, si
confesso da Lui. Quando io nacqui Santina decise per me Luigi e Clemente mentre
mio padre mi impose il nome di Pio, per ricordare il suo incontro con il padre
cappuccino. Non potrod mai sapere il contenuto di quell’incontro, ma il fatto che papa
Egidio mi volle chiamare Pio, dice il grande valore e la venerazione di Padre Pio,
ancor prima della sua canonizzazione. Legato a questo antico motivo, ve ne ¢ un
secondo, quando Santina era in terapia intensiva andai a San Giovanni Rotondo per
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chiedere la grazia della sua vita in un periodo di tristezza e lacrime. La figura di
Padre Pio ¢ stata poi raccomandata dal Santo Padre Benedetto XVI quale esempio
sacerdotale in questo anno sacerdotale, infine non posso dimenticare il sogno del 15
Agosto: Ti ho detto di guardare agli altri con gli occhi di Dio! Tanti importanti
motivi mi spingono a San Giovanni Rotondo. E’ il giorno dei defunti e celebro la
messa nel pomeriggio proprio per mio padre: sono li perché mio padre mi ha dato
questo nome Pio e mi sembra una bellissima coincidenza quella di celebrare la messa
per Lui. Padre Pio era poi davvero devoto nel celebrare I’Eucaristia. La vita di Padre
Pio ruota intorno al tabernacolo: I'Eucarestia ¢ il suo centro di gravitazione. Da frate,
per ragioni di salute, Fra Pio dovette restare per alcuni anni a Pietrelcina, in quanto i
superiori speravano che 'aria nativa gli restituisse la sanita fisica, compromessa in un
modo misterioso. La gente del paese testimonia che Fra Pio passava ogni giorno
lunghissime ore dinnanzi a Gesu sacramentato, a volte intere nottate. A quelli che si
raccomandavano alle sue preghiere era solito dire: « Lo dirdo a Gesu sacramentato,
quando sar0 vicino al suo tabernacolo ». Innanzitutto egli sente una forza
singolarissima, che lo spinge all'Eucarestia, mentre, nello stesso tempo, ¢ divorato da
una fame grandissima di ricevere Gesu. Il 29 marzo 1911 scrive a p. Benedetto: « Il
cuore si sente come attratto da una forza superiore prima di unirsi a lui la mattina in
sacramento. Ho tale fame e sete prima di riceverlo, che poco manca che non muoia di
affanno. Ed appunto perché non posso di non unirmi a lui, alle volte colla febbre
addosso sono costretto ad andarmi a cibare delle sue carni. E questa fame e sete
anziché rimanere appagata, dopo che 1'ho ricevuto in sacramento, si accresce sempre
pit. Allorché poi sono gia in possesso di questo sommo bene allora si che la piena
della dolcezza ¢ proprio grande che poco manca da non dire a Gesu: basta, che non ne
posso quasi proprio pit. Dimentico quasi di essere al mondo; la mente ed il cuore non
desiderano piu nulla e per molto tempo alle volte anche involontariamente non mi
vien fatto di desiderare altre cose » (Espist. I, 217). Gesu € necessario a Padre Pio.
Egli non sa vivere senza Gesu sacramentato, specialmente quando turbamenti di
coscienza ¢ afflizioni di ogni genere lo fanno martirizzare: «Mi sento... alle volte
tentato di tralasciare la comunione quotidiana, ma per il passato mi sono sempre
vinto. Tutto sia a gloria di Gesu. E come poi, o padre mio, potrei vivere senza
accostarmi a Gesu anche per una sola mattina? » (Epist. 1, 185). « Ahime, padre mio,
- scrive 1'8 settembre 1913 a p. Agostino -, quante offese riceve Gesu dagli uomini!
Mi sento agghiacciare il sangue in considerare tanto amore di Gesu si mal
corrisposto... Quante volte innalzo la voce al Padre celeste che per la mansuetudine di
questo e per la riverenza dovuta a quest'adorabile persona o ponga termine al mondo
o dia fine a questa iniquita. Egli & onnipotente, lo puo. Supplicatelo incessantemente
anche voi a questo fine. A me non basta 1'animo, perché sono debole assai, di
supplicare questo celeste Padre di togliere questo suo diletto Figliuolo da mezzo al
mondo per sottrarlo a tanti oltraggi. Che sarebbe degli uomini senza aver Gesu in
mezzo a loro; ma specialmente che ne sarebbe di me?! Sento tutta la mia debolezza e
la mia impotenza. A questo luttuoso pensiero fremo e sono preso dall'orrore e dalla
paura dei castighi che Iddio puo mandare ai nostri sventurati fratelli » (Epist. I, 414s).
Una pagina questa, che gronda zelo e amore per Gesu da ogni rigo. Sarebbe giusto
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che, per le tantissime offese che riceve, Gesu venisse sottratto agli uomini. Ma che
sarebbe allora di Padre Pio, che sperimenta da ogni parte debolezza ed impotenza? E
necessaria quindi per tutti, e in particolare per lui, la presenza eucaristica di Gesu in
mezzo a noi.

E’ proprio durante la celebrazione della Messa a San Giovanni Rotondo che
Santina mi imparte la seconda lezione di teologia. Anche per Santina la comunione
eucaristica ¢ sempre stata un punto centrale della sua vita spirituale. E quando la
Chiesa concesse di ricevere anche due volte al giorno la Santa Comunione a patto di
partecipare alla Santa Messa dall’inizio, mia Mamma molto volentieri ha spesso
ricevuto Gesu due volte al giorno. Questa bella tradizione continua anche in questo
periodo di sua totale infermitd. A San Giovanni Rotondo Mamma segue in
raccoglimento e devozione la Santa Messa, al Vangelo si fa il triplice segno di croce
sulla fronte, sulla bocca e sul cuore... Ma il momento che diviene per me una grande
testimonianza di culto eucaristico ¢ quando Santina riceve 1’Eucaristia. Dopo aver
ricevuto Gesu, Santina ritorna al suo posto in chiesa. Guardo I’anziana donna
raccogliersi. Sulle sue mani ci sono i guanti di lana per proteggerla dal freddo di
novembre. Santina porta la mano sinistra davanti ai suoi occhietti piccoli e li chiude
in devoto raccoglimento. Quella sua studiata lentezza, questa concentrazione in Dio
che traspare dal suo volto crea in me un sussulto. Sono seduto con i paramenti sacri
all’altare, guardo nella navata la carrozzina e mi dico: “Don Gigi, guarda quella
donna, disabile, martoriata, raccolta in Dio nel suo silenzio. E’ una meraviglia, ¢
I’icona della persona raccolta in Dio e con lo sguardo rivolto all’eternita. Sono giunto
qui con Lei da lontano per venerare la figura di Padre Pio e Lei mi insegna con la sua
testimonianza quanto un sacerdote deve essere capace di vivere bene il momento
dell’Eucaristia. Grazie Signore di queste giornate intense che per me si trasformano
in un autentico corso di Esercizi Spirituali dettati da Santina. Rivado con il pensiero
all’anno 2005, quando durante il mese di ottobre ero giunto a San Giovanni Rotondo,
ora son qui con Lei. Mi confronto con Lei e con la mia incapacita di vivere con
autentica concentrazione il momento di incontro con Gesu sacramentato. Gesu
aiutami a vivere ’incontro con te come lo sa vivere ogni giorno la Santina”. Nel
frattempo Mamma apre gli occhi la sua mano torna al bracciolo della sedia a rotelle e
devotamente riceve la benedizione finale della messa. Ci portiamo lentamente alla
Chiesa antica e li vediamo il confessionale di Padre Pio zeppo di bigliettini di
intenzione di preghiera, ne scriviamo uno anche noi e lo buttiamo nel grande mucchio
di biglietti che assiepano il confessionale del Santo. La stanchezza comincia a farsi
sentire e cosi, dopo aver acquistato qualche ricordino, torniamo al nostro albergo per
il meritato riposo.

3. La Messa ed il rosario a Pompei

La mattina partiamo alla volta del Santuario mariano di Pompei, dobbiamo
attraversare 1’Italia in largo. Una simpatica battuta di Mamma apre la giornata. In
macchina chiedo a Santina: “Mamma quale ¢ la cosa piu importante della vita? Mi
risponde con un bel sorriso: “Fare da mangiare!” Mamma ¢ davvero straordinaria e
mi colpisce per la sua capacita di giungere all’essenziale. E’ capace di un totale
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raccoglimento in Dio, come di essere ancora ben presente in questo mondo e di capire
quanto sia importante I’arte di cucinare, non per nulla € sempre stata un’ottima cuoca
con al passione della cucina, dai tempi in cui serviva in casa del Dottor Gualteroni.
Santina mi insegna I’arte di saper unire una profonda spiritualita con le esigenze
primarie di ogni giorno. Dopo aver ascoltato un bel canto tolto dal musical di Carlo
Tedeschi Un fremito d’ali dedicato a Padre Pio, la nostra auto entra in un bellissimo
panorama fatto di ulivi e fichi d’india, i contadini con grandi reti stanno raccogliendo
le olive. Mamma ed Olinda guardano con molta attenzione e meraviglia il bel
panorama, entriamo in autostrada, ci fermiamo a Benevento per il rifornimento di
carburante e continuiamo per Pompei, dove arriviamo per 1’ora di pranzo accolti dalla
gentilezza di Don Enrico il segretario del Vescovo. Pranziamo e poi un’anziana suora
ci racconta la storia del quadro miracoloso di Pompei. In questi anni abbiamo visitato
diversi santuari mariani importanti: Lourdes, Cestocova, Loreto, Pompei, il Divino
Amore, Caravaggio, ed abbiamo tentato anche Fatima, con un insuccesso. Ora siamo
giunti da lontano anche a Pompei e vogliamo ringraziare la Madonna. Ma
ripercorriamo brevemente la storia del venerato quadro della Vergine di Pompei.

Bartolo Longo, nel suo intento di propagandare la pratica del Rosario tra i Pompeiani,
si recO a Napoli per comprare un quadro della Madonna del Rosario. L’idea era
quella di acquistarne uno gia visto in un negozio, ma le cose non andarono cosi. Per
puro caso infatti incontro in Via Toledo Padre Radente (suo confessore) che allo
scopo gli suggeri di andare al Conservatorio del Rosario di Portamedina e di
chiedere, in suo nome, a Suor Maria Concetta De Litala un vecchio quadro del
Rosario che egli stesso le aveva affidato dieci anni prima. Bartolo segui tale
suggerimento, ma fu presto preso da sgomento quando la suora gli mostro il quadro:
una tela corrosa dalle tarme e logorata dal tempo, mancante di pezzi di colore, con la
Madonna in atteggiamento antistorico, cio¢ con la Vergine che porge la corona a
Santa Rosa, anziché a Santa Caterina Da Siena, come nella tradizione domenicana.
Bartolo fu sul punto di declinare I’offerta, ma ritiro comunque il dono per I’insistenza
della suora. Nel tardo pomeriggio del 13 novembre 1875, I'immagine della Madonna
giunse cosi a Pompei, su un carretto guidato dal carrettiere Angelo Tortora e adibito
al trasporto di letame. Fu scaricata con la sua consunta copertura di fronte alla
fatiscente Parrocchia del SS. Salvatore, ove ad aspettarla ¢’erano 1’anziano parroco
Cirillo, Bartolo e altri abitanti. Lo sgomento che inizialmente aveva colto Bartolo,
colse anche tutti gli altri presenti, quando tolta la coperta, fu mostrato il quadro.
Furono tutti d’accordo che il quadro non si potesse esporre per timore di interdetto,
prima di un restauro anche solo parziale. L’immagine della Madonna si copri ben
presto di pietre preziose, offerte quali attestazioni di grazie ricevute. Papa Leone XIII
nel 1887 benedisse il meraviglioso diadema che cinse la fronte della Vergine. E tra i
diamanti e gli zaffiri che formavano le aureole sul capo della Madonna e del
Bambino si potevano notare quattro rarissimi smeraldi, dono di due ebrei beneficati.
L’ultimo restauro fu effettuato nel 1965, al Pontificio Istituto dei Padri Benedettini
Olivetani di Roma, un restauro altamente scientifico, durante il quale, sotto i colori
sovrapposti nei precedenti interventi, furono scoperti i colori originali che svelarono
la mano di un valente artista della scuola di Luca Giordano (XVII secolo). In tale
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restauro furono eliminate quasi tutte le pietre preziose, onde evitare danni e
perforazioni alla tela. In quell’occasione I’immagine della Madonna rimase esposta
alla venerazione dei fedeli per alcuni giorni nella Basilica di San Pietro e il 23 aprile,
il Quadro fu incoronato da Papa Paolo VI. Il ritorno dell’Icona a Pompei, avvenne in
maniera solenne, con un corteo di ecclesiastici e di fedeli che si ingigantiva man
mano che si attraversavano le citta, lungo il tragitto Roma-Pompei. A sera inoltrata, il
Quadro giunse a Napoli ove fu accolto con luminarie e fiaccolate, per poi proseguire
con un largo seguito di Napoletani fino a Pompei, ove il viaggio si concluse in modo
trionfale con una grande manifestazione. Nel 2000, per il 125° anniversario, il
Quadro ha sostato per cinque giorni nel Duomo di Napoli, dove ¢ stato venerato da
migliaia di fedeli. Il ritorno a Pompei ¢ stato fatto a piedi, seguendo il tracciato del
1875, con diverse soste nelle citta della provincia. Per tutto il giorno centinaia di
migliaia di persone hanno affollato il percorso di trenta chilometri che separa Pompei
dal capoluogo. 11 16 ottobre 2002, il Quadro ¢ tornato a piazza San Pietro, per
esplicita richiesta del Papa Giovanni Paolo II che, accanto alla “bella immagine
venerata a Pompei”, ha firmato la Lettera Apostolica Rosarium Virginis Mariae.
Questo pellegrinaggio a Pompei ¢ per noi di un particolarissimo valore spirituale. In
tutta la vicenda di Mamma, dal 2005 ad oggi la preghiera del Rosario ¢ stata una delle
colonne della nostra spiritualita. Il Rosario da tre anni costituisce 1’appuntamento
pomeridiano di un’ora. Al rosario ci siamo aggrappati nei momenti di disperazione,
quando con le mani gonfie in terapia intensiva Mamma pregava la Madonna. Il
Rosario ¢ stato per noi sempre un sicuro riferimento. Che commozione essere giunti
fino qui a venerare questo meraviglioso quadro. Un quadro tanto prezioso, ma
purtroppo accostato dagli uomini indegnamente al letame, perché come abbiamo
sentito ¢ stato trasportato su un carro di letame fino a Pompei. Ma anche a Lourdes la
Madonna non appare in una discarica? Sembra che Maria si umili nell’essere vicina
agli uomini, ed Ella ¢ particolarmente vicina alle persone semplici ed umili come ¢ la
Santina. Con gli occhi velati dalle lacrime di commozione ci viene concesso di
celebrare la Messa all’altare maggiore dove si conserva il venerato quadro e poi di
recitare il rosario davanti alla icona miracolosa. Che emozione! Portiamo 1i tutto il
nostro affetto per Maria, tutta la nostra considerazione per Lei, raccomandiamo alla
sua intercessione 1 nostri cari lontani. Il tempo passa velocemente e dopo aver visitato
la piazza, salutiamo i sacerdoti e ci mettiamo in macchina alla volta di Roma,
attraversiamo il Golfo di Napoli mentre scende la sera vediamo il Vesuvio e poi
Caserta, Montecassino, Frosinone per giungere alle ore 19.30 a Roma pieni di felicita
e gratitudine per il Signore. Mamma e Olinda sono cariche di gioia e felicita,
ringraziamo con le preghiere della sera la Madonna di Pompei.

4. Santina riceve la Comunione dal Santo Padre

Santina ha incontrato alcune volte durante la sua malattia Papa Ratzinger:
nell’Udienza Generale del 6 Dicembre dell’anno 2006, poi nell’Udienza Generale del
5 Novembre 2008, in seguito ha preso parte alle celebrazioni di Pasqua con il Santo
Padre. Mancava forse 1’incontro piu importante, quello nel quale dal Papa si riceve la
Comunione. Mamma ¢ sempre stata convinta che 1’incontro piu importante della
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giornata, per Lei indispensabile ¢ riceve Gesu nell’Eucaristia. Tale incontro ¢ per il
cristiano il piu grande incontro possibile, altro che in incontrare il Pontefice,
incontrare Gesu nella comunione eucaristia significa incontrare il Creatore, il Dio
Onnisciente, Onnipotente, il Padrone del cielo e della terra. L’incontro con il Papa ¢
bello e suggestivo ma deve assumere nella nostra spiritualitd una corretta
collocazione, significa si incontrare il Vicario di Cristo in terra, ma nella Comunione
eucaristica riceviamo Cristo stesso. Sarebbe bello che il cristiano avesse nella sua
casa una fotografia di quando riceve la Comunione: quello ¢ I’incontro piu
importante della Vita.

Mercoledi mattina mi giunge una sorpresa, la suora dell’Ufficio cerimonie mi chiama
e mi dice che il Maestro delle Cerimonie ha riservato per Mamma il biglietto per
ricevere la Comunione dal Santo Padre il giovedi 5 Novembre, giornata nella quale il
Papa avrebbe celebrato la Messa in San Pietro. Con commozione lo dico a Santina ed
a Olinda. Decidiamo di far venir da Bergamo per 1’occasione suor Clara che ogni
giorno porta la Comunione a Mamma. Fervono febbrili i preparativi per il giorno
seguente. Si devono predisporre tante cose del biglietto aereo per la suora,pensare ai
trasferimenti in Vaticano ed a tutti mini dettagli dell’evento. Vi ¢ la tradizionale aria
di festa dei grandi eventi. La suora giunge da Bergamo, con lei mi reco a casa a
prendere Mamma ed Olinda che sono piene di gioia nei loro vestiti di festa. Saliamo
in macchina e giungiamo a San Pietro. o non potro essere presente alla celebrazione
perché lavoro. Mostriamo i nostri tre biglietti gialli e Santina, Suor Clara ed Olinda
prendono posto nella prima fila. Sono molto emozionate. Giunge il Maestro delle
Cerimonie ed indica alle tre donne come dovranno fare per ricevere I’Eucaristia dalle
mani del Santo Padre. Mi congedo da loro per seguire dal mio studio tutte le parti
della celebrazione eucaristica. Oltre il momento della Comunione, per ogni fedele
partecipare alla Messa significa ascoltare bene le letture bibliche e ’omelia di
commento. Sembra che la provvidenza abbia predisposto per noi una pagina stupenda
di Papa Benedetto XVI per 1’occasione, ascoltiamone un brano: Venerati Fratelli
nell’Episcopato e nel Sacerdozio,cari fratelli e sorelle! “Quale gioia, quando mi
dissero: Andremo alla casa del Signore!”. Le parole del Salmo 122, che abbiamo
cantato poco fa, ci invitano ad elevare lo sguardo del cuore verso la “casa del
Signore”, verso il Cielo dove ¢ misteriosamente raccolta, nella visione beatifica di
Dio, la schiera di tutti i Santi che la liturgia ci ha fatto contemplare qualche giorno
fa. Alla solennita dei Santi e seguita la commemorazione di tutti i Fedeli defunti.
Queste due celebrazioni, vissute in un profondo clima di fede e di preghiera, ci
aiutano a meglio percepire il mistero della Chiesa nella sua totalita e a comprendere
sempre piu che la vita deve essere una continua vigile attesa, un pellegrinaggio verso
la vita eterna, compimento ultimo che da senso e pienezza al nostro cammino
terreno. Alle porte della Gerusalemme celeste “gia sono fermi i nostri piedi” (v. 2).
(....) “Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio” (Sap 3,1). La prima lettura, tratta
dal libro della Sapienza, parla di giusti perseguitati, messi ingiustamente a morte.
Ma se anche la loro morte — sottolinea I’Autore sacro — avviene in circostanze
umilianti e dolorose tali da sembrare una sciagura, in verita per chi ha fede non é
cosi: “essi sono nella pace” e, se pur subirono castighi agli occhi degli uomini, “la
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loro speranza e piena di immortalita” (vv. 3-4). (...) Cari fratelli e sorelle, sappiamo
bene e lo sperimentiamo nel nostro cammino che non mancano difficolta e problemi
in questa vita, ci sono situazioni di sofferenza e di dolore, momenti difficili da
comprendere e accettare. Tutto pero acquista valore e significato se viene
considerato nella prospettiva dell’eternita. Ogni prova, infatti, accolta con
perseverante pazienza ed offerta per il Regno di Dio, torna a nostro vantaggio
spirituale gia quagginu e soprattutto nella vita futura, in Cielo. In questo mondo siamo
di passaggio, saggiati nel crogiuolo come [’oro, afferma la Sacra Scrittura (cfr Sap
3,6). Misteriosamente associati alla passione di Cristo, possiamo fare della nostra
esistenza un’offerta gradita al Signore, un volontario sacrificio di amore. Nel Salmo
responsoriale e poi nella seconda lettura, tratta dalla prima Lettera di Pietro,
troviamo come un’eco alle parole del libro della Sapienza. Mentre il Salmo 122,
riprendendo il canto dei pellegrini che scendono alla Citta santa e dopo un lungo
cammino giungono pieni di gioia alle sue porte, ci proietta nel clima di festa del
Paradiso, san Pietro ci esorta, durante il pellegrinaggio terreno, a tener viva nel
cuore la prospettiva della speranza, di una “speranza viva” (1,3). Di fronte
all’inevitabile dissolversi della scena di questo mondo — egli annota — ci e data la
promessa di un’ “eredita che non si corrompe, non si macchia e non marcisce” (v. 4),
perché Dio ci ha rigenerati, nella sua grande misericordia, “mediante la risurrezione
di Gesu Cristo dai morti” (1,3). Ecco il motivo per cui dobbiamo essere “ricolmi di
gioia”, anche se siamo afflitti da varie pene. Se, infatti, perseveriamo nel bene, la
nostra fede, purificata da molte prove, risplendera un giorno in tutto il suo fulgore e
tornera a nostra lode, gloria e onore quando Gesu si manifestera nella sua gloria.
Sta qui la ragione della nostra speranza, che gia qui ci fa esultare “di gioia
indicibile e gloriosa”, mentre siamo in cammino verso la meta della nostra fede: la
salvezza delle anime (cfr vv. 6-8). (...) Aiuti la Vergine Maria anche noi, ancora
viandanti sulla terra, a mantenere fisso lo sguardo verso la patria che ci attende, ci
incoraggi a restare pronti “con le vesti strette ai fianchi e le lampade accese” per
accogliere il Signore “quando arriva e bussa” (Lc 12,35-36). A qualsiasi ora e in
qualsiasi momento. Amen!

L’omelia mi pare, mentre 1’ascolto dalla televisione in ufficio, una potente sintesi
teologica di tutta la vicenda di sofferenza di Mamma, in cui Santina ¢ stata provata
come I’oro nel crogiolo. Papa Benedetto XI nelle sue parole ripercorre ogni momento
della vicenda di Mamma, cosa dire ad esempio di questo passaggio dell’omelia
pontificia interpretato alla luce dell’esperienza di dolore di Santina? Sappiamo bene e
lo sperimentiamo nel nostro cammino che non mancano difficolta e problemi in
questa vita, ci sono situazioni di sofferenza e di dolore, momenti difficili da
comprendere e accettare. Tutto pero acquista valore e significato se viene
considerato nella prospettiva dell eternita. Ogni prova, infatti, accolta con
perseverante pazienza ed offerta per il Regno di Dio, torna a nostro vantaggio
spirituale gia quaggiu e soprattutto nella vita futura, in Cielo. Questi ed altri
passaggi sono per noi delle pietre preziose che ci aiutano a meglio vivere I’esperienza
di Santina. Preparate all’incontro con Gesu da queste ricche meditazioni, giunge il
momento della Comunione: Santina, Olinda e suor Clara si recano in centro alla
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Basilica. La prima a salire i gradini ed a genuflettersi con devozione € proprio suor
Clara, il Pontefice dona a Lei la Comunione avvolto dai suoi paramenti rossi ed
aiutato da un cerimoniere. E’ la volta di Olinda. Con molta calma la donna si
inginocchia e riceve la Comunione, si alza, un leggero barcollare, e poi lentamente va
verso Santina, seguita a pochi metri dal Santo Padre. Il Papa scende i gradini e si
dirige verso la Santina. A differenza delle altre due volte in cui Mamma era piena di
sorriso per I’incontro con il Santo Padre, questa volta il suo viso ¢ serio e severo. Mia
madre distingue perfettamente il valore del gesto e dell’incontro e privilegia, come
Lei sa ben fare, I’incontro con Gesu. Santina non ¢ triste, al contrario ¢ piena di
emozione e di tremore per 1’incontro con Dio nella Comunione... poco importa se sia
il Pontefice a dare a Lei I’Eucaristia. Proprio questa grande maturita spirituale
conferisce al Romano Pontefice il suo alto valore nell’essere Vicario di Cristo in
Terra. Santina puntualmente sceglie: e tra ogni cosa e Dio, sia pure il Papa, mia
madre sceglie Dio!! Ancora una volta mia Madre diviene una Maestra di vita.
Ricevere la Comunione non puo essere strumentale all’incontro con il Papa, ma
I’incontro con il Pontefice ¢ solo un mezzo per ricevere Gesu e questo basta...
Benedetto XVI si allontana, Olinda riporta Santina al suo posto, le tre donne si
raccolgono in preghiera con tutta 1’assemblea liturgica. Ho il tempo di lasciare
I’ufficio e di raggiungerle nuovamente in chiesa. Sono alle loro spalle, Mamma si
gira e mi mostra un meraviglioso sorriso di luce, una luce che viene dall’aver ricevuto
Gesu e una profonda gioia che viene da aver ricevuto Gesu attraverso le mani del
Santo Padre. In quel momento prendo la decisione che il nostro bigliettino natalizio
sara proprio al fotografia di quel momento in cui Mamma riceve dal Papa la
Comunione e 1’augurio il seguente: Buon Natale e Buon Anno 2010 con Gesu nel
cuore! Usciamo pieni di commozione dalla Basilica di San Pietro, abbiamo vissuto il
momento pit commovente di tutto il pellegrinaggio.

5. Quattro scintille di luce

La giornata di Venerdi 6 Novembre ¢ caratterizzata da un pomeriggio di festa con gli
amici. Quest’anno non sono molti, siamo in tutto una quindicina di persone che
vengono a trovarci per salutare Santina di passaggio a Roma e con questa scusa
proiettiamo per la prima volta il DVD Quattro scintille di luce. Alle ore 18.00
iniziamo con la Santa Messa che puntualmente Mamma segue con grande attenzione.
Siamo a casa nostra in via di Bravetta 560. Dopo la celebrazione della Messa
andiamo nel salone dove vien proiettato per la prima volta il DVD. Questo DVD
Quattro scintille di luce ¢ frutto di grande sforzo da parte di molte persone ed in
questo periodo natalizio ci impegniamo a divulgarlo con I’intento di raccoglier fondi
per la beneficenza di Santina. Molta gente ha collaborato alla sua realizzazione, il
risultato ¢ un prodotto modesto, ma al quale teniamo moltissio. Sono curioso di
capire come reagira Mamma nel vedere il DVD. Si spengono le luci ed inizia la
proiezione, fotografie grandi di mamma appaiono sullo schermo, e Santina quando si
guarda ¢ incredula, non pensa di essere lei, ¢ dubbiosa e poi infine ride felice con
sonore risate, nel mio cuore ci sono sussulti di gioia. Alla fine della proiezione la
cordialita degli amici offre a Lei rose rosse ed orchidee bianche. Andiamo a cena tra
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gli applausi e felici di aver visto il DVD. Santina si addormenta serena dopo 1 saluti
affettuosi dei presenti

6. La povera vedova al tempio

Padre Pio ha protetto Santina che nel riposo pomeridiano scivola dal mio letto
e cade a terra senza pero farsi niente di male. Meno male! Lasciamo Roma sabato
pomeriggio, 7 novembre, alle ore 16,00 e ci dirigiamo a Marina di Massa, dove alla
Casa FACI in riva la mare ci attendono i nostri vecchi amici Isa e Angelo. Ceniamo
con loro e ci raccontiamo le vicende della nostra vita ed il bel pellegrinaggio che
stiamo per concludere. Dopo il riposo quieto della notte la domenica 8 Novembre
celebriamo la messa alle ore 9,00 nella cappellina delle suore. La liturgia del giorno
ci offre una mirabile pagina di Vangelo che sembra compendiare tutto il nostro
viaggio. E’ il Vangelo in cui si parla dell’obolo della Vedova, ascoltiamolo: In quel
tempo, Gesu diceva alla folla mentre insegnava: “Guardatevi dagli scribi, che
amano passeggiare in lunghe vesti, ricevere saluti nelle piazze, avere i primi seggi
nelle sinagoghe e i primi posti nei banchetti. Divorano le case delle vedove e
ostentano di fare lunghe preghiere; essi riceveranno una condanna pin grave”. E
sedutosi di fronte al tesoro, osservava come la folla gettava monete nel tesoro. E
tanti ricchi ne gettavano molte. Ma venuta una povera vedova vi getto due spiccioli,
cioé un quattrino. Allora, chiamati a sé i discepoli, disse loro: “In verita vi dico:
questa vedova ha gettato nel tesoro piu di tutti gli altri. Poiché tutti hanno dato del
loro superfluo, essa invece, nella sua poverta, vi ha messo tutto quello che aveva,
tutto quanto aveva per vivere” (Marco 12,38-44). Tante volte avevo ascoltato questo
brano, ma non avevo mai dato importanza. Recitare questa pagina del Vangelo con
mia mamma davanti, una povera vedova che ha dato tutta la sua vita a Dio, mi ha
commosso. Come la vedova del Vangelo, mia Mamma non ha dato a Dio, tanto o
tantissimo, ha dato semplicemente tutto. Ed € proprio quel suo tutto che la fa gridare
con il suo esempio e con la sua vita che Jo ritenni infatti di non sapere altro in mezzo
a voi se non Gesu Cristo, e questi crocifisso. Che bellissima esegesi del brano biblico.
In questi viaggi e in questi anni spesso mi trovo a commentare la Parola di Dio con la
vita di mia Madre: mi ¢ capitato il 6 Dicembre del 1992, mi ¢ capitato nel
pellegrinaggio di questo anno a Gerusalemme, parlando della profetessa Anna e mi
capita oggi leggendo con le lacrime agli occhi questa meravigliosa pagina che rivive
in Santina, nel suo piedino che ritmicamente batte sul poggiapiedi della carrozzina,
nelle sue asciutte mani giunte in preghiera, nei suoi vecchi occhi carichi di serenita,
nei suoi capelli d’argento, nel suo labro che gronda saliva, ma soprattutto nel suo
meraviglioso sorriso. Santina come 1’oro ¢ stata da Dio provata nel crogiolo.
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DIARIO DI VIAGGIO 1-8 NOVEMBRE 2009

Domenica, 1 Novembre 2009

Partiamo da Bergamo abbastanza presto,
alle ore 8,15 e ci fermiamo per la
colazione vicino a Verona. Mamma ¢
molto contenta. Il viaggio procede molto
bene e durante la mattina recitiamo il
Rosario e facciamo alcune telefonate per
salutare ~ parenti ed amici. E’
I’onomastico di mamma e, come lo
scorso anno, siamo di nuovo in
pellegrinaggio dall’l all’8 Novembre.
Quando siamo vicini alla Basilica di
Loreto intoniamo I’Ave Maria di
Lourdes ed  usciamo  commossi
dall’autostrada. Dopo esserci rinfrescati
nelle camere Suor Egidia alla Casa del
Clero ci prepara un buon pranzo con la
torta di buon onomastico, oggi infatti ¢ la
Festa di Tutti i Santi. C’¢ scritto: Buon
Onomastico  Santina!  Apriamo lo
spumante e mamma si spaventa per lo
scoppio e poi ride felice. Nel pomeriggio
dopo aver riposato concelebro alla messa
delle ore 17.00 e dopo la Messa sostiamo
in ginocchio, raccolti in preghiera
prolungata all’interno della Santa Casa.
Usciti dalla Basilica passo nelle due
librerie per alcuni accordi per la vendita
del nuovo libro e DVD di Santina
Quattro scintille di luce. Stanchi
andiamo a dormire dopo aver recitato le
preghiere della sera.

Lunedi, 2 Novembre 2009

Dopo colazione, carico la nostra Rav4 di
tutti i numerosi bagagli e poi ci dirigiamo
nuovamente al Santuario per un breve
saluto alla Madonna. Sono le ore 9.30 e
partiamo alla volta di San Giovanni
Rotondo. Il paesaggio cambia e quando
entriamo in Puglia molti ulivi e fichi
d’india compongono il panorama. Ci
fermiamo in un autogrill per il solito
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Caffé lungo. Mamma ¢ felice. Lasciamo
I’autostrada e per circa 40 chilometri
saliamo fino a giungere a San Giovanni
Rotondo. Il nuovo e funzionale Centro di
Spiritualita di Padre Pio ci accoglie,
prendiamo le stanze ed andiamo a
pranzo. Alle ore 15,30 ci rechiamo a
visitare le tre suggestive chiese ed i
luoghi cari a Padre Pio. Con emozione
sostiamo alla sua tomba, ci dirigiamo poi
alla bella chiesa di Renzo Piano. Alle ore
17.00 partecipiamo alla messa per i
defunti nella chiesa costruita a lato
dell’antica chiesa di Padre Pio. Mamma ¢
molto concentrata dopo la Comunione.
Mio Padre era molto devoto ed io ho
preso il mio terzo nome da questo santo.
Dedico la messa al suffragio per 1’anima
di mio papa Egidio. Torniamo al nostro
accogliente albergo e dopo una buona
cenetta mi addormento felice.

Martedi, 3 Novembre 2009 Olinda vuole tornare a salutare Padre Pio.
Io e mamma la attendiamo in macchina e
poi partiamo. Salutiamo ascoltando un
bel canto dal Musical di Carlo Tedeschi
dedicato a Padre Pio. La strada ¢
bellissima, un immenso panorama dal
quale vediamo il Mar Adriatico, ulivi e
fichi d’india. Dobbiamo attraversare
I’Italia in largo e giungeremo cosi a
vedere il mar Tirreno. Mi fermo per una
sosta di benzina nei pressi di Benevento
e poi ripartiamo. Giungiamo nelle
vicinanze di Pompei e purtroppo il bel
panorama ¢ sporcato dai sacchi delle
immondizie lasciati ai margini della
strada. Al casello dell’autostrada una
figura losca ci impaurisce un po’. Senza
fermarci e con la vettura ben chiusa
giungiamo al recinto sacro del Santuario
di Pompei dove la gentilezza di don
Enrico ci accoglie, ci attende un buon
pasto caldo predisposto dalle suore. Alle
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ore 15.00 celebro con molta emozione la
messa all’Altare della Madonna, ¢
continuo a guardare con ammirazione
mia mamma ¢ Olinda. Non mi sembra
vero che sono con me a Pompei. Ci viene
concesso di recitare il Rosario. Lo
recitiamo all’altare maggiore e poi
visitiamo la chiesa e la piazza. Salutati i
sacerdoti ci mettiamo in macchina alla
volta di Roma. Mamma ¢ molto felice in
macchina e scambia qualche parola.
Vediamo lo splendido golfo di Napoli, il
Vesuvio, passiamo Caserta e poi
Montecassino e felicemente alle ore
19.30 giungiamo alla nostra nuova casa
di Via di Bravetta 554. E’ la prima volta
che mamma entra nel suo nuovo
appartamentino romano.

Mercoledi, 4 Novembre 2009 E’ la prima volta che mamma giunge
nella mia nuova casa di Roma. La mia
camera da letto ¢ diventata la sua, per
Olinda ho predisposto il divano letto nel
salone ¢ io ho preso una stanza dalle
suore per lasciare a loro piut comodita
nello spazio di casa. Sembra molto
contenta di vedere le grandi fotografie
che la ritraggono. Mentre vado in ufficio
Olinda e Mamma trascorrono una
mattinata di riposo. Torno a casa per
I’ora del pranzo con una grande sorpresa
tre biglietti per ricevere la comunione dal
Santo Padre il giorno seguente. Santina
ed Olinda sono felici non hanno mai
ricevuto la comunione dal Papa! Ci
mancava proprio. Nel tardo pomeriggio
ci rechiamo a Piazza San Pietro e
facciamo una bella passeggiata in Piazza.
Mamma ¢ ben coperta e le luci della
Basilica conferiscono alla Piazza un tono
di magia. Siamo ospiti al ristorante di
Bernardo, dove all’angolo Santina-
Olinda mangiamo dopo cena castagne
caldarroste e buon vino novello.
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Torniamo a casa e ci addormentiamo
felici attendendo il giorno dopo in cui
avrebbero ricevuto la Comunione dal
Papa.

Giovedi, 5 Novembre 2009 Suor Clara arriva da Bergamo in aereo.
E’ la suora brasiliana che porta la
comunione da Mamma tutte le mattine.
A Lei abbiamo fatto il regalo di venire a
Roma e di incontrare Papa Benedetto
XVI per ricevere da Lui la Comunione.
La Messa inizia alle ore 10,30e le tre
donne ricevono devotamente 1’Eucaristia
dalle mani del Santo Padre. Dopo la
Messa Santina, Olinda e Suor Clara sono
felicissime e lasciano contente la Basilica
di San Pietro. Suor Clara riparte per
Bergamo e io porto Mamma ed Olinda al
ristorante da Bernardo per un grande
pranzo di festa. Dopo il pranzo Mamma
ed Olinda si dedicano al riposo mentre
torno in ufficio. La sera trascorre serene,
mentre guardiamo su Rai 1 don Matteo 7.

Venerdi, 6 Novembre 2009 La mattina Mamma si riposa nel mio
appartamento, poi con Olinda fanno una
piccola passeggiata nei negozi vicino a
casa. Torno per pranzo ed inizio i
preparativi per il debutto del DVD
Quattro Scintille di Luce. Alle ore 18.00
iniziamo con la Santa Messa, fa seguito
la prima proiezione del DVD di Carlo
Tedeschi Quattro scintille di Luce che
colpisce moltissimo mamma. Una belle
cena di festa piena di fiori orchidee
bianche e rose rosse con un buon rhum
per finire. Santina assiste compiaciuta e
poi in camera si addormenta contenta.

Sabato, 7 Novembre 2009 Olinda prepara le valige, mentre mamma
si riposa: cosi trascorre la mattinata.
Arrivo per pranzo e dopo un buon caffé
portiamo Santina a dormire ed iniziamo a
caricare la macchina. Apriamo la porta
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della mia camera e troviamo Santina per
terra con un gran sorriso sulle labbra.
Fortunatamente non si € fatta nulla, un
piccolo miracolo regalato a noi da Padre
Pio. Alle ore 16.15 passato lo spavento
partiamo per Marina di Massa dove
incontriamo 1 nostri amici Isa e Angelo.
Consumiamo in gioia una buona cenetta
e mamma ¢ visibilmente contenta, vi € un
po’ di nostalgia per I’ultimo giorno ormai
vicino.

Domenica, 8 Novembre 2009 Dopo la colazione alle ore 8.00
celebriamo alle 9 la messa domenicale.
Le letture sono bellissime e parlano della
vedova di Zarepta di Sidone e della
povera vedova al tempio. Sembra che tali
letture  riguardino proprio Mamma
Santina. Alle ore 10 partiamo per
Bergamo, dove giungiamo felici alle ore
13.30. Manca [l'ultimo impegno del
nostro pellegrinaggio: la condivisione
festosa con Carolina della belle giornate
di festa. Invitiamo tutta la famiglia a
pranzo con noi al ristorante Pianone.
Siamo felici di raccontare le meravigliose
e semplici vicende dei giorni trascorsi
insieme. Dopo il pranzo scarico tutte le
valigie e alle ore 17.00 riparto per Roma,
dove arrivo a notte fonda stanco ma
pieno di felicita e gratitudine per Dio che
ci ha concesso tanti benefici.

Roma, Appartamento di Via Di Bravetta 554, 7 Novembre 2009
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CAPITOLO SETTIMO

IL CUORE E LA PIUMA

Diario Crociera Splendida 19-29 Dicembre 2009
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I. INTRODUZIONE

Le vicende di questi anni con Santina sono state per me una importante scuola
nella quale mi sono posto molte volte la significativa domanda: dall'infanzia all'eta
avanzata, come accogliere la vulnerabilita? Le importanti questione che vanno dalla
fragilita del bambino al mito della perfezione della gioventu sono divenute oggetto
della mia riflessione e della mia preghiera. Mi sono ripetutamente domandato come
accompagnare le persone care quando invecchiano. La vita umana inizia e termina
nella fragilita. Durante tutta la nostra vita siamo avidi di sicurezza e dipendenti dalla
tenerezza. E' la nostra vulnerabilita fondamentale... Si unisce a noi nel nostro presente
e nel nostro futuro prossimo o lontano.

Nella debolezza del malato ¢ sempre piu evidente che il rapporto di amore,
dato e ricevuto, ¢ la vera rivelazione del senso di una vita ridotta all'essenziale; tutto
il resto non conta piu. Non sappiamo se sarebbe stato pensabile un mondo senza
sofferenza. Nel nostro ce n'é un mare, ma questa sofferenza non ¢ solo nell'uomo, ¢
anche nel cuore di Dio e pud manifestare 1'amore. Si pud comprendere e vivere il
senso misterioso della sofferenza in un mondo senza Dio e senza la Croce di Cristo?
E' immensamente difficile, forse impossibile. Per questo la sofferenza ¢ parte
essenziale della vita e del servizio della Chiesa. Per salvare la speranza del mondo.
Come camminare verso un amore piu grande senza diventare preda delle nostre
paure? Amare ¢ essere vulnerabili.

Nelle pagine di questi diari vi sono le mie risposte...

II. LA SIMBIOSI TRA LA SUA SOFFERENZA E PREGHIERA ED IL MIO
MINISTERO SACERDOTALE

Le pagine che narrano la crociera di Natale vissuta con Mamma sulla grande
nave Splendida hanno bisogno di un momento di riflessione previa per leggere con
correttezza la meravigliosa esperienza vissuta che ha portato Santina fino sotto le
antiche piramidi di Egitto. In primo luogo devo dire che tale esperienza ¢ stata una
radicale novita. Negli altri 19 viaggi di Santina tutta [’attenzione si ¢ sempre
necessariamente focalizzata su Mamma. Il tempo per la guida dell’automobile, per
accudire Lei, per pregare insieme a Lei non concedeva molto spazio ad altro anche se
le nostre mete e le nostre giornate erano sempre impregnate di preghiera perché
pellegrinaggi. In questa crociera - con Olinda ormai esperta e di casa - su una nave
confortevole, con la sicurezza di medici di bordo io ho potuto, senza trascurare
Santina, dedicarmi al mio ministero sacerdotale. Sono salito a bordo della nave
Splendida MSC con la mansione di Cappellano di bordo e proprio in questa mansione
ho potuto vivere e far vivere cristianamente il Natale alla nave. Dal 19 al 25
Dicembre ho curato la novena di preparazione al Natale, il giorno di Natale ho
celebrato tre solenni messe, e i giorni seguenti dal 26 al 29 dicembre ho continuato
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nell’Ottava di Natale a dare un nota cristiana al vivere laico della crociera. E’ stata
un’esperienza meravigliosa che ha visto la presenza di circa 3000 persone nella
Messa di mezzanotte con 2200 comunioni. Solo questo dato basterebbe a dire la
bellezza del ministero svolto a bordo di questa nave.

Questi luoghi di svago, in cui migliaia e migliaia di persone si rifugiano,
costituiti dalle navi di crociera erano da me visti come luoghi di perdizione, da tenere
sistematicamente lontano come sacerdote. Su una nave da crociera regna il
divertimento: discoteca, casino, animazione del tempo libero... non vi € spazio per un
sacerdote. Mi sbagliavo profondamente! .’ambiente di una nave da crociera non ¢
semplice, ed ¢ vero che esso ¢ un luogo di divertimento e piacere: ma proprio per
questo motivo esso costituisce una sfida alla evangelizzazione. Finché la figura del
Cappellano di bordo sara garantita ¢ un posto da occupare con intelligenza,
preparazione, umilta e grande umanita. Le persone che viaggiano sono migliaia e
provengono da culture diverse, occorre parlare loro nella loro lingua, a bordo ho
celebrato cosi Messa in 5 lingue: inglese, francese, tedesco, spagnolo ed italiano. Ho
ascoltato confessioni in queste lingue. Si deve dedicare tempo, si deve preparare
minuziosamente ogni celebrazione. Ho scelto per 1’occasione una raccolta di canti
natalizi ben eseguiti dal noto Andrea Bocelli. Anche le parole dei canti hanno una
grande importanza.

Ogni celebrazione liturgica si svolgeva nel grande e lussuoso teatro.
Predisponevo D’altare e con la regia stabilivo i diversi interventi dei canti. Avevo
portato con me una raccolta di fotografie artistiche molto belle riguardanti la nativita.
Ogni sera una nuova diapositiva proiettata sullo schermo gigante accoglieva i fedeli
in un teatro dalle luci soffuse nel quale gia si ascoltavano le melodie del Natale. Era
una sorta di momento di preparazione. Raccomandavo il silenzio e 1’ascolto di quelle
melodie. Chiedevo a qualche persona di leggere nella propria lingua le letture... e la
celebrazione eucaristica iniziava: un canto d’inizio, la Liturgia della Parola con una
appropriata breve omelia di circa 7 minuti, un canto di meditazione, le comunioni
accompagnate da un altro canto, ed infine la celebrazione terminava con l’ascolto
silenzioso di un ultimo canto e la meditazione guardando la scena della nativita
proposta per il giorno. Alla fine di ogni messa salutavo ogni persona, stringendo
ciascuno la mano: era un momento molto bello e sentito. Camminando per la nave nel
ristorante, al bar o sul ponte la gente si avvicinava e il colloquio continuava: “Bello
quel punto della sua omelia!” “Su questo la penso diversamente...” “Ma questa ¢ la
sua mamma?” Man mano i giorni passavano, mi ricredevo sulla vita di bordo:
moltissime famiglie e bambini trovano posto in crociera, sono persone buone che
sono invogliate a viaggiare per il prezzo conveniente ed i servizi buoni.

Il centro della mia attivita apostolica ¢ stata la giornata di Natale. Era da molti
anni che a Natale non celebravo piu le tre messe della Notte, dell’Aurora e del
Giorno. Quella della Notte che ho celebrato alle 23.30 e quella del Giorno, che ho
presieduto alle ore 11.00 ha visto una notevole presenza di gente, una tale presenza si
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trova a fatica anche nelle chiese in quei giorni. Pensare che nella Notte di Natale
erano presenti 3000 persone, mi ha messo un po’ di brividi, ed ho ringraziato Dio per
questa bellissima esperienza... La Messa dell’Aurora era invece destinata al
personale di bordo. Forse a molti potrebbe sfuggire che a bordo di questa nave vi
erano 1300 persone di equipaggio! Sono persone che vengono da paesi poveri:
Madagascar, Equador, Peru... Sono lontane da casa per lunghi tempi e lavorano in
modo pesante. Un centinaio di quelle persone ha partecipato alla messa del mattino
alle ore 8.00, sono stato molto contento.

Ma [D’esperienza del Cappellano di bordo non riguarda solo la celebrazione
delle Messe, ma anche la celebrazione del sacramento della Riconciliazione e
I’ascolto nella direzione spirituale. Molte volte gli uomini di bordo e i passeggeri
portano con s¢ pesanti fardelli e forte ¢ il bisogno di un confronto su le loro
preoccupazioni, ansie ed angosce, come del resto per le loro gioie. Il paziente e lungo
momento dell’ascolto, mi ha rivelato un altro volto delle navi da crociera.
Normalmente la sera dalle 21.00 alle 23.00 mi recavo nel bussines center e mi
mettevo a disposizione per colloqui spirituali. Il passare dei giorni con la novena di
preparazione al Natale, fino ai giorni dell’Ottava di Natale ha creato a bordo un
piccolo fermento cristiano, che pur nel rispetto di altre culture e di altre fedi ha saputo
dare un tono piu spirituale al vivere di bordo.

Non avrei mai pensato di vivere un’esperienza cosi bella ed impegnativa,
un’esperienza fecondata dalla preghiera con Santina, dalla sua sofferenza, dal suo
sorriso. Mamma non € mai stata un ostacolo al mio ministero sacerdotale di bordo,
anzi vedevo nei suoi occhi 1’orgoglio sano di vedere il figlio prete dire la Messa, ¢
neppure il mio Ministero sacerdotale ¢ stato un ostacolo al servizio umile a Santina.
Le due realta invece sono risultate complementari e fruttuose. La gente guarda con
simpatia e ...rispetto il sacerdote che spingeva orgoglioso la carrozzina dell’anziana
madre. Forse il sorriso di Santina mi ha avvicinato i cuori piu duri, forse la sua
serenita ha creato grande domanda e curiosita. “Padre come faccio ad essere sereno
come lo ¢ sua Madre?” Risponde loro Santina con queste tre parole che sono di
grande luce: “Sacrificio, Preghiera e Buona Volonta!” Le persone rimangono colpite
dalla sua alta spiritualita. Alcune persone hanno ricevuto un grande beneficio dalla
presenza della Santina, che a bordo tutti hanno guardato con simpatia e stima, se non
addirittura coccolata, come hanno fatto i nostri bravi quattro camerieri al ristorante.

Era importante vivere questa esperienza, ci volevano quattro anni di fatica e di
preghiera per giungere a questa simbiosi tra la sua sofferenza e preghiera ed il mio
ministero sacerdotale. E stata una esperienza formidabile, che non potevo non
annotare nel diario, perché insieme alla visita e alla riflessione al Cairo ¢ stata la nota
piu importante dell’esperienza della crociera.
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III. IL CUORE E LA PIUMA

Il viaggio con Santina alle piramidi dell’Antico Egitto ha causato in me un
turbine di riflessioni sul grande valore simbolico dell’incontro di questa anziana
donna di 84 anni, totalmente disabile, con una cultura ed una civilta che ha vissuto
una esperienza religiosa di grande valore e di totale rispetto. Dopo il pellegrinaggio al
Santo Sepolcro di Gerusalemme ed alla Terra Santa, questo viaggio assume - in una
pacata e prudente riflessione - un valore spirituale intenso. In queste righe parleremo
di un cuore e di una piuma, dell’immortalita e del giudizio dell’anima. Tutti temi sui
quali in questi ultimi quattro anni con Santina mi sono sistematicamente confrontato.
La civilta egizia, e con essa la sua religione, si sono sviluppate in un arco di tempo di
circa tremila anni. E quindi impossibile una presentazione completa di questa antica
esperienza religiosa. Il centro di questa alta esperienza spirituale, molto diversa da
quella proposta dalla Rivelazione cristiana, ma tuttavia di grande rispetto risiede in
una cocciuta speranza della vita dopo la morte.

Anche per don Gigi e sua Madre la ricerca di senso all’attuale esistenza e alla
sofferenza passata da Santina trova nella sicurezza della vita in Gesu Cristo dopo la
morte, uno dei punti cardini del vivere. Ed ¢ stato affascinante confrontare questa
nostra granitica certezza di fede con I’elaborazione culturale e religiosa fatta da
uomini buoni ed intelligenti vissuti nel 2570 prima di Cristo (esattamente a 4579 anni
di distanza da noi!). Poche culture nell'antichita hanno riflettuto in modo cosi
approfondito sul mistero della morte, come I'hanno fatto gli egizi. Questo popolo era
convinto che la vita terrena fosse solo un momento di una vita eterna in cui la morte
rappresentava la soglia da sorpassare. Forse questa loro speranza cosi intensa di una
vita eterna, era anche legata al grande amore per la vita che caratterizzava gli egizi e
nello stesso tempo, dal profondo senso religioso che li animava. Erano infatti convinti
che non solo le diverse divinita si prodigavano per offrire all'uomo una vita buona,
ma che proprio l'origine divina dell'uvomo fosse la ragione della possibilita di una vita
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eterna. Da queste profonde convinzioni ¢ nata la riflessione egiziana sulla morte,
ricca di simboli, di misteri, di speranze e anche di magia.

11 defunto dopo la sua morte doveva compiere un lungo e difficile viaggio e - al
termine del suo avventuroso viaggio nel regno delle tenebre - il morto doveva
superare l'ultima prova: quella del giudizio sulla sua vita da parte del dio Osiride e del
suo tribunale. Il defunto era condotto dal dio Anubis o dal dio Horus (a seconda delle
tradizioni) all'interno della sala Maaty (che significa “della giustizia e della verita”).
Qui, di fronte ad Osiride seduto sul trono e ai quarantadue giudici, iniziava la sua
“dichiarazione di innocenza” composta da una serie di quarantadue affermazioni,
ognuna della quali era rivolta ad uno dei quarantadue giudici. In queste affermazioni
il morto sosteneva la sua onesta e la sua giustizia. La verita di queste sue parole era
verificata dalla bilancia posta al centro della sala. Sui due piatti della bilancia erano
posti il cuore del defunto, simbolo della sua vita e una piuma, simbolo della dea
Maat, la dea della verita e della giustizia. Se le parole del defunto corrispondevano a
verita, il cuore che non mente perché rappresentava la vita reale del defunto,
rimaneva in equilibrio con la piuma della giustizia. In caso contrario il cuore si
appesantiva a causa dei peccati mortali commessi durante la vita e il suo piatto si
abbassava rispetto a quello della piuma. Nel nostro lungo viaggiare di questi anni,
quale ¢ il senso di portare la fragilita di Santina davanti alla colossale forza granitica
delle piramidi di Giza? Che senso ha portare il suo cuore trafitto nel 2005, il suo
cuore leggero come una piuma qui nell’antico Egitto?

Sicuramente il ricordo piu bello che possiedo di questo viaggio ¢ la fotografia
in cui mia madre appare sullo sfondo dell’antica piramide di Chefrem e della
millenaria sfinge. Che contrasto formidabile! La potenza e la forza di una antica e
colta civilta vicino alla fragilita micidiale di Santina, quella fragilita che emana pero
un sorriso cosi dolce e buono che si colora di eternita. Potenza e fragilita a confronto,
forza e debolezza stampate su una fotografia... Mentre gli uomini e i milioni di
visitatori provano meraviglia davanti alle antiche piramidi, proviamo la stessa
meraviglia davanti alla fragilita che nasconde il vero segreto dell’esistenza? E allora
continuo e mi interrogo puntigliosamente: chi sono gli uomini che hanno costruito le
piramidi? Sono degli uomini che credevano profondamente che 1’eternita & possibile
se possiedi un cuore leggero come una piuma, un cuore che non & appesantito dai
peccati di una vita passata, ma alleggerito dalle buone opere che come pietre preziose
danno luce e valore alla vita. La costruzione del grande capolavoro architettonico di
4579 anni fa rimane li con il passare delle generazioni e testimonia all’'umanita la
grande concezione della Vita dell’antico Egitto e dei faraoni della Quarta dinastia.
Oggi visitiamo le tre antiche piramidi di Cheope, di Chefren con la sfinge e di
Micerino.

Mamma posa sorridente di fronte a quella di Chefren e il tempo sembra gridare

a noi che le grandi opere dell’'umanita sono costruite da uomini che credono nel cuore
buono e leggero come una piuma. A Giza il tempo e ’eternita si guardano e si
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sfidano e proprio in questa sfida la vigilia di Natale giunge la piccola e fragile
Santina, seduta su di una carrozzina, incapace di camminare, di parlare, di mangiare e
bere... un relitto umano, ma che ha un cuore leggero come una piuma. Sento che gli
occhi si inumidiscono, qualche lacrima subito asciugata mi immerge nella tenerezza e
nel rispetto per quei giganti, per Mamma da una parte con il suo cuore buono e per
quelle piramidi realizzate da uomini animati da una profonda convinzione religiosa.
Nella vita se hai il cuore leggero come una piuma puoi costruire le tue solide e
maestose piramidi, puoi costruire e progettare nella tua vita eternita. La piccola,
povera e storpia Santina ¢ li davanti a quelle gigantesche costruzioni, tra pochi giorni
compira 84 anni, la sua vita volge al termine, ma in questa situazione di minorita vi ¢
un sorriso che accede di eternita la vita. Anche Salim, la nostra guida esclama con
grande meraviglia: “Che meraviglioso sorriso questa Signora!”

L’esistenza di Mamma ¢ stata pervasa da una profonda fede e da opere buone,
queste rimarranno per sempre e quel suo sorriso ¢ un farmaco che permette al suo
corpo di vivere per sempre in Dio, senza bisogno delle lunghe e accurate pratiche di
imbalsamazione. La cura profonda che ella ha messo per la sua interiorita ha creato in
lei una statura di immortalita che non pud marcire. Quando Santina mi lascera io saro
il custode del suo sorriso. ...E se per primo moriro i0, spero che il suo bel sorriso mi
accompagni davanti al Giudizio di Dio. Le lunghe ore di preghiera vissute insieme, la
pratica costante della meditazione e della lettura della parola di Dio, 1’esercizio della
carita sono le pratiche di imbalsamazione che assicurano alla nostra anima di vivere
in Dio. Ecco il significato del nostro vivere, ecco la chiave della vita, ecco il
geroglifico interpretato.

Spero che mia madre possa vivere con me ancora un po’ di anni per costruire
in me una statura gigante come la sua, una statura gigante come ¢ la verita racchiusa
nel Vangelo del Natale! Che formidabile coincidenza: ci troviamo a Giza in
occasione della festa del Natale. La solennita in cui noi cristiani celebriamo 1’ingresso
nella nostra storia dell’eternita... e la porta dell’eternita non ¢ nella piramide di
Chefren, ma ¢ a Betlemme, dove un piccolo e nudo bambino adagiato in una
mangiatoia grida il suo essere il Figlio di Dio. Quel bimbo al posto del cuore ha una
piuma leggera, Egli ¢ la bilancia sulla quale ogni esistenza prova il proprio cuore e le
proprie azioni. E’ il metro di misura della bonta. E’Lui, ¢ Gesu, ¢ venuto al mondo
per gridare che la forza autentica che nella vita costruisce piramidi... ¢ la debolezza
umana! Non ¢ sorprendente? Anche quella pagina in cui si narra della sua nascita in
una stalla ha compiuto piu di duemila anni... e se le piramidi hanno perduto qualche
pezzo - e in un futuro si potrebbero disintegrare - quella pagina che narra di una vita
fragile, di una mangiatoia, di un Dio che nasce nella miseria ha il sapore dell’eternita
e nulla la potra distruggere.

Ho il cuore in tumulto mentre scatto le numerose fotografie a Santina ed

Olinda, mentre ammiro con stupore la grandezza delle piramidi e la grandezza di mia
madre. Il mio ricordo torna a quegli uomini buoni che ben 4579 anni fa hanno
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concluso un’opera che ancora oggi posso vedere. Mi ricordo che il patrimonio
teologico e di fede che guidava la vita degli uomini della Quarta Dinastia reale
dell’antico Egitto era straordinario. La loro morale contenuta nel Libro dei morti,
ancora oggi puo essere per ciascuno di noi un insegnamento. Al momento del
giudizio dopo la morte I’anima doveva proclamare alcune dichiarazioni di innocenza
rivolte agli dei giudici, dichiarazioni che sorprendentemente avvicinano la condotta
morale egizia di 4579 anni fa, a quella delle tavole della legge data a Mose sul monte
Sinai ed anche a quella cristiana:

“O essere dai grandi passi venuto da Heliopolis, io non sono stato cattivo. O lungo
naso venuto da Hermopolis, io non ho rubato. O mangiatore d'ombra venuto da
Qernet, io non ho ucciso nessuno, nessuno. O fiamma venuta da Khetkhet, io non ho
detto menzogne. O Signore di Giustizia venuto da Maaty, io non ho spiato. O errante
venuto da Bubastis, la mia bocca non ha parlato male degli altri. O Serdyu venuto da
Heliopolis, io non ho litigato per i miei affari. O Uamemty venuto dalla camera
ardente, io non mi sono unito con la donna di un altro. O bambino originario di Uab,
io non sono restato sordo alle parole giuste. O profeta venuto da Uniset, io non ho
causato discordie. O salvatore dell'umanita venuto da Sais, io non ho bestemmiato
contro il dio. O Inef venuto dalla citta delle due Maat, io non ho portato via il cibo
del bambino”.

Al termine della dichiarazione di innocenza se il peso dei peccati prevaleva sulla
giustizia il mostro Aam divorava il defunto e lo annientava definitivamente. Se
invece l'esito era positivo e la bilancia rimaneva equilibrata, ossia se le azioni della
vita dell'nvomo corrispondevano alla giustizia, le porte del paradiso di Osiride si
aprivano ed il defunto poteva entrarci. Thot ne annotava il giudizio.

Possiamo certamente dire che la riflessione che gli egizi svilupparono sul tema
della morte - anche se attraverso immagini fantasiose delle quali noi non sempre
comprendiamo 1l significato - fu di fondamentale importanza anche per le culture
successive. Gli egizi compresero che la morte ¢ un momento della vita, per vivere il
quale ¢ necessario prepararsi quotidianamente. Questo per loro non significava vivere
con l'angoscia della morte, ma vivere ogni cosa della vita quotidiana con intensita. La
morte era il momento del passaggio in cui cio che si era vissuto durante la vita veniva
portato nell'eternita...

Sembro riprendermi a fatica da uno stato di torpore in cui sono finito preso da
queste mie meditazioni al Cairo, davanti alla piramide di Chefren ed alla sfinge
millenaria. La guida ci ricorda che ¢ ora di tornare al pullman e di ripartire per
Alessandria. Do un bacio a Mamma e le dico: “Mamma grazie di avermi donato la
vita!” Quando arriva una malattia grave, non ¢ soltanto la persona ad essere
coinvolta, ma ¢ tutta la struttura familiare, tutta la struttura amicale, cio¢ tutti gli
amici: tutti partecipano alla sofferenza. La partecipazione profonda e sincronica al
dolore di Santina costituisce nella mia vita un momento fecondo e profondo nel quale
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sto rivisitando qualsiasi concetto dal punto di vista etico, religioso, perché ¢ un
dramma, un dramma che cade all’interno di una famiglia come una bomba che
scoppia e ferisce tutti: non ferisce soltanto la persona che la riceve addosso, ma
vengono coinvolti tutti.

Questi viaggi servono a dare senso, a illuminare. Giungere in questi luoghi
pieni di grande forza e significato, dove vi sono fontane a cui ci si puo abbeverare,
significa comprendere che il dolore ¢ momento di metamorfosi per I’eternita. Ho il
cuore che ¢ in tumulto, mi raccolgo e ringrazio Dio per il formidabile momento di
luce e di sintesi che mi ha concesso sotto le piramidi al Cairo. Vi ero stato diverse
volte a motivo della storia narrata nell’Esodo, oggi ci sono stato in modo diverso,
nella vigilia di Natale e con Santina e la sua incredibile vicenda.

Il pullman faticosamente prende la strada per Alessandria d’Egitto... la sera
scende, tra poche ore sara Natale e lo celebremo a bordo della Nave Splendida. Per
fissare queste riflessioni nel nostro cuore, per vivere secondo le leggi di bonta di
quegli antichi costruttori di capolavori con Mamma ci raccogliamo in preghiera. Mi
siedo vicino a Lei, le luci del pullman si spengono. La nostra guida si addormenta nel
buio della sera, anche Olinda stanca si concede riposo. Siamo soli: i0 ¢ Mamma, su
una strada dissestata che porta dal Cairo alla citta portuale di Alessandria. Con negli
occhi il fascino dell’eternita regalatoci dalle piramidi iniziamo la nostra preghiera. E’
il momento piu bello della nostra giornata. Sono seduto vicino a Mamma e le tengo
un braccio affettuosamente sulle spalle: la copro per ripararla dal freddo della sera.
Iniziamo il Rosario e preghiamo cosi per Lei, per la mia vocazione, per Carolina, per
Olinda e per le nostre opere apostoliche. Propongo a Mamma il momento della
confessione, lo accetta con uno splendido sorriso, siamo a Natale! Dopo la
confessione, recitiamo lentamente le preghiere della sera. Che incantevole momento
di paradiso, il momento piu bello di tutta la crociera!

Santina ¢ felice e dai suoi occhi di luce giunge a me un raggio di quella eternita
che in questa notte nascera a Betlemme. Alla mia mente sovviene un passaggio di un
antico poema egizio che ben si puo applicare a Gesu in questa notte santa di Natale:
Ecco che scendono, le acque della vita che sono nel cielo. Ecco che affiorano le
acque della vita che sono nella terra..... 1l cielo ¢ in fiamme per te, la terra trema per
te, prima della nascita divina. Le due montagne si spaccano e si separano. 1l Dio si
fa vivo, il Dio prende potere nel suo corpo..... Il mese é nato, i campi vivono.

I1 nostro pullman corre sulla strada ormai deserta, le palme si stagliano nel panorama
di una notte piena di stelle, la stessa notte in cui una stella cometa apparve a dei
semplici e poveri pastori ben 2000 anni fa. Ci stiamo avvicinando alla bella citta
egiziana di Alessandria e al termine di questa giornata vissuta con Mamma al Cairo,
davanti ai giganti della storia concludo la nostra visita ripetendo - e trasformando in
preghiera al Dio cristiano Padre di Bonta - le antiche parole di 4579 anni incise sul
retro degli scarabei, ma che hanno anche per noi un valore immenso: Tutti gli
avvenimenti sono nella mano di Dio; Tutti i buoni destini sono nella mano di Dio;
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Cio che ancora non esiste e nella mano di Dio; Dio eleva colui che l'ama; Dio pensa
a colui che lo pensa.

E’ proprio vero, Dio eleva colui che ama... ¢ avvenuto per Santina, ¢ spero possa
avvenire anche per me, anche se ho ancora molta strada da fare!

IV.IL DIARIO DELLE SPLENDIDE GIORNATE

Sabato, 19 Dicembre

La mattina presto ci alziamo, ha nevicato tutta la notte e il freddo ¢ intenso siamo
sotto zero. La neve sulla Rav4 ¢ tutta ghiacciata. Celebriamo la Santa Messa
iniziando la nostra vacanza in modo cristiano. Carolina ci raggiunge. Dopo colazione
inizio a caricare la vettura. I bagagli questa volta sono davvero tanti, neppure nel
nostro viaggio a Madrid avevamo la macchina cosi piena. Il sedile davanti ¢ occupato
da pesanti valige. Siamo molto felici per la bellissima vacanza che ci attende. Maria
Carolina viene in mio aiuto portando acqua calda per sciogliere il ghiaccio che si ¢
attaccato all’automobile. Scende Santina felice, la facciamo salire nel sedile
posteriore della sua macchina, qualche passante viene a salutarci. Mia sorella mi ha
regalato il CD di Bocelli con bellissimi canti natalizi: le note del canto Dio ci
benedira accompagnano la nostra partenza. Devo essere molto cauto e scegliere la
strada piu scorrevole. Scelgo la via attraverso Alessandria per giungere a Genova. Il
freddo si fa ancora piu intenso. Il panorama ¢ invernale e la neve copre tutto, il
termometro di bordo segna -7 gradi. La strada ¢ difficoltosa, ma per le ore ore 11,15
siamo a Genova. Una imponente coda ci fa ritardare 1’orario di imbarco. La nostra
nave si chiama Splendida ¢ tra le piu grandi del mondo ed imbarca circa 3900
passeggeri e 1300 uomini di equipaggio. La nuova nave di ultima generazione ¢
entrata a far parte della flotta della compagnia dell'armatore Gianluigi Aponte fra il
2008 e il 2009. Sono le piu grandi mai costruite per una compagnia di crociere
italiana. Ecco per vostra curiosita alcune delle caratteristiche tecniche MSC
Splendida consegnata a Marzo 2009 Stazza: 133.500 GRT Lunghezza: 333 metri
Larghezza: 38 metri Velocita: 23 nodi Cabine: 1.650 cabine di cui 1.260 con balcone
Passeggeri: 3.900 passeggeri Equipaggio: 1.313 membri d'equipaggio. E’ una citta
viaggiante!

Non ¢ la prima volta che ci imbarchiamo e le formalita avvengono ancor piu
rapidamente di Venezia, la scorsa estate. In poco tempo ci troviamo nella nostra
spaziosa ed elegante suite con un meraviglioso terrazzo: € la numero 12204 ed ¢ al
ponte 12. Sistemiamo le nostre valige, cambiamo mamma e andiamo a pranzo nel self
service della nave: ottimi cibi ci vengono serviti. Torniamo nella suite e salutiamo
con skype Carolina e tutti gli amici augurando Buon Natale, perché poi, una volta
salpati, la connessione sara piu difficile e molto piu costosa. Nel pomeriggio ho
I’incontro con I’Hotel Manager e con il direttore di crociera, lavoro con loro un paio
di ore per predisporre bene la mia presenza a bordo con la celebrazione eucaristica ed
il colloquio spirituale con i fedeli che lo richiedono. A bordo, d’inverno, il primo
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turno della cena viene servito attorno alle ore 18.00 fino alle 20.30. Siamo ospiti del
ristorante Villa Verde. 1 nostri camerieri (ben quattro!) sono molto disponibili e ci
servono una buona cena in un ristorante di grande eleganza. Il tempo brutto ritarda la
partenza della nave, che era prevista per le ore 17.00. Partiamo invece alle ore 20.30.
Siamo molto stanchi c¢i rechiamo nel nostro appartamento e dopo aver recitato le
immancabili preghiere della sera, sprofondiamo in un sonno profondo e ristoratore.
Mamma ¢ piena di gioia, ha vissuto una giornata carica di emozioni. La nostra
meravigliosa nave fa rotta verso Katakolon in Grecia.

Domenica, 20 Dicembre

L’ intera giornata ¢ dedicata alla navigazione. Ci svegliamo tardi e ci portano la
colazione in camera, sara cosi per tutti i giorni del viaggio. Dopo le preghiere della
mattina, ci dedichiamo ad una prima esplorazione della nave. Prima di pranzo ho un
altro incontro con i responsabili della crociera e mi reco con loro portando la valigia
contente gli oggetti per la celebrazione liturgica al The Strand Theatre al ponte 6, il
luogo nel quale ogni giorno celebrero la Santa Messa. E’ un auditorium molto vasto e
contiene tremila persone. Giunge ’ora del pranzo, nel pomeriggio facciamo una
passeggiata a bordo e poi mi devo preparare per la Messa. Non devo dimenticare che
i motivi per i quali sono a bordo sono due: I’assistenza e la cura di Santina e il
secondo, non meno importante da un punto di vista spirituale, ¢ quello di assicurare il
servizio liturgico e spirituale a tutti i passeggeri della Splendida.

Ho una gradita sorpresa, per la prima Messa a bordo alle ore 16,30, essendo
domenica, ho la partecipazione di circa 150 persone, devo spezzare le particole per
poter comunicare tutti coloro che richiedono. Ma ¢& anche il primo giorno della mia
novena al Natale di bordo. Ho pensato I’omelia in filo logico con le altre riflessioni in
preparazione alla grande solennita del Natale. Svolgo la liturgia in diverse lingue, ed
alla fine della messa sono molto contento perché mi sembra che i miei fedeli abbiamo
partecipato con un discreto raccoglimento. Allo scambio della pace raggiungo
Mamma e le do un bacio sulla fronte: ¢ contenta e riceve con grande raccoglimento la
Comunione. In tutte le Messe che celebrerd ogni volta saliro le scale del grande teatro
per portare a mamma il gesto liturgico di pace. Dopo la Messa prendiamo un buon
aperitivo e poi andiamo a cena - questa sera ¢ prevista la prima serata di gala e quindi
ci vestiamo in modo elegante - ¢ veramente sempre raffinato il cibo che ci
propongono, € questo mi impone nei giorni seguenti di fare esercizio sportivo per
poter smaltire il delizioso cibo, Santina si merita questo ed altro a motivo della sua
bonta, della sua sofferenza e della sua preghiera. Dopo una breve passeggiata ci
rechiamo nella nostro appartamento e ci raccogliamo in preghiera. Ringraziamo Dio
per il bellissimo ed indimenticabile secondo giorno della nostra vacanza. Il Natale si
sta avvicinando e le note e le canzoni di Bocelli ci fanno compagnia.
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Lunedi, 21 Dicembre

La nave giunge in porto a Katakolon, in Grecia e si ferma fino alle 14.00. Si tratta di
un porto piccolo e recente fondato alla meta del secolo scorso e inevitabilmente
legato alla leggendaria e vicinissima Olimpia. Olimpia, insieme a Delfi, la cittadina
dedicata ad Apollo, e alla stessa Atene, ¢ il luogo di culto mitologico piu importante
della Grecia tradizionale: qui nacquero i giochi olimpici che, secondo la tradizione
ellenistica ripresa anche dal celebre poeta greco Pindaro, sarebbero stati intrapresi in
onore di Pelope, personaggio leggendario che avrebbe dato il nome allo stesso
Peloponneso. La mattina presto vado a correre per 40 minuti, torno trafelato e dopo la
colazione decidiamo di fermarci a bordo; recitiamo come ogni giorno le preghiere
della mattina e continuiamo la nostra esplorazione della Nave. L’aria ¢ tiepida e non
siamo piu al freddo del nord Italia.

Vediamo la piscina coperta ed il solarium, saliamo al ponte superiore e percorriamo
la lunga nave. Verso le 11.00 prendiamo un caffg, il classico caffeé lungo al bar vicino
alla piscina, Santina ¢ molto contenta. Giunge 1’ora del pranzo e al nostro ristorante
Villa Verde ci attende Daniela, la nostra cameriera, per offrirci un buon pasto. Nel
pomeriggio facciamo un giro per i negozi, torniamo in appartamento dove ci
raccogliamo per la preghiera pomeridiana del rosario. Mi preparo per la celebrazione
eucaristica che ¢ parte della novena al Natale. Mamma partecipa con grande
attenzione, si fa nuovamente sera, un buon aperitivo, cena e poi mi dedico un paio di
ore dalle 21 alle 23 ai colloqui spirituali ed alla confessioni.

La giornata ¢ stata piacevole e sono felice di aver svolto anche il mio ministero
sacerdotale, con la preghiera di compieta termino al giornata pensando che mamma
ed Olinda dormono felici nel nostro appartamento alla porta accanto. Nella quieta
notte la nave attraversa il mare verso Atene.

Martedi, 22 Dicembre

Giungiamo al porto di Atene attorno alle ore 7,30. Situato sull'Egeo, ¢ il porto
principale della capitale greca Atene. Atene la polis per eccellenza, la citta per
antonomasia, la culla della civilta occidentale, il fulcro di tutto cio che il pensiero, la
filosofia, la storia e l'architettura ellenici rappresentarono e rappresentano per
l'evoluzione dell'uomo in Occidente, per il progredire della nostra civilta. Atene ¢ una
citta vivace e dotata di grande richiamo e fascino, ed ¢ inoltre una tra le grandi
capitali meno costose del mondo. La Capitale della Grecia Santina 1’ha gia veduta
nella scorsa estate, anche per questa giornata decidiamo di stare a bordo. Dopo la
salutare corsa del mattino, ci portiamo vicino alle piscine esterne. Il clima qui ¢
decisamente diverso da Bergamo. La televisione satellitare riporta notizie di freddo
intenso al nord dell’Italia. Qui invece possiamo passeggiare in maniche corte... Un
cameriere peruviano di nome Carlos Antonio ci offre un caffe, saliamo al piano della
discoteca dal quale si vede un panorama mozzafiato, in lontananza si vede
I’Acropolis... scattiamo qualche fotografia e proviamo I’emozione di una proiezione
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in formato di quarta dimensione. Una esperienza nuova. Davvero a bordo di queste
navi si trova di tutto. Nel pomeriggio dopo il pranzo ci raccogliamo in camera per il
rosario e poi nuovamente il mio impegno di Cappellano: la celebrazione della Santa
Messa alle ore 16,30: ci sono circa 80 persone.

Una passeggiata per la Nave ricca di decorazioni natalizie sorprendenti ¢ mozzafiato,
la reception ¢ tutto uno scintillio di luci e colori e Santina le guarda tutte con intesa
meraviglia. Dopo al squisita cena servita ad un tavolo riservato che guarda verso il
mare, andiamo un breve momento in teatro, ogni sera vi sono intrattenimenti di un
buon livello. Saliamo in camera e dopo la preghiera della sera mi reco al business
center vicino alla reception dove accolgo i1 passeggeri per gli incontri spirituali.
Un’altra meravigliosa giornata si conclude con la recita della compieta al terrazzo
della nostra suite che guarda al mare.

Ringrazio Dio di questi momenti d’incanto che ci devono consegnare forza nuova nel
riposo per riprendere con grande grinta la nostra vita. La nave solcando il Mar Egeo
si sta dirigendo verso 1’isola di Rodi. Il tramonto fuori ¢ di rara meraviglia!

Mercoledi, 23 Dicembre

La Nave giunge al porto all’alba. Rodi ¢ considerata la sede d’elezione degli dei.
Secondo la mitologia greca, il dio Hélios (Apollo) la scelse come sua sposa,
donandole un aspetto luminoso ed una vegetazione lussureggiante. Rodi sorge a circa
20 km. dalla costa turca ed ¢ I’isola principale del Dodecaneso. Conquistata,
saccheggiata, fortificata ¢ colonizzata dai popoli che ne bramavano la bellezza e la
felice posizione geografica, Rodi ha accumulato 4500 anni di eredita dalle civilta piu
diverse. I Greci, i Romani, 1 Persiani, gli Arabi, gli Italiani senza dimenticare i
crociati, hanno lasciato la loro impronta sull’isola. Decido di scendere dalla nave per
un po’ di corsa e cosi mi metto calzoncini e scarpe da tennis ed inizio, la mattina
presto, la mia ora di corsa. L’isola non ¢ molto grande, ma ¢ un incanto medievale,
sull’isola vi € un amico francescano della Custodia di Terra Santa. Mi propongo di
andare a trovarlo e per giungere da lui, devo correre per 45 minuti circa. Mi soffermo
da lui una mezz’ora per un breve incontro. Padre John Luke mi mostra il suo
bellissimo presepio, il tempo per una breve preghiera e poi torno alla nave.

Alle ore 10.00 dopo doccia e colazione usciamo con Mamma ed Olinda per le vie
della cittadina antica. La gentilezza di due passeggerei ci offre un buon caffé lungo.
Camminiamo con meraviglia nelle strade dell’antica cittadina fortificata e dopo un
paio di ore ritorniamo alla nave, andiamo a pranzo. Il pomeriggio lo dedico alla
preparazione della imminente festa di Natale, perché il 24 dicembre, essendo al Cairo
non sarebbe possibile. Si raduna il coro di circa 200 persone che animeranno i canti
della messa. Incontro gli orchestrali... ed ¢ subito tempo di celebrare la Santa Messa.
Questa serata ¢ di gala, ma noi volutamente trasgrediamo questa indicazione, perché
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sarebbe stato piu opportuno prescrivere un buon vestito per il Natale, i giorni 24 e 25
dicembre, anziché il 23 e 26 dicembre.

Il giorno 24 e 25 dicembre io, Santina ed Olinda ci vestiamo elegantissimi e
trasgrediamo invece, come forma di velata protesta, il 23 e 26 Dicembre. Devo
ricordare a tutti che sono un sacerdote e per quei due giorni indosso il clergyman!
Dopo la cena del 23 dicembre, mi reco ancora vicino alla reception per dedicare due
ore, dalle ore 21 alle 23 all’ascolto dei passeggeri in cerca di confessione o di
semplice colloquio spirituale. Le preghiere della sera con mamma e la compieta
chiudono quest’altra meravigliosa giornata: ci dobbiamo preparare con un buon
riposo notturno alla giornata centrale del viaggio che ¢ la visita della piramidi di
Giza, vicino al Cairo.

Giovedi, 24 Dicembre

E’ la vigilia di Natale e questa sera vi sara la grande Messa della notte, ma ¢ anche il
giorno centrale per noi di tutta la crociera: avremo la possibilita di vedere le antiche
piramidi di Egitto. Giungiamo al porto molto presto la mattina. La citta di
Alessandria d'Egitto fu fondata tra il 332 e il 331 a.C. da Alessandro Magno, la prima
delle 32 citta di questo nome, sulla costa del Mediterraneo ed ¢ oggi il primo porto
egiziano, la seconda citta per grandezza dell'Egitto e capoluogo del governatorato
omonimo. Il nome antico era in latino Alexandrea ad Aegyptum e in arabo al-
iskandariyyah. Ho organizzato con una agenzia locale il transfert dal porto al Cairo:
la strada ¢ di circa 210 chilometri, ma le strade dell’Egitto non sono le strade italiane.
Santina si sottopone volentieri al viaggio e dopo circa 3 ore giungiamo dalle suore
che ci ospitano per il pranzo.

Dopo aver pranzato ci dedichiamo alla visita indimenticabile delle piramidi, ci
fermiamo per alcuni acquisti e prevendendo il terribile traffico della Capitale
dell’Egitto lasciamo la citta alle ore 16.30 per giungere alla nave verso le ore 21.00.
Durante il viaggio con Santina recitiamo il rosario e ci raccogliamo in preghiera in
questa stupenda vigilia di Natale in Egitto.

Ci aspetta la cena di Natale e poi per Santina il meritato riposo dopo le preghiere
della sera. Per me inizia la parte piu importante e impegnativa della giornata: la
grande Messa di Natale. La bellissima celebrazione in diverse lingue rimane un
ricordo nella mia mente indelebile di questo Natale 2009.

Venerdi, 25 Dicembre

I1 giorno del Natale passa tranquillo: tutto in navigazione e questo ¢ molto bello per
me, perché posso dedicarmi al mio ministero sacerdotale. La giornata inizia presto
con la Messa alle ore 8.00 in inglese per I’equipaggio, questa popolazione del mare
che vive una vita nascosta, ma che permette a tutti i passeggerei una vita
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confortevole. Sono un centinaio alla Messa. Dopo questa Celebrazione eucaristica mi
reco in teatro per la solenne messa di Natale: ci sono circa 1500 persone! E’ una
esperienza bellissima. Mamma e Olinda partecipano con molta devozione. Vi ¢ poi il
momento gioioso del pranzo e poi nel tranquillo pomeriggio, ci raccogliamo in
preghiera in questa solenne giornata, recitiamo il rosario... una visita alla nave e poi
la cena.

Un concerto di musica classica conclude questa nostra nuova e indimenticabile
giornata a bordo... lo scorso anno eravamo a Madrid con una bella influenza e tanta
paura. Quest’anno siamo in un momento di grande relax... e di serenitd. Pensiamo un
po’ con nostalgia ai nostri cari lontani.. Le preghiere della sera a bordo della nostra
tranquilla imbarcazione concludono la nostra festa del Natale.

Sabato, 26 Dicembre

Giungiamo nel porto di Heraklion alle ore 8.00 del mattino. Vado a correre per una
quarantina di minuti sul ponte, ogni giro compio circa 700 metri perché la nave ha
una lunghezza di 330 metri, torno in suite e mi faccio una calda doccia, dopo
colazione decidiamo di scendere a terra. Creta ¢ la quinta tra le maggiori isole de Mar
Mediterraneo ed ¢ divisa in quattro dipartimenti: quello di Hania (La Canea),
Tethymnu, Eraclio (Candia) e Agios Nikolaos. E un’isola affascinante per il suo
passato prestigioso le cui rovine sparse un po’ovunque sull’isola ci fanno rivivere la
civilizzazione minoica e ci riportano alla memoria molti episodi della mitologia.
Decidiamo di scendere per visitare 1’isola, facciamo una lunga passeggiata a piedi,
sulla strada le indicazioni per 1’antichissimo Palazzo di Cnosso e delle altre antichita
ci fanno capire di essere giunti in un luogo dal grande valore storico e archeologico.
Santina ¢ contenta e mi sorride felice, la nostra passeggiata ¢ lenta e spingiamo la
carrozzina fino ad un bar dove gustiamo un buon cappuccino, il clima ¢ tiepido e cosi
facciamo ritorno alla nostra grande nave che maestosa ¢ ancorata al porto. La nave
salpa all’una.

Nel pomeriggio come sempre ci raccogliamo in camera per la preghiera del rosario,
alle ore 16,30 celebro la Santa Messa nel teatro. Oggi ¢ la festa di Santo Stefano.
Passeggiamo per i negozi e dopo il tradizionale aperitivo andiamo a cena. E poi una
piccola proposta ... indecente: andiamo al Casino e giocando con le Slot machine
perdiamo 20 euro. Do un bacio a mamma che guarda un po’ risentita ¢ un po’
divertita... Andiamo al teatro dove ascoltiamo un paio di esecuzioni al pianoforte e
poi ci ritiriamo nelle nostre stanze al dodicesimo ponte per la recita delle preghiere
della sera. Nella notte la nave fa rotta verso 1’Italia, con destinazione Messina.

Domenica, 27 Dicembre

La mattina celebro la messa domenicale della Santa Famiglia alle ore 8,30 vi ¢ un bel
numero di persone circa 150. Dopo la Messa facciamo una passeggiata e la mattina
scorre veloce e serena, alle ore 11,30 giungiamo a Messina. Separata dal continente
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da 5 km di mare, la citta ¢ il naturale punto di approdo per chi viene dalla penisola.
Ecco dunque I'importanza del suo porto a forma di falce, che nell'antichita le ha valso
il nome di Zancle, colonia greca fondata nell'VIII sec. a.C. La storia della citta,
quindi, ¢ indissolubilmente legata al mare ed allo stretto che porta il suo nome e che,
come narrano i navigatori, € controllato da due esseri mostruosi, Scilla e Cariddi. E'
porto di scalo dei traghetti per il continente, centro industriale, sede universitaria e
centro balneare: basta ricordare Taormina famosa localita turistica e le isole Eolie. 1
tempo € molto brutto e piove, ma una piccola visita alla Cattedrale non possiamo non
farla. Ci dirigiamo alla bella Cattedrale con il meraviglioso orologio, piove troppo
forte.

Entriamo in chiesa e vediamo i meravigliosi mosaici dell’abside. Recitiamo il
Rosario, poi riaccompagno mamma ed Olinda alla nave e scendo per alcuni piccoli
regali tipici della Sicilia, come il carretto siciliano da regalare ai nipotini. Risalgo
sulla nave dopo aver salutato il parroco. E decido comunque di andare a correre sul
ponte, dopo la cena andiamo in teatro per ascoltare qualche buon brano di musica
classica eseguito al pianoforte, e dopo le preghiere della sera ci addormentiamo felici.
Domani sara la vigilia della festa di compleanno di Santina e prevediamo di fare
grande festa la sera di domani, a cena. La nave salpa alle ore 21.00 verso
Civitavecchia.

Lunedi, 28 Dicembre

La nave giunge in porto alle ore 9.00. Praticamente ¢ 1’ultimo giorno, domani alle ore
9,00 scenderemo dalla nostra Splendida Nave. La mattina ¢ di grande relax. Dopo la
salutare corsa del mattino, vado da mamma e iniziamo come ogni giorno la nostra
giornata con le preghiere della mattina, una passeggiata sul ponte, molte fotografie e
qualche video e poi ¢ ora di pranzo. Molta gente ¢ scesa per visitare Roma, noi
contenti ci godiamo la nostra Nave. Il pomeriggio ci concediamo un’altra
passeggiata, poi ci raccogliamo nella nostra suite per il rosario ed infine ci dirigiamo
a Messa: ¢ I'ultima Celebrazione che celebro a bordo e colgo 1’occasione per salutare
tutte le persone che con noi hanno viaggiato.

Olinda in camera ¢ indaffarata a preparare le nostre valige per lo sbarco. La sera
festeggiamo il compleanno di Mamma: non mi sembra vero, ma la Santina ¢ arrivata
a 84 anni, che bello! Mamma ¢ diventata la coccolina di tutto 1’equipaggio e dei
nostri camerieri. Una squisita torta con le candeline ci permette di festeggiare la vita,
una vita discreta ¢ buona che sempre ha scelto I'ultimo posto imitando Gesu, che
come dice Charles De Foucauld: “Gesu ha preso, una volta per tutte, I’ultimo posto in
maniera tale che nessuno ha mai potuto essere piu in basso di lui. Ed egli ha occupato
quest’ultimo posto con tanta cura e costanza per istruirci, per insegnarci che gli
uomini e la loro stima non sono nulla, non valgono nulla”. Dopo la festa ci rechiamo
nella nostra suite per gli ultimi preparativi del nostro sbarco
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Martedi, 29 Dicembre

Molto presto, verso le 5 del mattino siamo a Genova. Citta capoluogo della provincia
omonima e della Liguria, sede arcivescovile e universitaria, vivace porto mercantile,
il maggiore fra quelli italiani e uno dei principali del Mediterraneo. La sua situazione
geografica, molto favorevole ai traffici, unita alla felice posizione topografica su
un'insenatura ben riparata, ha condizionato fin dall'antichita lo sviluppo della citta,
precisandone la vocazione mercantile.

Il nostro sbarco avviene con una gran classe. Dopo la colazione scendiamo dalla
nostra nave con calma. Accompagnati da un cameriere arriviamo alle nostre valige
che ci aspettano ordinate. La nostra auto fuori dal porto ¢ pronta carichiamo le valigie
e con un po’ di nostalgia salutiamo la nostra nave diretti verso tre giorni a Marina di
Massa. Ci raggiunge la mattina la triste notizia della morte di Mons. Roberto Amadei,
Vescovo Emerito di Bergamo. Per pranzo le suore ci attendono celebriamo la messa
nella sera in Te Deum per gli 84 anni di Santina.

30 Dicembre 2009 — 1 Gennaio 2010

Trascorriamo giornate serene. Il 30 Dicembre si legge nel vangelo la pagina che
ricorda la profetessa Anna al Tempio. Mi ricordo perfettamente la pagina che evoca
Santina al Muro del Pianto di Gerusalemme, ma il 30 Dicembre quella pagina ha una
particolare forza, nel suo compleanno: che coincidenza!

Diversi elementi si mischiano: 1’incontro con gli amici Isa e Angelo, il film /la
principessa e il ranocchio visto il 30 dicembre, oppure il 31 la visita di Lerici sotto la
pioggia, oppure 1’attesa del nuovo anno con una buona bottiglia di spumante, e il
film... sempre in tema Titanic.

Il 1° Gennaio 2010, iniziamo I’anno con un bellissimo incontro: siamo invitati a
pranzo dal Vescovo di Fidenza, Mons. Carlo Mazza. Ci congediamo da Lui nel
pomeriggio per giungere a Bergamo nella serata. Vado in seminario a recitare un
requiem alla salma di Mons. Amadei e poi torno a casa per una cenetta leggera...
dopo le tante abbondanti della nave. La mattina del 2 Gennaio do un bacio a mamma
che mi unge con olio santo di Gerusalemme la fronte le labbra ed il cuore e presto
parto per Roma, perché la sera alle ore 22.05 un aereo mi porta a casa... a
Gerusalemme! E’ una dovuta pausa di preghiera e di riflessione dopo le meravigliose,
ma tumultuose giornate di crociera. Nel bagagliaio porto due candelieri che offriamo
per I’altare della Cappella dell’Eucaristia al Santo Sepolcro. Sono due candelieri che
portano li la luce di Santina quella luce bella e piena d forza del suo meraviglioso
sorriso che dice Risurrezione!
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V. CONCLUSIONE

E’ tardi e mi trovo a casa a Gerusalemme. Dopo la tumultuosa ed incantevole
esperienza vissuta con Santina nella crociera di Natale. Sono tornato alcuni giorni a
casa per far decantare I’esperienza e per decifrare bene 1’accaduto. Anche la morte di
mons Amadei ha portato nel mio cuore il bisogno di ritornare con la preghiera piu
profondamente a Gesu. Mentre scrivo al tavolo, dal salone vedo il Santo Sepolcro.
L’esperienza intensa vissuta con mamma ed Olinda ¢ stata grande, bella e anche
faticosa, ma il risultato ¢ stato molto incoraggiante. Santina ha superato ancora una
volta i confini di una malattia che rende deboli ed inermi e nella sua incapacita di
muoversi ¢ giunta fino alle piramidi di Egitto. Tutto questo deve farmi riflettere e
pensare. Ho bisogno di quiete e di calma per ricordare bene, per valutare ogni singolo
gesto vissuto con lei e di interpretarlo bene alla luce della fede che guida I’esperienza
di mamma dal 2005.

Gerusalemme ¢ un angolo di paradiso che mi permette tale raccoglimento in Gesu:
prima nella solitudine e nel silenzio, nella quiete e nella calma, poi in colloqui
spirituali autentici con gli amici professori di Sacra Scrittura, e infine nella preghiera
nei Luoghi Santi. Ringrazio Dio per questa grande opportunita.

Quando vengo a Gerusalemme sono davvero felice e la calma entra nel cuore.
Proprio questa calma e gioia devo riportare a Roma, a Bergamo e nel luogo in cui
lavoro. Il terrazzo di casa €& come un santuario sul mondo, € un osservatorio
dell’universo ¢ la quiete ¢ la calma della sera in questo incanto di cielo stellato, mi
danno gli strumenti per leggere la mia storia ed elaborarla con I’aiuto della parola di
Dio. Non posso perdere un minuto di questo prezioso tempo di sintesi. Grazie Gesu!
Guardo le pareti di pietra di casa e respiro profondamente la profonda spiritualita che
la Citta santa regala a chi che entra nelle sue mura con devozione.

skkok

Una importante novita nel 2010

L’esperienza con Santina e con il suo dolore cresce, e lo Spirito Santo per il nuovo
anno 2010 ci ha fatto intuire una nuova e straordinaria esperienza: quella del Ritiro
Spirituale Mensile con Santina. Nella spiritualita classica posto di notevole valore
occupa il momento del ritiro spirituale. I consacrati lo vivono sovente con scadenza
mensile, mentre gli Esercizi Spirituali hanno una scadenza annuale.

In questo anno 2010 abbiamo inaugurato questa nuova esperienza carica di
tanto valore. Il primo giorno di ritiro spirituale ¢ avvenuto nel pomeriggio della
domenica del 31 gennaio. Olinda ¢ uscita per tre ore di svago e cosi noi ne abbiamo
approfittato dalle 3 alle 6 del pomeriggio e ci siamo raccolti in preghiera nella nostra
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casetta di citta alta... E’stato molto commovente. Abbiamo messo sul tavolo la statua
della Madonna di Fatima e la nostra casetta ¢ diventata una piccola cappella. Ci
siamo raccolti ed il silenzio ci ha avvolto, un silenzio dolce e sereno, un silenzio fatto
del sorriso di mamma: abbiamo ascoltato il silenzio, il silenzio della nostra casa
carico di storia, e in quel silenzio sfilava, nel nostro ricordo, la storia di intensa
preghiera di quel luogo. La piccola seggiolina bianca sulla quale la mamma si sedeva
la mattina presto e si metteva a pregare con il suo vangelo rosso consunto dall’uso era
li vicino a noi, quasi a testimone. Come dimenticare le tante messe celebrate insieme
proprio sul tavolo della cucina, i rosari recitati da Mamma ¢ da me risposti. Non ci
sfuggiva nemmeno il ricordo dei grandi giorni di festa cristiana vissuti insieme:
Natale, Pasqua, I’Assunta fino a giungere al giorno importante della mia ordinazione
sacerdotale... Quel delizioso silenzio carico di sacri ricordi ¢ stato il contesto del
nostro ritiro spirituale.

Iniziamo il nostro pomeriggio di preghiera con il rosario recitato tutto per la
mia vocazione. Poi vengono le litanie alla Madonna, alle quali la Santina risponde
con voce rauca: prega per noi.

Passiamo poi alla celebrazione della liturgia delle Ore, ogni salmo ¢ per me una
meraviglia e una dimostrazione di lucidita di Mamma. Io inizio la strofa ¢ mamma
con la sua memoria completa la frase: “cielo e...luna, benedite il Signore!” “Gelo e
... freddo benedite il Signore!” Oppure: “Tu sei sacerdote per sempre... secondo
l’ordine di Melchisedech”.

Che Meraviglia! E’ proprio vero, intuisco lontanamente cosa sia il paradiso: la
terribile disabilita di Santina e la sua infinita debolezza ¢ una sorta di micidiale
purificazione. Tutto cid che non ¢ essenziale viene tolto, rimane solo cid che ¢
indispensabile e ...I’indispensabile per Santina ¢ la preghiera, ¢ la fede, ¢ il suo
rapporto con Dio, anche a costo della vita e della qualita della vita. Ma in
contraccambio Mamma riceve da Dio una formidabile tranquillita e pace! In paradiso
vivremo proprio cosi, lontani dalla forza del mondo perché tale ostentata forza altro
non € che misera e meschina debolezza. Chi confida nel denaro e nella carriera, nel
benessere e nella bella vita non ha in se il sorriso di Dio e cattura da altro il suo
fugace sorriso, non ha la pace del cuore, non ha la serenita degli occhi buoni che
riscopro in Santina. Ecco qui la mia meditazione per il primo ritiro dell’ anno 2010! E
il predicatore ¢ un testimone di eccezione, si chiama Mamma Santina.

Dopo questa lenta e curiosa recita dei salmi della liturgia, che rivelano anche
una inaspettata memoria di Mamma, vi ¢ la pausa per la merenda... Che bello questo
ritiro mischia preghiera e carita! Alle ore 16.00 ho gia dato la medicina del cumandin,
ora alle 17 non dovro dimenticare un’altra pastiglia, vero mamma? Nel frattempo
prendo una banana e la schiaccio per bene per poterla poi imboccare a Mamma. Devo
dire che non sono molto esperto nell’imboccare come Carolina ed Olinda, ma me la
cavo abbastanza bene. Piano, piano la Santina mangia la sua merenda e cosi possiamo
continuare nella nostra preghiera. Prendo 1’addensante e preparo un nuovo bicchiere
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di acqua. Oggi devo dare a lei un integratore di sali minerali perché poverina a pranzo
a vomitato. ... e il nostro ritiro si arricchisce cosi anche della preziosa perla della
sofferenza e del sacrificio!

Suonano le campane del vicino monastero di clausura, le monache benedettine
stanno per andare in chiesa a recitare il Vespro. Ci uniamo anche noi in preghiera con
loro e la nostra casa sembra divenire cosi una cella del Monastero di Santa Grata, di
cui Santina Luigina ¢ oblata dal 21 maggio 2005. La quiete della sera scende sulla
nostra casetta e il freddo fuori diviene piu pungente. Si avvicina I’ora della Messa che
celebreremo alle ore 18.00 al ritorno di Olinda.

In un buon ritiro non pud mancare la confessione... e Santina accetta di buon
grado la mia proposta. Mi chiedo sempre se sara valido quel sacramento per un
angelo come Mamma. Non importa, immagino che in Paradiso ci saranno state tante
risate in quel momento, risate di compiacimento e sorrisi di predilezione. Immagino
che il Padre Eterno avra abbracciato con particolare affetto quel meraviglioso Angelo
di Santina, nell’impartire 1’assoluzione “Io ti assolvo dai tuoi peccati...” Sicuramente
un gesto inutile, ma come inutili sono i gesti piu belli della nostra vita come un
abbraccio, un bacio e una carezza, ma quanto bene fa a chi da e a chi riceve... Quel
pomeriggio tra una cucchiaiata ed un’altra ho riempito di baci mamma, ma quanto
bene ha fatto a me e quanto bene ha fatto alla mia mamma, bene anche Dio ha voluto
dare un bacio affettuoso a Santina, e quel bacio ¢ la Confessione. A Mamma ha fatto
sicuramente bene, perché mentre recitavamo 1’Ave Maria di penitenza il suo occhio
rifletteva eternita e il suo viso era di una regale compostezza...

Il tempo quando ¢ piacevole scorre veloce e le ombre della sera avvolgono la
nostra casetta. Ci prepariamo alla Messa. Metto la tovaglia, predispongo con cura
tutti gli arredi sacri apro il messale, scelgo la Liturgia della Quarta Domenica per
Annum. Suonano alla porta, ¢ Olinda: sono le ore 18.00 ed iniziamo la Messa con la
quale concludiamo il nostro bellissimo momento di interiorita e preghiera. Olinda ¢
tra di noi, legge le letture, Mamma propone nella preghiera dei fedeli di pregare per
tutte le famiglie... La semplice e serena cena della sera conclude la nostra giornata
spirituale piena di pace.

Do un bacio a Mamma, ricevo la sua benedizione sulla fronte, sulle labbra e sul
cuore ¢ parto dopo cena per Roma con il Paradiso nel cuore...

Compleanno di Santina a bordo della MSC Splendida
29 Dicembre 2009
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Basilica di San Giovanni in Laterano, Giovedi Santo 2010

CAPITOLO OTTAVO

LA DIREZIONE GIUSTA E’ QUELLA CONTRARIA

Diario della settimana Santa a Roma 28 Marzo- 10 Aprile 2010
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I. INTRODUZIONE. LA DIREZIONE GIUSTA E’ QUELLA CONTRARIA

“Dapprima impariamo, poi insegniamo, poi ci ritiriamo e impariamo a tacere.
E nella quarta fase, [ 'uomo impara a mendicare” (Proverbio indiano)
Inizio questo nuovo diario delle belle giornate vissute con Santina a Roma per la
Settimana Santa 2010, e poi al mare di Fregene con questo proverbio indiano che il
Cardinale Martini applica a se. Ma penso che questo proverbio in forma diversa io lo
possa applicare all’esperienza di Santina in questi anni dopo la prova del 2005. Tutto
il viaggio si ¢ concluso con la data di sabato 10 Aprile, il giorno in cui mia madre nel
2006 era uscita dall’ospedale. Era il Lunedi santo e ci apprestavamo a celebrare la
Pasqua dopo nove lunghi mesi di gestazione in ospedale; una lunga gestazione che ha
prodotto una esistenza totalmente trasformata, una esistenza secondo i canoni del
Paradiso, come molte volte mi sono sforzato di dire. Dopo i lunghi e dolorosi mesi
passati in Terapia Intensiva e in Ospedale navigando in un mare di disperazione,
I’Esistenza di Santina giunse al porto di una nuova esistenza di speranza. Se il sorriso
e la pace sono le caratteristiche che immediatamente colpiscono di questa anziana
Signora, vi sono caratteristiche nascoste che il proverbio indiano ci mostra
nell’esistenza di Santina. Rileggiamolo con calma: “Dapprima impariamo, poi
insegniamo, poi ci ritiriamo e impariamo a tacere. E nella quarta fase, ['uomo
impara a mendicare”. E’ il percorso della vita umana. Bambino, adulto, anziano e
anziano malato sono le tappe della vita nelle quali assumiamo diversi atteggiamenti,
il fanciullo quello dell’imparare, 1’adulto quello di insegnare, 1’anziano quello del
ritiro e del silenzio, e nell’ultima fase 1’anziano malato € costretto a mendicare.

In questo saggio proverbio I’efficienza ci insegna a vedere come la parte
migliore dell’esistenza quella nella quale si insegna. La categoria dell’insegnante e
dell’insegnamento racchiudono in se quella della forza intellettuale con la quale
aiutiamo gli altri a crescere. Questa concezione porta a centrare 1’esistenza sull’eta
adulta ed a mettere in ombra le altre eta importanti della vita, addirittura i minorenni
hanno la soglia dei 18 anni per poter manifestare la loro forza civile, vediamo ad
esempio la possibilita di voto nella societa. L’eta adulta porta con se il mito
dell’efficienza, della produttivita, della capacita di pensare e progettare un presente
ed un futuro: ’anziano ed il bambino non sembrano avere queste possibilita. In
questa direzione si muove la societa ed il mondo civile laico, meno male che Dio non
si muove cosi... e nel vangelo troviamo che “se non tornerete come bambini non
entrerete nel regno dei cieli”. E le pagine della Sacra Scrittura destinano all’anziano
pagine di grande valore e rispetto, lo stesso comandamento del decalogo dice di
“onorare il padre e la madre” nella loro vecchiaia. Dunque il Vangelo predilige
vecchi e bambini che vengono invece messi in secondo ordine dal mondo. Dunque la
Bibbia ama I’atteggiamento di colui che vuole imparare, di coloro che vivono nel
nascondimento e sono costretti a mendicare, a dipendere. Bene, Santina in questi
giorni ed in questi anni per me ha incarnato questi atteggiamenti biblici e me li
ripropone con il suo esempio. Sono ormai quattro anni che viviamo con mia madre
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questa avventura di credere che in questa eta della vita si pud nascondere anche nella
malattia, nella dipendenza e nella fragilita, ’incredibile forza di Dio, perché proprio
quando sono debole ¢ allora che sono forte, ci dice Paolo!

In questo meraviglioso cammino tante persone ci sono vicine: libri, articoli,
sito internet, canale you tube ed ora anche un gruppo di Face Book, televisione, radio,
giornali, un musical: sistematicamente cerchiamo di riproporre questa vicenda di
fragilita. Alcune volte mi scoraggio, perché mentre aumenta a dismisura il numero
delle persone che conoscono la vicenda di mia madre, aumenta anche il numero di
persone che vedono con sospetto tutto quanto facciamo. E allora nasce in me la
domanda prepotente: mi devo fermare? Devo abbandonare la strada della solidarieta,
della preghiera, del pellegrinaggio? Devo fermare tutto, devo tacere, non devo piu
disturbare nessuno?

Facendo cosi mi metto con le spalle al muro e mi denuncio fino in fondo.
Metto insieme le critiche, le ordino per importanza e per categoria dai parenti, agli
amici, ai sacerdoti e religiosi. Guardo con la lente di ingrandimento tutto e poi giungo
ad un capolinea: cosa fare dopo aver fatto tutto questo? Devo rimettere ordine nel
cervello e soprattutto nel cuore. Ma da dove parto? Il punto di partenza e di arrivo
I’ho davanti ¢ Santina e la sua vita ritirata, silenziosa e di mendicante. Quella ¢ la
roccia da cui partire quello il codice con cui interpretare quanto mi viene detto.
Guardo anche con molta cura dove vivo e le sue normali difficolta. Mi sembra di aver
messo sul tavolo tutto: la grande avventura di Santina e delle sue innumerevoli
positivita, le critiche che forse ho volutamente inasprito, la bussola che si chiama
Santina, ¢ il territorio in cui sono chiamato a muovermi. Recupero serenita sul mio
atteggiamento pensando alla settimana santa vissuta con Santina e ponendo davanti a
me la vicenda della croce e del suo scandalo. La proposta di Gesu in croce ha sempre
scandalizzato il mondo, come posso pensare che la vicenda di croce di Santina non
scandalizzi anche oggi. Ma lo scandalo ¢ la prova che vi ¢ una croce vera che forse
spaventa ed il sorriso con cui Santina brandisce la sua croce forse se da un lato crea in
moltissimi venerazione € amore, in altri crea terrore, e allora si dice, la Santina non
capisce, non ¢ piu quella di prima, ha perso il cervello...

Tutto cosi torna al suo posto e copriamo la nostra paura e la rimandiamo ad un
altro momento e cosi si torna a vivere in modo apparentemente quieto. Bene con
molta lucidita io e Carolina dopo tutte queste lunghe riflessioni decidiamo non solo di
continuare, ma che dobbiamo fare assolutamente di piu e prendere forza da proprio
queste critiche. La nostra testardaggine nel vivere con forza questa avventura non si
ferma certo davanti a coloro che criticano, gli occhi di Carolina hanno visto gli occhi
di morte di mia madre durante 1’arresto cardiaco e i miei occhi hanno visto il suo
cuore lacerato: figuriamoci se critiche sconnesse e superficiali ci intimidiscono! In
questi giorni sto leggendo un libro di un autore brasiliano, che in una pagina scrive
una frase che ha illuminato molto la mia esperienza, parlando di un protagonista
Coelho dice cosi: Venne attaccato e criticato, ma lui sapeva che stava procedendo
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nella giusta direzione che é sempre quella contraria (Paulo Coelho, Il vincitore é
solo, Bompiani 2009, 184).

Noi ci sentiamo sicuri dietro il sorriso buono di mamma, dietro il suo silenzio,
dietro il suo mendicare vita, questa ¢ la strada che il Signore ci ha indicato per il
Paradiso ed io e mia sorella vogliamo con Santina percorrerla tutta senza paure o
ripensamenti ma con grande slancio e serenita. Ed abbiamo anche la presunzione di
pensare che Dio stesso ci protegga, perché non cerchiamo niente di quello che il
mondo propone successo, potere, carriera ¢ denaro. La nostra forza ¢ che proponiamo
una Debolezza ¢ che non abbiamo nulla da perdere, la nostra forza ¢ che
promuoviamo con gesti di carita una catechesi sul dolore. Ed il dolore ¢ un omaggio
alla vita, come dice lo scrittore peruviano Alonso Ceueto in un suo bel romanzo dal
titolo L ora azzurra. Un romanzo straordinario che descrive con lucidita e fantasia le
conseguenze di dieci anni di guerra civile e terrorismo in Peru. La gente semplice ha
sempre a che vedere con il dolore e la sofferenza piu della gente ricca e piena di
comodita. E allora nel romanzo peruviano la gente danza, “Perché la danza ¢ il modo
per guardare il dolore negli occhi. Tutte le danze sono una sfida al dolore. E’ la
sconfitta del dolore. (...) Il dolore ¢ omaggio alla vita (Alonso Cueto, L’ora azzurra,
Bookever Editori Riuniti 2006, p. 170). Con Santina, essendo anche noi poveri,
vogliamo continuare a danzare questa danza che affronta e guarda negli occhi il
dolore e che propone Cristo come interprete di questo dolore. Infine crediamo che la
nostra forza ¢ quella di proporre - soprattutto a coloro che criticano - di camminare
con noi! Noi siamo pronti all’abbraccio, e voi?

II. DIARIO DEL XXI VIAGGIO DI SANTINA. IN SOLLEMNITATE
PASCHALI 2010

I quattordici giorni che Mamma trascorre con me per la Pasqua, sono una copia
di quello che abbiamo vissuto lo scorso anno per la Pasqua. Impegnato per il mio
servizio in Segreteria di Stato, Santina mi ¢ stata vicina durante la Settimana Santa,
dal 28 Marzo al 3 Aprile, e nella settimana di Pasqua ha trascorso giorni felici al mare
di Fregene, all’Hotel Corallo. Le giornate della sua permanenza a Roma ed al mare
hanno uno schema ormai divenuto classico: la mattina ¢ piu dedicata al riposo,
mentre io lavoro in ufficio ed il pomeriggio invece lo trascorriamo insieme facendo
cose semplici, ma di intenso valore per noi. Nella tavola sotto riportata potrete vedere
come le giornate si sono articolate. In una breve pagina tento di riassumere le 14
giornate per dare uno sguardo di insieme, il cuore del diario sara invece 1’incontro
con Papa Benedetto X VI, il Giovedi santo.

Partiti da Bergamo la Domenica delle Palme 28 marzo 2010 abbiamo
destinato al viaggio la mattinata e siamo giunti a Roma, in Via di Bravetta per I’ora di
pranzo, dopo un prolungato riposo pomeridiano per Santina, nella serata, abbiamo
celebrato in cappellina la Messa della Palme con la lettura del Passio fatta da Olinda.
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11 29 Marzo, Lunedi santo la mattina mi sono recato in ufficio ¢ nel
pomeriggio siamo andati con il Dottor Attilio lacovoni a Fiumicino per
I’elettrocardiogramma e 1’ecocardiogramma di Mamma, parte degli esami di routine
che abbiamo fatto in previsione del Pellegrinaggio a Gerusalemme del prossimo
giugno.

11 Martedi santo 30 Marzo abbiamo vissuto invece un pomeriggio simpatico e
al tempo stesso impegnativo. La troupe di Tele Pace ¢ venuta a casa ed abbiamo
registrato con Santina due puntate televisive della rubrica Scintille di luce, che
I’emittente televisiva avrebbe trasmesso nel tempo pasquale, per Mamma ed Olinda ¢
stata un’esperienza nuova e divertente. La sera sono venuti a cena da noi Giulio con
la moglie Maria ed anche Francesca. Abbiamo passato una serata di grande serenita.

Il Mercoledi Santo 31 Marzo, sono dovuto rientrare in ufficio dopo aver
celebrato con Santina ed Olinda la quotidiana messa, la sera prima di dormire
mamma riceve il sacramento della confessione e si prepara cosi devotamente al
Triduo Santo.

Giunge cosi il Giovedi Santo, 1° Aprile, la grande festa del sacerdozio
cattolico, e dell’Eucaristia e del Servizio. A questa giornata abbiamo dedicato ampio
spazio in questo quaderno. Dopo la Messa in Coena Domini e una cena di festa
dall’amico Bernardo, andiamo a dormire, stanchi ma felici.

Il Venerdi Santo, 2 Aprile, ci raccogliamo ancora in preghiera con Papa
Benedetto XVI, questa volta siamo nella bella Basilica di San Pietro. Assistiamo con
grande attenzione ai gesti liturgici solenni e significativi dell’Actio Liturgica: il
Pontefice che cammina scalzo, la venerazione della Croce, la lettura del Passio e
riceviamo con concentrazione la Comunione. Mamma ¢ piena di emozione e sembra
gustare ogni momento della celebrazione.

Il Sabato Santo 3 Aprile, la Chiesa vive una giornata senza liturgia, il
pomeriggio, complice anche la bella e azzurra giornata, ci rechiamo sulle rive del
Lago di Bracciano, dove trascorriamo un pomeriggio di pace. A casa le suore ci
hanno preparato un’ottima cena e prima di andare a dormire rompiamo l’uovo di
cioccolata facendoci gli auguri.

Purtroppo la Domenica di Pasqua, 4 Aprile, ¢ caratterizzata da bruttissimo
tempo e pur avendo preparato per Mamma ed Olinda due prestigiosi biglietti, non me
la sento di portarle in Piazza San Pietro e cosi Santina segue la Santa Messa da casa.
Pranziamo insieme in ristorante e poi scendiamo in Piazza San Pietro approfittando di
un momento di sole per ammirare la Piazza adorna di fiori offerti come ogni anno da
maestri floricoltori dell’Olanda: tanti colori e una incredibile varieta di fiori e
profumi ci accoglie. Ritorniamo a casa e in cappella celebriamo con la dovuta calma
la messa pasquale.

Il Lunedi dell’Angelo 5 Aprile, Santina ed Olinda fanno le valige per il mare.
Dopo aver celebrato la Messa alle ore 16.00 circa partiamo per Fregene, la Signora
Paola proprietaria dell’Hotel Corallo ci attende. Le nostre sono pronte, disfiamo le
valige ed andiamo a cena, una cena allietata da numerosi ragazzi presenti in albergo a
motivo delle tradizionali gite scolastiche.
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Da Martedi 6 Aprile a Venerdi 9 Aprile le giornate trascorrono serene e
tranquille con un ritmo semplice e di grande sollievo nel riposo e nello svago per
Santina e Olinda raggiunte da me nei pomeriggi. Ogni nostro pomeriggio si
componeva di una lunga passeggiata di un’ora, di rosario, un caffé o cappuccino, il
ritorno verso 1’albergo, la celebrazione della Messa, una buona cena a base di pesce e
le preghiere della sera. Santina sembra rinascere con tutti gli stimoli che riceve nelle
tiepide giornate del sole marino. La sua ampia terrazza domina il mare e Santina
volentieri si lascia scaldare dal sole. Alla fine della settimana sul suo viso si notera
anche una leggera abbronzatura.

Sabato 10 Aprile, ¢ una data importante, Santina festeggia quattro anni
dall’uscita dall’ospedale dove vi era rimasta per ben lunghi 9 mesi, una sorpresa ci
attende: per festeggiare, Mons. Carlo Mazza Vescovo di Fidenza ci invita a cena nella
sua citta. Partiamo presto da Fregene per rientrare a Bergamo. Dopo aver ricevuto al
Comunione alle ore 14,30 lasciamo il mare e trascorso un lungo viaggio di cinque ore
giungiamo a Fidenza, dove con don Carlo ed Adelaide festeggiamo Santina, alle ore
22,30 ripartiamo per Bergamo e giungiamo in Citta Alta alle ore 23.45. Un piccolo
imprevisto mi attende, dopo esser salite in casa, Santina e Olinda, I’ascensore fa
capricci... e passata la mezzanotte mi tocca portare a mano le valige fino all’ultimo
piano della nostra mansardina di via Arena, un ottimo modo per aggiungere
stanchezza al lungo viaggio e sprofondare in un lungo sonno ristoratore pieno di
felicita per il Viaggio svolto e guardano mamma dormire serena e felice.

III. UNA RIFLESSIONE PIU ARTICOLATA SUI QUATTRO INCONTRI
CON BENEDETTO XVI

Questa meravigliosa quinta Settimana Santa vissuta con Mamma da quanto ¢
uscita dall’Ospedale sara caratterizzata dall’incontro con Papa Benedetto XVI a San
Giovanni in Laterano la sera del Giovedi Santo dopo al Messa in Coena Domini. La
Pasqua dell’anno 2006 1’abbiamo vissuta a Bergamo, in casa nostra in Citta Alta,
Santina infatti ¢ uscita dall’Ospedale il 10 Aprile 2006, ed era proprio il Lunedi
Santo. La seconda Settimana Santa era nell’anno 2007 e per quell’occasione ci siamo
trasferiti al Mare di Marina di Massa dove siamo giunti la sera del Giovedi Santo.
L’anno 2008 ¢ stata una Pasqua molto speciale a Lourdes, e ci ricordiamo ancora
molto bene la salita dura per la via Crucis vicino al Santuario Mariano. La quarta
Pasqua con Santina ¢ stata lo scorso anno qui a Roma, ma non avevamo avuto la
possibilita di incontrare il Papa, questa quinta Pasqua insieme che il Signore ci ha
concesso di vivere ¢ caratterizzata dal quarto incontro con Papa Benedetto XVI.

In questa quinta Settimana Santa vissuta insieme Mamma incontra per la quarta
volta il Santo Padre. L’esperienza di vedere da vicino e di poter salutare Papa
Benedetto diviene cosi quasi un’esperienza lunga ed articolata nel tempo e nei
significati: infatti delle quattro volte, due incontri sono avvenuti al termine di due
Udienze Generali del Mercoledi, e le altre due hanno avuto un tono piu sacro e
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religioso, questa quarta volta ¢ avvenuta il Giovedi Santo, nel contesto della Messa in
Coena Domini e della lavanda dei piedi, e 1’altro incontro lo abbiamo visto come
forse il piu alto di significato perché funzionale ad un incontro ben piu importare che
era quello di ricevere Gesu nella Comunione dalle mani del Pontefice.In questo diario
voglio ricuperare il valore degli altri tre incontri nel tentativo di giungere ad una
sintesi organica su Santina e Papa Bendetto XVI in questi anni.

La breve storia dei nostri incontri con il Pontefice si ricostruisce a partire
dall’Udienza Generale dell’anno 2006, era il Mercoledi 6 Dicembre 2006, poi
abbiamo incontrato il Santo Padre in un’altra Udienza Generale nell’anno 2008, era il
mercoledi 5 novembre. Poi Mamma riceve la Comunione dal Papa nell’anno 2009: ¢
ancora il 5 Novembre, ma dell’anno 2009, ed infine incontra Benedetto XVI in
occasione del Giovedi santo 1° Aprile 2010.

Mercoledi 6 Dicembre 2006

Ecco un breve riassunto delle pagine del diario del primo incontro“Tra tutti i
papi che hai conosciuto, quale ti € piaciuto di pit Mamma? Per me tutti i papi sono
uguali E’ una risposta che probabilmente piacerebbe molto a Papa Ratzinger. Non ¢
molto importante quale sia il carattere del pontefice, quali doti abbia, oppure se sia
santo o meno, cio che & importante € che lui ¢ il successore di Pietro e per questo va
onorato con il massimo rispetto. Questa ¢ la profonda teologia che sta dietro alla frase
pronunciata quel giorno a tavola da Mamma dopo aver avuto la possibilita di
incontrare Papa Ratzinger. E anche per me si ¢ avverato un sogno, per il quale ho
offerto in ringraziamento la celebrazione della messa. Durante il calvario di Mamma
in terapia intensiva, avevo messo vicino al suo letto una fotografia del nuovo Papa
mentre mi salutava e mi chiedevo se Mamma un giorno avesse potuto conoscere il
nuovo pontefice.

Non avrei mai immaginato che ben quattro fossero ad oggi le volte in cui
Santina si € incontrata con Papa Benedetto XVI. Il duro cammino di Mamma ha
bisogno di momenti forti di senso e significato, tanti ne abbiamo messi in cantiere e
tanti li abbiamo realizzati: « Santita... € la mia mamma, € malata la benedica... » «
Ah, ¢ tua madre! Signora, la benedico di cuore, coraggio! » «Santo Padre le vogliamo
donare questo libretto che raccoglie la sua sofferenza ». «Grazie di cuore, e lei,
Signora, prenda questo rosario ». Sono schegge del discorso avvenuto con Papa
Benedetto XVI... il resto si perde nella confusione generata dall’emozione, dove il
vedere ha una prepotente forza sul parlare... dove ’essere li ha piu forza che il
ragionare, per alcuni minuti entri in una dimensione diversa che ¢ quella del
contemplare con gli occhi della fede il successore di Pietro, il vicario di Cristo in
terra.
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Queste cose Santina le conosce bene e assapora ogni istante del suo stare con il
Papa, le sue mani stringono la mani del pontefice, i loro sguardi si incrociano e le
parole coronano I’incontro di grande forza simbolica.

Mercoledi 5 Novembre 2008

Il 4 Novembre Carolina e Caterina giungono in albergo perché anche loro
mercoledi 5 Novembre sono state invitate ad incontrare Papa Benedetto. Arriva cosi
il mattino di mercoledi 5 novembre. Alle ore 10.30 raggiungo Mamma all’hotel Kaire
si respira I’aria dei grandi momenti. Caterina, Olinda, Carolina e Mamma sono vestite
molto bene e per la festa, si vede sui loro volti emozione, quella di poter parlare con
Papa Benedetto XVI. E’ stato don Georg, il segretario privato del Santo Padre, il
grande regista dell’incontro.

Avevo chiamato il Monsignore alcune settimane prima e cosi avevamo
ipotizzato un incontro dopo 1’Udienza Generale del Mercoledi, all’arco delle
campane, dove il Papa cambia macchina e passa dalla Papamobile all’auto nera di
rappresentanza. Vado in camera da Santina e mi metto la veste talare filettata propria
degli incontri con il Pontefice. Lasciamo il nostro hotel e e ci dirigiamo a San Pietro.
Arriviamo al piazzale dell’Arco delle Campane, ¢ ancora presto e cosi decidiamo di
visitare la tomba di Papa Giovanni Paolo II. Siamo da soli, possiamo togliere il
cordone di protezione che vieta 1’accesso alla tomba e posso portare mamma fino alla
lastra sepolcrale. Siamo emozionati e ci raccogliamo in silenziosa preghiera.

Un gendarme ci raggiunge ¢ ci dice che I’incontro avverra in Piazza di San
Pietro. Ci muoviamo veloci, Carolina ed Olinda hanno in mano delle lettere che i figli
hanno scritto al Papa, Caterina porta dei purificatoi da Lei ricamati per il Pontefice.
Io e Mamma abbiamo nelle mani la copia del nuovo libro La Speranza non delude, lo
vogliamo dare al Papa. Siamo al’ingresso della Basilica di san Pietro, con passo
svelto il Papa ci raggiunge! “Santita, Le ho portato nuovamente mia mamma ed il
nuovo libro La Speranza non delude € un commento con il dolore di Santina della
enciclica Spe salvi.

11 Papa incuriosito prende tra le sue mani il volume e tra noi scambiamo brevi
battute, si rivolge a Santina. “Signora prego per Lei e le voglio portare il conforto
della mia benedizione” Si!!! Risponde forte Santina, “mi benedica Santita”.
Benedetto XVI scambia alcune battute con noi che si perdono nella voragine della
emozione, presento mia sorella Carolina, “Viene da Bergamo per incontrarla” “Ah da
Bergamo, ho incontrato la settimana scorsa un grande pellegrinaggio da Bergamo”.
Mamma in quella mattina a Roma era felice e quella sua felicita la si puo vedere da
alcune belle fotografie che abbiamo dell’evento, guardo con attenzione i suoi vecchi
occhi.
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Sono occhi stanchi, ma pieni di bonta, di luce e di pazienza. Quello sguardo
crea meraviglia ed anche il Papa sussurra, “che occhi!” Sono occhi che hanno provato
la sofferenza e la tortura, sono occhi che hanno passato la lacerazione della carne, il
dolore lancinante, ammiro quegli occhi. E mentre mi ricordo di quello sguardo chiedo
a Gesu: “Gesu perché questa infinita sofferenza?”

Giovedi 5 Novembre 2009

Mancava forse 1’incontro piu importante, quello nel quale dal Papa si riceve la
Comunione. Mamma ¢ sempre stata convinta che I’incontro piu importante della
giornata, per Lei indispensabile, ¢ riceve Gesu nell’Eucaristia. Tale incontro ¢ per il
cristiano il piu grande incontro possibile, altro che in incontrare il Pontefice,
incontrare Gesu nella comunione eucaristia significa incontrare il Creatore, il Dio
Onnisciente, Onnipotente, il Padrone del cielo e della terra.

L’incontro con il Papa ¢ bello e suggestivo ma deve assumere nella nostra
spiritualita una corretta collocazione, significa si incontrare il Vicario di Cristo in
terra, ma nella Comunione eucaristica riceviamo Cristo stesso. Sarebbe bello che il
cristiano avesse nella sua casa una fotografia di quando riceve la Comunione: quello
¢ l’incontro piu importante della Vita. Mercoledi mattina mi giunge una sorpresa, la
suora dell’Ufficio cerimonie mi chiama e mi dice che il Maestro delle Cerimonie ha
riservato per Mamma il biglietto per ricevere la Comunione dal Santo Padre il
giovedi 5 Novembre, giornata nella quale il Papa avrebbe celebrato la Messa in San
Pietro. Con commozione lo dico a Santina ed a Olinda. Si devono predisporre tante
cose, pensare ai trasferimenti in Vaticano ed a tutti minimi dettagli dell’evento. Vi ¢
la tradizionale aria di festa dei grandi eventi. Saliamo in macchina e giungiamo a San
Pietro. Io non potro essere presente alla celebrazione perché lavoro.

Mostriamo i nostri tre biglietti gialli e Santina, Suor Clara ed Olinda prendono
posto nella prima fila. Sono molto emozionate. Giunge il Maestro delle Cerimonie ed
indica alle tre donne come dovranno fare per ricevere 1’Eucaristia dalle mani del
Santo Padre. Mi congedo da loro per seguire dal mio studio tutte le parti della
celebrazione eucaristica. Oltre il momento della Comunione, per ogni fedele
partecipare alla Messa significa ascoltare bene le letture bibliche e 1’omelia di
commento.

L’omelia mi pare, mentre 1’ascolto dalla televisione in ufficio, una potente
sintesi teologica di tutta la vicenda di sofferenza di Mamma, in cui Santina ¢ stata
provata come 1’oro nel crogiolo. Papa Benedetto XI nelle sue parole ripercorre ogni
momento della vicenda di Mamma, cosa dire ad esempio di questo passaggio
dell’omelia pontificia interpretato alla luce dell’esperienza di dolore di Santina?
Sappiamo bene e lo sperimentiamo nel nostro cammino che non mancano difficolta e
problemi in questa vita, ci sono situazioni di sofferenza e di dolore, momenti difficili
da comprendere e accettare. Tutto pero acquista valore e significato se viene
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considerato nella prospettiva dell’eternita. Ogni prova, infatti, accolta con
perseverante pazienza ed offerta per il Regno di Dio, torna a nostro vantaggio
spirituale gia quaggin e soprattutto nella vita futura, in Cielo. Questo brano mi
ricorda un passaggio del romanzo L ora azzurra di Alonso Cueto prima citato: Non
esiste migliore compagnia che quella di Dio. Quando sono sola, parlo con Dio. Mi
da molta pace. La solitudine ti avvicina a Dio (...) Chi parla da solo spera un giorno
di parlare con Dio (Alonso Cueto, L’ora azzurra, Bookever Editori Riuniti 2006, p.
88).

Preparate all’incontro con Gesu dalle ricche meditazioni di Benedetto XVI,
giunge il momento della Comunione: Santina, Olinda e suor Clara si recano in centro
alla Basilica. La prima a salire i gradini ed a genuflettersi con devozione ¢ proprio
suor Clara, il Pontefice dona a Lei la Comunione avvolto dai suoi paramenti rossi ed
aiutato da un cerimoniere. E’ la volta di Olinda. Con molta calma la donna si
inginocchia e riceve la Comunione, si alza e poi lentamente va verso Santina, seguita
a pochi metri dal Santo Padre. Il Papa scende i gradini e si dirige verso la Santina. A
differenza delle altre due volte in cui Mamma era piena di sorriso per 1’incontro con il
Santo Padre, questa volta il suo viso ¢ serio e severo.

Mia madre distingue perfettamente il valore del gesto e dell’incontro e
privilegia, come Lei sa ben fare, I’incontro con Gesu. Santina non ¢ triste, al contrario
¢ piena di emozione ¢ di tremore per 1’incontro con Dio nella Comunione... poco
importa se sia il Pontefice a dare a Lei I’Eucaristia. Proprio questa grande maturita
spirituale conferisce al Romano Pontefice il suo alto valore nell’essere Vicario di
Cristo in Terra. Santina puntualmente sceglie: e tra ogni cosa ¢ Dio, sia pure il Papa,
mia madre sceglie Dio!!

Ancora una volta mia Madre diviene una Maestra di vita. Ricevere la
Comunione non puo essere strumentale all’incontro con il Papa, ma I’incontro con il
Pontefice ¢ solo un mezzo per ricevere Gesu e questo basta... Benedetto XVI si
allontana, Olinda riporta Santina al suo posto, le tre donne si raccolgono in preghiera
con tutta I’assemblea liturgica.

Ho il tempo di lasciare 1’ufficio e di raggiungerle nuovamente in chiesa. Sono
alle loro spalle, Mamma si gira e mi mostra un meraviglioso sorriso di luce, una luce
che viene dall’aver ricevuto Gesu e una profonda gioia che viene da aver ricevuto
Gesu attraverso le mani del Santo Padre.

1 Aprile 2010

Preparati dai riassunti delle pagine degli altri incontri, giungiamo al recente
incontro con Papa Benedetto XVI. Forse piu della stretta di mano e di qualche parola,
il valore dell’incontro viene dal contesto liturgico. Cosa significa incontrare il Papa
nel giorno del Giovedi Santo? Santina ha vissuto tutta la sua vita con un grande
rispetto ed una grande ammirazione per il sacerdozio cattolico, per il sacerdozio di
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suo fratello e per quello di suo figlio. Santina ha vissuto tutta la sua vita con una
profonda devozione eucaristica ed ha fatto della Messa il centro della sua vita, infine
mia madre ha vissuto come una serva pulendo pavimenti e lavando biancheria.
Santina ha aiutato gli altri: i missionari, la parrocchia, ha pulito i pavimenti della
chiesa, chi meglio di Lei conosce la dimensione del servizio?

Sacerdozio, Eucaristia e Servizio sono i pilastri della vita spirituale di mamma,
in queste tre colonne portanti dell’architettura della vita spirituale di Santina si
inserisce in modo assolutamente armonico e lineare I’incontro con il Pontefice.
Siamo in San Giovanni in Laterano, la chiesa nella quale sono stato ordinato diacono.
Siamo in un’ottima posizione per la celebrazione, Mamma ¢ vicino all’altare
maggiore, proprio di fronte al corpo diplomatico e pud osservare bene tutto e seguire
con devozione la suggestiva celebrazione della messa in Coena Domini.

Ci si avvicina dopo I’omelia il capo dei servizi di sicurezza vaticani, il dottor
Giani. Mamma lo saluta con un solare sorriso! “Monsignore, ¢ la sua mamma?”
“Certo!” “Che piacere conoscerla, cosa ne dice se le faccio salutare il Papa?” Santina
illumina 1 suoi occhi di gioia, Olinda sorride... “Dottore non vorrei disturbare”. “Non
si preoccupi ci penso i0”. Si avvicina ai gendarmi e dispone tutto perché Mamma
possa essere trasportata vicino alla Cappella del Santissimo dove il Pontefice si
rechera al termine della Messa per la rituale adorazione dell’Eucaristia il Giovedi
santo. Scendiamo piano, piano i gradini, ci disponiamo sul percorso del Papa.

Giunge la processione, Cardinali e Vescovi accompagnano il Santissimo in
processione. Silenzio e preghiera nella cappella della reposizione. Anche noi
preghiamo, sono commosso e in quel silenzio sussurro all’orecchio di Santina:
“Mamma prega per me Gesu, affinché io sia sempre un Santo sacerdote, fedele a Lui!
Mamma, ¢ I’anno sacerdotale, prega Gesu per me!” Che bel momento. Santina chiude
1 suoi occhi e si raccoglie silenziosa ¢ assorta in preghiera, quella preghiera che ogni
giorno trasforma il suo volto in quello di un angelo. Santina prega per me, ne sono
convinto, come ha sempre fatto e lo fa con il suo cuore buono. In quel momento non
mi commuovo per I’imminente incontro con il Papa, ma per essere a fianco di Santina
in preghiera, nella Basilica in cui sono stato ordinato diacono, non avrei mai
immaginato momenti di raccoglimento e di preghiera simili.

La commozione, come dicevo, mi fa dimenticare la presenza del Pontefice.
Lentamente scorre la processione che ritorna alla sacrestia e cardinali e vescovi
passano davanti a noi. Il Santo Padre esce dalla cappella ¢ al centro del transetto,
vede Santina e senza curarsi di essere in processione gira a destra verso di noi: la sua
scelta la vedono tutti, si avvicina a Mamma e mi dice:E’ la mamma? Si Santita!
Auguri...

Una benedizione, una carezza e continua lentamente la processione lasciando
nei nostri cuori quell’emozione che ormai ben conosciamo: questa ¢ stata la nostra
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Pasqua e ringrazio Dio per questo enorme e bellissimo regalo. Usciamo dalla chiesa
felici raccogliendo I’eredita di quattro incontri con Benedetto XVI che si sono
armonicamente intrecciati con questo meraviglioso momento: il Giovedi Santo piu
bello della mia vita.

IV. CONCLUSIONI. UN MERAVIGLIOSO TRATTO DI GENEROSITA’ E
LA LAVANDA DEI PIEDI

Quella serata di grande intensita dove abbiamo celebrato insieme il piu bel
Giovedi santo della mia vita, ricordando il mio sacerdozio, 1’istituzione
dell’Eucaristia e la generosita del servizio, trova un suo epilogo e sviluppo in un
piccolo fatto, quasi un piccolo fioretto, in cui Santina pur provata dalla malattia e
dalla disabilita ¢ ancora in grado di dimostrare la sua grande generosita. Quando
nonna Santina, prima del 2005, incontrava i suoi nipotini era solita frugare nella sua
borsa per trovare una buona caramella da dare a Paolo, Daniela e Martina. Era quasi
un rito, la vecchia donna infilava la sua mano nella borsa e con molto scrupolo
rovistava alla ricerca della caramella... dalla borsa usciva di tutto: chiavi, fazzoletto,
rosario, portamonete ed alla fine, quasi come una sorta di magia arrivava ’attesa
caramella. I bambini seguivano questo rito meticoloso con i loro occhioni grandi e
concentrati sulle mani della nonna, sugli oggetti che Santina estraeva, ed il loro
sorriso passava dagli occhi alle labbra quando nonna trovava la caramella, allora,
prima ancora che il dolce uscisse dalla borsa, i bambini capivano dal sorriso di
Santina che nonna aveva trovato! E quando la caramella usciva i bambini facevano
ohh e dopo aver detto grazie regalavano a Santina un bel bacione. Lunedi 24 Maggio
nel pomeriggio Carolina e Paolo fanno visita a Nonna. Entrano in cucina e Santina
dalla sua sedia a rotelle posizionata vicino al tavolo saluta con un gran sorriso. Paolo
dice: “Ciao nonna! E le manda un grande bacio” Santina guarda con attenzione la
borsa di mia sorella, la prende e se la mette al braccio come faceva una volta, poi
lentamente la toglie dal braccio e la apre, inizia a curiosare nella borsa e guarda
Paolo; Carolina divertita osserva mamma sfilare cellulare, chiavi, documenti,
portafoglio, foulard... fino a giungere al portacellulare. Cerca con grande attenzione,
gli occhi sono tornati quelli di una volta molto concentrati e attenti, Paolo la guarda,
la nonnina guarda Paolo, trova una piccola caramella e felice la regala al nipotino!
Paolo pieno di gioia da un bacio alla sua amata nonna e Carolina ed Olinda scoppiano
in una compiaciuta risata: “Grazie Nonna! Sei rimasta sempre la stessa, anche oggi
non smetti mai di essere generosa, sono felice ed orgoglioso di avere una nonna
cosi!” Paolo con la semplicita del ragazzino coglie nell’animo di Santina quel
meraviglioso tratto di generosita che ancora oggi la contraddistingue e dona ai suoi
occhi ed al suo sguardo la bonta propria degli amici di Dio, quella bonta con la quale
Gesu ha servito 1 suoi apostoli la sera del Giovedi santo, quando a loro ha lavato i
piedi.
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APPENDICE CALENDARIO VIAGGIO A ROMA

GIORNO MATTINA POMERIGGIO

Domenica Viaggio Bergamo —Roma Riposo e celebrazione

delle Palme Pranzo dalle Suore vespertina messa delle

28 Marzo 2010 a Via Bravetta 560 palme con il Passio

Lunedi Santo Riposo Es.elettrocardiogramma a

29 Marzo 2010 Fiumicino e passeggiata a
Piazza San Pietro Messa

Martedi Santo Riposo Riprese televisive

30 Marzo 2010 per Telepace 5-6 puntata,
Messa cena con Francesca
e Giulio e Maria

Mercoledi Santo Riposo Messa, Confessione di

31 Marzo 2010 mamma prima di dormire

Giovedi Santo Riposo Messa, in Coena Domini

1 Aprile 2010 e incontro con il Santo
Padre

Venerdi Santo Riposo Actio liturgica in San

2 Aprile 2010 Pietro con il Santo Padre

Sabato Santo Riposo Acquisto  massaggiatore

3 Aprile 2010

per la schiena. Visita al
Lago di Bracciano
e cena di Pasqua

Domenica di Pasqua
4 Aprile 2010

Pioggia, Messa per televisione e
pranzo da Bernardo

Visita alla Piazza San
Pietro  fiori  olandesi,
Solenne Messa Pasquale

Lunedi dell’Angelo | Riposo Trasferimento al mare di
5 Aprile 2010 Fregene e Messa
Martedi di Pasqua Riposo Passeggiata in riva al
6 Aprile 2010 mare, rosario per la strada
messa prima di cena
Mercoledi di Pasqua | Riposo Passeggiata in riva al
7 Aprile 2010 mare, acquisti e
celebrazione Messa
Giovedi di Pasqua Riposo Passeggiata, messa, ufficio
8 Aprile 2010 e ritorno a Fregene
pernottamento al mare
Venerdi di Pasqua Riposo Passeggiata, caffé in riva
9 Aprile 2010 al mare, messa e cena
Sabato di Pasqua Riposo Partenza  insieme  per
10 Aprile 2010 Fidenza, cena da Mons

4° Anniversario
uscita dall’ospedale

Mazza e arrivo a Bergamo
con finale a sorpresa
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Parigi, Tour Eiffel, 1° Maggio 2010

CAPITOLO NONO

PASSIO CHRISTI - PASSIO HOMINIS

Diario pellegrinaggio a Torino, Ars e Parigi 29 Aprile — 3 Maggio 2010
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INTRODUZIONE. IL SOGNO DELLA MISERICORDIA DI PIETRO

Talvolta penso di avere addirittura un rapporto esagerato con il mio Nuovo
Testamento in greco. Nel libro La Speranza non delude se ne parla in un lungo
capitolo e in appendice, nella lettura psicanalitica dell’opera, si parla di oggetto
transizionale, riferendosi alla teca con il sangue di mamma che porto al collo, ma
anche implicitamente al mio Nuovo Testamento che ¢ compagno fedele della mia vita
dai tempi dei miei studi universitari alla Gregoriana. Giuseppe Fojeni definisce
questo oggetto transizionale come “un’immagine-energia che infonde forza e
coraggio nell’affrontare la quotidianita” (cf p. 380 La Speranza non delude).

Questo libro consunto ed usato mi segue in ogni momento della mia giornata,
provo per esso una sorta di dipendenza fisica, esso descrive pagina per pagina
avvenimenti importanti della mia vita, sono annotazioni a margine del testo sacro che
scrivo io o alcuni amici o persone significative della mia vita. Quel libro per me ha un
valore immenso ¢ forse 1’oggetto pit caro della mia vita... Esso ritma il mio vivere,
mi accompagna in ufficio, a casa e anche trova posto ogni notte sul mio comodino, in
quel libro trovo la pace...

E’ la vigilia della partenza, mi trovo al termine di una giornata piena di
impegni e anche di errori. Nell’esame di coscienza esamino accuratamente le mie
azioni e vi scopro il peccato, la mancanza; pit mi impegno e piu cado, piu cerco di
non commetter piu e pit commetto ancora, cado nello sconforto e recito con fede un
atto di dolore nel cuore della notte. Mi sento angosciato e non riesco a prendere
sonno, accendo e spengo la luce cercando di dormire, ma alla mia mente tornano le
mie mancanze, vado in camera di mamma, la donna dorme serena. Mi avvicino a Lei
e le do un bacio: “Santina il tuo dolore di espiazione mi aiuti a diventare pit buono!”
Torno in camera mia, devo dormire perché domani devo guidare tutto il giorno... ma
non ci riesco. Accendo la luce, guardo la Bibbia, la prendo e le do un bacio, me la
stringo forte, forte al cuore e sussurro: “Gesu abbi pieta di me!” Mi addormento, il
sonno non ¢ quieto ¢ nel sonno nella mia testa risuonano forte e chiari dei numeri
184-185 e 189. Mi potrei vergognare a raccontare queste cose molto intime e
personali, invece no: ¢ il gioco che faccio da cinque anni, quello di scoprire
puntualmente i miei pensieri... La notte trascorre con questi numeri che si ripetono
nel sonno, quasi come una ossessione 184-185-189.

Si ¢ fatto giorno, mi sveglio con la Bibbia vicino al cuore, la apro e recito come
ogni mattino il brano della risurrezione, do un bacio alla pagina sacra e sto per
rimettere la Bibbia sul comodino. Mi fermo, guardo la Bibbia e ripeto 184-185-189.
Mi chiedo con un forte impeto: ma non saranno le pagine del Nuovo Testamento?
Apro d’istinto le pagine 184 e 185: “Prima che il gallo canti due volte mi rinnegherai
tre volte” (Mc 14, 30) questa ¢ la frase sottolineata a pagina 185 ed il contesto di
pagina 184-185 ¢ quello dell’annuncio di Gesu del tradimento di Pietro nel cuore
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della notte, come i miei tradimenti... In un lampo mi trovo a pagina 189: si narra del
tradimento di Pietro (Mc 14, 66-71) e la frase sottolineata ¢ quella in cui si dice che
Pietro pianse amaramente. In fondo alla pagina ’augurio di Mamma inizia cosi:
Carissimo don Gigi, Gesu sia sempre nel tuo cuore..”

Rimango profondamente colpito e sorpreso su come questa successione di
numeri - stampatasi nel cervello durante il sonno della notte - corrispondano a pagine
della mia Bibbia che hanno in questo momento un grande significato per il mio
vivere. Anche io come Pietro tradisco Gesu, ed anche io come Pietro ho bisogno di
piangere amaramente sui miei peccati.

Rimango fermo con lo sguardo nel vuoto tra ’addormentato e 1’estasiato da
quella singolare e bruciante coincidenza che mi mostra come il Signore mi sia vicino
nonostante il peccato. Mi turbo profondamente e mi chiedo, ma il mio tradimento ¢
come quello di Pietro o come quello di Giuda? La risposta la cerco nella mia Bibbia,e
aprendo a caso trovo questa risposta: Chi ci separera dall’amore di Cristo?

Mi commuovo profondamente, ¢ dico a Gesu il mio grazie: “Grazie Gesu per
questo segno della tua vicinanza cosi forte e cosi circostanziato quest’oggi, all’inizio
del viaggio alla Sindone, grazie per essere sempre vicino a me nel mio cuore anche
quando sbaglio per provocare in me la conversione, sono sicuro che proprio nel mio
peccato tu usi misericordia e anche io come Pietro posso sperare di far qualcosa di
utile per la tua Chiesa e di poterti come Lui dire: Signore tu sai tutto, tu sai che ti
amo!

Sono questi i fatti che precedono il nuovo pellegrinaggio - che con mamma e
Olinda sto per vivere - e questi fatti mi conducono fino al contemplare 1’uomo della
Sindone, quell’'uomo che proprio per i miei peccati ¢ morto per me in croce! Santina
¢ vicina a me e mi tiene la mano, con la sua guida potro venerare il Sacro Lino.

I. PASSIO CHRISTI - PASSIO HOMINIS TORINO, 29 APRILE 2010

Cari fratelli, nel nostro tempo, specialmente dopo aver attraversato il secolo
scorso, ['umanita é diventata particolarmente sensibile al mistero del Sabato Santo.
1l nascondimento di Dio fa parte della spiritualita dell’ uomo contemporaneo, in
maniera esistenziale, quasi inconscia, come un vuoto nel cuore che e andato
allargandosi sempre di piu. Sul finire dell’Ottocento, Nietzsche scriveva: “Dio e
morto! E noi ’abbiamo ucciso!”. Questa celebre espressione, a ben vedere, € presa
quasi alla lettera dalla tradizione cristiana, spesso la ripetiamo nella Via Crucis,
forse senza renderci pienamente conto di cio che diciamo. Dopo le due guerre
mondiali, i lager e i gulag, Hiroshima e Nagasaki, la nostra epoca é diventata in
misura sempre maggiore un Sabato Santo: I’oscurita di questo giorno interpella tutti
coloro che si interrogano sulla vita, in modo particolare interpella noi credenti.
Anche noi abbiamo a che fare con questa oscurita. E tuttavia la morte del Figlio di
Dio, di Gesu di Nazareth ha un aspetto opposto, totalmente positivo, fonte di
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consolazione e di speranza. E questo mi fa pensare al fatto che la sacra Sindone si
comporta come un documento ‘fotografico”, dotato di un “positivo” e di un
“negativo”. E in effetti e proprio cosi: il mistero piu oscuro della fede é nello stesso
tempo il segno piu luminoso di una speranza che non ha confini (Meditazione del
Santo Padre davanti alla Sacra Sindone 2 maggio 2010).

Riflettendo sulle parole del Pontefice, pronunciate davanti alla Sindone la domenica
seguente la nostra visita, siamo andati pellegrini a Torino e con Santina abbiamo
sostato in silenzio davanti al Santo Sudario di Gesu. Questa visita a Torino ¢ stata per
noi una sorta di preparazione al Pellegrinaggio a Gerusalemme che avremmo svolto
dal 3 al 10 Giugno 2010.

Venerare devotamente quel Sacro Lenzuolo ¢ stata la nostra preparazione
remota al cammino della Via Crucis svolto poi con Mamma per le strade di
Gerusalemme. Il duomo era gremito di moltissime persone venute da ogni parte
d’Italia a pregare davanti a quel telo che racconta la Passione di Gesu. Santina aveva
gia visto la reliquia, ma era la prima volta che giungeva li dopo aver sopportato la sua
dura passione i cui segni permangono e sono ancora visibili. Il Papa parla del sabato
santo, del silenzio di Dio, di un vuoto nel cuore... Quante volte ho interrogato Dio
sulla Passione di Santina, sulla Passio Hominis che Lei ha vissuto nel suo corpo.
Davanti alle sofferenze della terapia intensiva, davanti alla piaga di decubito, davanti
ai tubi infilati in gola, davanti al dolore acido e cattivo, mi sono chiesto molte volte:
ma Dio non parla? Ma questa donna schiacciata dalla sua sofferenza cosa significa
per me: cosa significa Santina che richiede vicino a se un’altra vita 24 ore su 24,
quella di Olinda e chiede vita e sacrificio a ciascuno di noi, ma ne vale la pena? E’
una vita inutile! Sto sbagliando tutto? Nessuno piu ¢ vicino, forse la storia di Mamma
non interessa piu, oppure io non sono piu capace di farla parlare, forse la stanchezza
giunge in me, in Olinda, in Carolina. Guardo il Sacro Telo, guardo Mamma e
Olinda... Una donna lontana con tre figli che vive 24 ore in casa, si sara stancata?
Come fa a resistere? Santina come fa a resistere invalida al 100%, senza possibilita di
decidere, di compiere qualche cosa in autonomia, ma che tipo di esistenza ¢ questa?
Guardo il sacro telo, Dio non risponde, guardo Santina, non risponde, guardo Olinda
non risponde. Tutti e tre mi danno una eloquente risposta ¢ il silenzio!

Devo a lungo riflettere su questo silenzio, devo a lungo pregare su questo loro
silenzio, mi devo commuovere, devo anche io interpretare il silenzio e regalare alla
mia vita silenzio, quel silenzio che sembra essere il nuovo sposo di Santina, quel
silenzio che ¢ in grado di trapassare il tempo e giungere all’immortalita, quel silenzio
imbevuto di lacrime e sofferenza, di sangue e di dolore ¢ I’unico sentiero che ¢ in
grado di portarmi verso il rifugio di una sorriso, quello di mamma, che si apre a me
per regalare speranza. Leggiamo le parole del Papa: Anche noi abbiamo a che fare
con questa oscurita. E tuttavia la morte del Figlio di Dio, di Gesu di Nazareth ha un
aspetto opposto, totalmente positivo, fonte di consolazione e di speranza. E questo mi
fa pensare al fatto che la sacra Sindone si comporta come un documento
“fotografico”, dotato di un “positivo” e di un “negativo”. E in effetti é proprio cosi:
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il mistero piu oscuro della fede é nello stesso tempo il segno pin luminoso di una
speranza che non ha confini (Meditazione del Santo Padre davanti alla Sacra
Sindone 2 maggio 2010).

E’ la prima tappa del nostro pellegrinaggio, per alcuni aspetti la piu suggestiva
e certamente il cuore del viaggio. Guardo Santina sostare in silenzio davanti alla
reliquia, ¢ una scena molto forte per me perché la Passione di Cristo sembra
incontrare la Passione di Santina., la Passione dell’'uvomo e le sue sofferenze. Dal
2005 mi interrogo ogni giorno su questa esperienza, ed ogni giorno nelle preghiere
con Santina, nel chiamarla al telefono e nel vederla con Skype contemplo una donna
che vive in un’altra dimensione, assorta in Dio nella sua contemplazione, nella
preghiera e nella penitenza di una vita che sembra non essere piu vita. Proprio in tutto
questo risiede il senso del vivere, I’orizzonte in cui collocare il significato piu
profondo dell’essere vivi. Provo ammirazione per Lei, la sua esistenza non provoca
pit in Lei il peccato, ma solo espiazione, non provoca piu distacco da Dio, ma
profonda unione con Lui.

Quando commetto qualche errore o peccato mi reco vicino a mamma e dico a
Lei: prega per me, preghiamo insieme, offri la tua sofferenza per la mia
santificazione. Allora, Santina, e solo allora, mia Madre si fa presente davanti a me
con una capacita di scrutare ’anima, mi guarda dritto nel cuore, coglie ogni mio
respiro e dalla sua bocca poche sillabe scandiscono consigli di fuoco: prega, sta con il
Signore, umilta e soprattutto obbedienza! Davanti alla Sindone, ringrazio il Signore
per avermi concesso questa mamma, e questa porzione di anni della sua esistenza,
I’unica capace di interpretare e spiegare appieno il Vangelo ¢ la Passione di Cristo.

Usciamo dalla Basilica commossi, abbiamo concluso la nostra visita,
pranziamo in un ristorante vicino e poi partiamo per la Francia, in serata dobbiamo
giungere ad Ars!

II. LA PREGHIERA E’ L’ELEVAZIONE DEL NOSTRO CUORE A DIO, ARS
29- 30 APRILE 2010

Siamo quasi al termine dell’Anno sacerdotale, ’anno in cui la Chiesa per
volere del Santo Padre ha pregato e riflettuto sull’importanza del sacerdozio cattolico.
In un periodo di grande crisi, in cui pedofilia, omosessualita e scandali finanziari
hanno coinvolto un grande numero di preti, il Papa chiede di vivere con particolare
intensita un anno sacerdotale ed indica due esempi di santita presbiterale: San Pio da
Pietrelcina e il Santo Curato d’Ars.

Avevamo gia fatto visita in pellegrinaggio a San Pio, il Santo cappuccino, ci

mancava invece la grande figura del Parroco di Ars. Attraversiamo il traforo del
Monte Bianco, un panorama alpino meraviglioso allieta le nostre ore di viaggio,
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varchiamo il confine e cosi giungiamo in Francia. Il piccolo paese di Ars si trova
vicino alla grande citta di Lione. Le montagne lasciano il posto alla verde campagna e
dopo molti chilometri per 1’ora della cena giungiamo al piccolissimo Paese di Ars.
Siamo ospiti del Foyer Sacerdotal Jean Paul II, Santina ¢ molto stanca e dopo cena
sprofonda nel sonno.

Sono pieno di meraviglia e mi dirigo in cappella: sono ad Ars con Mamma
durante I’anno sacerdotale: ¢ davvero una grande grazia di Dio che non posso proprio
dimenticare. Il San Giovanni Maria Vianney in una sua omelia sulla preghiera parla
del particolarissimo rapporto tra madre e figlio sacerdote, tra Monica ed Agostino!
Questo paragone non ¢ certamente nuovo alla mia mente, mi ero trovato a leggere le
pagine delle Confessioni che narrano di Agostino e Monica proprio a Ostia Antica e
nell’estate avro la fortuna di giungere con Mamma fino a Cartagine, la patria dei due
santi. Ecco come parla di Agostino e Monica il Santo Curato di Ars: In secondo
luogo, diciamo che tutti i peccatori debbono, senza un miracolo straordinario che
accade rarissimamente, la loro conversione soltanto alla preghiera. Vedete santa
Monica, cio che fa per chiedere la conversione di suo figlio: ora essa é al piede del
suo crocifisso a pregare e piangere; ora si trova presso persone che sono sagge, per
chiedere il soccorso delle loro preghiere. Guardate lo stesso sant’Agostino, quando
volle seriamente convertirsi... Si, per quanto fossimo peccatori, se avessimo fatto
ricorso alla preghiera e se pregassimo come si deve, saremmo sicuri che il buon Dio
ci perdonerebbe. (Omelia per la V domenica dopo Pasqua) 11 tema della preghiera...
Se a Torino ho avuto la possibilita di conoscere il nuovo sposo di Mamma che si
chiama silenzio, ad Ars riscopro che Santina ha una grande amica che si chiama
preghiera! Questo Santo sembra essere davvero un gran specialista della preghiera e i
suoi testi sono eccelsi a riguardo. Nella medesima omelia, prima citata, il santo
parroco si esprime cosi riguardo alla orazione: Per mostrarvi il potere della
preghiera e le grazie che essa vi attira dal cielo, vi diro che é soltanto con la
preghiera che tutti i giusti hanno avuto la fortuna di perseverare. La preghiera e per
la nostra anima cio che la pioggia e per la terra. Concimate una terra quanto volete,
se manca la pioggia, tutto cio che farete non servira a nulla. Cosi, fate opere buone
quanto volete, se non pregate spesso e come si deve, non sarete mai salvati; perché la
preghiera apre gli occhi della nostra anima, le fa sentire la grandezza della sua
miseria, la necessita di fare ricorso a Dio, le fa temere la sua debolezza (Omelia per
la V domenica dopo Pasqua). Ad Ars il nostro pellegrinaggio diventa preghiera. E
cosi la mattina ci svegliamo abbastanza presto e dopo la colazione facciamo una
passeggiata in Paese a piedi. Moltissimi pellegrini sono arrivati ad Ars, molti di loro
sono sacerdoti. Visitiamo con cura il piccolo villaggio, posiamo per alcune foto
davanti alla statua fuori dalla chiesa parrocchiale e poi entriamo. Santina € piena di
gioia, capisce benissimo dove si trova ed € piena di pace. Ci dirigiamo alla tomba del
Santo Curato e li pongo a mia madre la domanda che ¢ divenuto il ritornello continuo
di questi anni, una sorta di personale ossessione, forse mi dovrei far curare da uno
psichiatra, ogni tanto mi dico, ma poi so che la cura ¢ solo Dio e la medicina sono i
consigli di mia Madre.
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Pongo lentamente ed in modo misurato davanti alla tomba del parroco di Ars la
prima domanda: “Mamma sard sempre un bravo sacerdote?” E la sua risposta arriva
puntuale e certa: “Si!” e da qui parte la seconda conosciuta domanda mia: “Mamma
cosa devo fare per essere un santo sacerdote?” “Devi pregare sempre!” Le domande
hanno il sapore di un rito piu che della curiosita! Chiedo a Santina puntualmente
questo perché so che lei ha risposte autentiche perché conosce bene Dio e conosce
bene anche la mia miseria. Quelle due risposte hanno sempre la capacita di riportare
nel mio cuore la pace e la serenita. Il rito di queste due domande si conclude sempre
con una mia carezza al suo volto sorridente, ed un grande bacio sulla fronte.

Siamo arrivati a meta mattina € ora della messa, all’altare della Madonna
celebro per la mia vocazione I’Eucaristia e chiediamo al Santo di prepararci
devotamente al prossimo importante viaggio a Gerusalemme. Siamo pieni di
commozione per la visita di questo Paese, e chiediamo a Dio di lasciare nel cuore
un’impronta indelebile! Dopo la messa il Signore mi concede la grande fortuna di
poter amministrare il sacramento della Confessione a due persone. Era da molto
tempo che non confessavo pit e mentre amministravo quel Sacramento penso alle
innumerevoli confessioni ascoltate dal Santo Curato di Ars.

Terminate le due confessioni ritorno nei banchi dove si trova Mamma ed
Olinda. E mi viene in mente nuovamente 1’insistente richiamo alla preghiera da parte
di mia mamma. Ho studiato con molta cura molte della frasi pronunciate da Santina
in questi anni. Le mie riflessioni non son state ancora pubblicate, ma posso anticipare
che dal 18 Luglio 2005 al 24 febbraio 2010 ho raccolto, catalogato ed ordinato
meticolosamente ben 229 frasi di mamma. Ben il 30% di queste frasi, ed esattamente
70 frasi riguardano il valore della preghiera! In altre parole la preghiera ¢ il primo
insegnamento di questi anni di mamma, ed il secondo: ¢ 1’obbedienza, ben 46 frasi
riguardano 1’obbedienza per il 20% del totale. Preghiera ed obbedienza insieme
occupano meta delle espressioni di Mamma, per il resto delle frasi, lascio tutto ad una
prossima pubblicazione dei quaderni di Santina!

Alla luce dell’insegnamento di questi anni dato da Santina, nel mio cuore
riecheggia I’insegnamento del Santo Curato d’Ars che conclude cosi la sua omelia
sulla preghiera: Diciamo che la preghiera é una elevazione del nostro cuore verso
Dio. Diciamo meglio, e il dolce colloquio di un bambino con il padre suo, di un
suddito con il suo re, di un servo con il suo padrone, di un amico con il suo amico,
nel cui cuore depone i suoi dispiaceri e le sue pene. (Omelia per la V domenica dopo
Pasqua). Pieni di commozione e di gratitudine al Signore concludiamo la nostra
visita ai luoghi cari del Santo, visitando la sua modesta e povera abitazione, facciamo
ritorno al nostro albergo, da dove, dopo aver pranzato partiamo per la terza tappa del
nostro pellegrinaggio: Parigi.
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III. I0 HO DATO TUTTO AL CUORE DIVINO CHE TRABOCCA DI
TENEREZZA, PARIGI 30 APRILE - 3 MAGGIO 2010

Dopo un viaggio di circa quattro ore, da Ars giungiamo a Parigi. Ci accoglie il
caotico traffico della sera e spendiamo piu di un’ora per giungere a Montmartre. Ma
I’emozione ¢ davvero grande, vediamo la Tour FEiffel, vediamo I’inconfondibile
profilo della Capitale francese percorso dalla Senna. Siamo pieni di emozione! Chi
avrebbe mai detto che Santina avrebbe visitato questa bellissima citta... e in questo
stato? Ringrazio nel mio cuore Dio che mi concede di provare al mondo che una vita
come quella di Santina puo compiere cose grandi e belle: una povera disabile sta
visitando Parigi, ha visitato grandi capitali europee come Vienna, Madrid e Roma,
grandi citta del mondo come Cracovia, Cairo e Gerusalemme... Siamo a Parigi e con
lo scopo principale di venerare il grande Santuario del Sacre Coeur a Montmartre. La
nostra visita € breve, ma abbiamo intenzione di compiere tre tappe: la Basilica di
Montmartre, la Tour Eiffel, e la Cattedrale di Notre Dame con la Senna. Sono
giornate brevi, ma intense. Le suore benedettine della comunita Benedectines de
Montmartre, Saint Efrem, ci accolgono con grande ospitalita. Santina € un po’ stanca
e purtroppo la coglie un conato di vomito che intristisce un po’ la nostra serata. Ma
poi mia Madre prontamente si riprende con un gran sorrisone e nella serenita e quiete
della sera andiamo a dormire, fuori centinaia di turisti sono giunti per gustare la
meravigliosa vista di Parigi che lo spiazzo della Basilica offre.

LA BASILICA DI MONTMATRE 1°MAGGIO 2010

La mattina del 1° Maggio usciamo sulla piazza antistante la Basilica del Sacro
Cuore e ci godiamo la meravigliosa vista di Parigi. Santina ¢ piena di gioia e con noi
gusta la vista della citta. Moltissimi turisti sono giunti li per vedere il panorama.
Montmartre ¢ stato per lungo tempo un villaggio separato da Parigi. Sull'origine del
nome si fanno due ipotesi; potrebbe derivare da Mont Martis (il monte di Marte),
poiché la collina fu la sede di un tempio dedicato a Marte, dio della guerra, sotto il
periodo romano (sulla collina si trova anche un tempio dedicato a Mercurio); secondo
un'altra ipotesi il nome deriva dalla notazione le mont du martyre (il monte del
martirio), perché, secondo la leggenda, fu il posto in cui fu decapitato Saint Denis,
primo vescovo di Parigi, attorno al 250 d.C. L'idea originale della costruzione di una
chiesa dedicata al Sacro Cuore si sviluppo in Francia dopo la Guerra Franco-
Prussiana (1870). La costruzione fu decretata da una votazione dell'Assemblea
nazionale il 23 luglio 1873 dopo la sconfitta del 1871 per « espiare i crimini dei
Comunardi », e anche per rendere omaggio alla memoria dei numerosi cittadini
francesi che persero la vita durante la guerra. L'architetto Paul Abadie progetto la
basilica dopo aver vinto una competizione contro altri 77 architetti, ma mori nel
1884, ¢ quindi altri architetti continuarono il lavoro. La prima pietra fu posata il 16
giugno 1875, ma la chiesa fu conclusa solo nel 1914 e consacrata nel 1919, dopo la
fine della Prima guerra mondiale.
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Il santuario del Sacré-Cceur € costruito in una pietra bianca proveniente dalla
cave di Chateau-Landon, una pietra che resiste all'inquinamento. Cio assicura alla
basilica un abbacinante colore bianco che rende il santuario ancor piu visibile da
lontano (anche perché esso si erge su Montmartre, la collina piu alta tra quelle che
circondano la Cité di Parigi). Il complesso della basilica include un giardino per la
meditazione. La cupola ¢ aperta ai turisti e offre una spettacolare vista panoramica
della citta, che si estende a sud della basilica.

All’interno di questa basilica ci attende una grande sorpresa: vi ¢ la reliquia di
Santa Teresina di Lisieux, di cui abbiamo ripreso in questo diario parte di una sua
bella poesia. Santa Teresina, voleva essere il cuore della Chiesa, e il suo corpo ora si
trova in questa basilica per alcuni giorni! Sembra voler attendere Santina, che ha dato
a Dio il suo cuore nel terribile intervento dell’anno 2005. Entriamo nella grande
Basilica che ha come sua caratteristica 1’adorazione eucaristica continua notte e
giorno. Ci raccogliamo in preghiera e poi ci rechiamo davanti all’urna della Santa di
Lisieux, lentamente leggo una sua poesia che diviene per me, Mamma ed Olinda un
bella preghiera, riascoltiamola insieme nei suoi passaggi piu suggestivi:

Nella sera d’amore Gesu, fuor di parabole, disse: Chi vuole amarmi osservi la
mia parola fedelmente, ed io e il Padre mio verremo a visitarlo: prenderemo dimora
nel suo cuore, ne faremo la nostra reggia, il nostro vivente soggiorno, perché
vogliamo ch’egli resti nel nostro amore. Vivere d’amore é custodirti, Verbo increato!
Parola del mio Dio! Io t’amo, e tu lo sai, divino Gesu! Lo Spirito d’amore
m’incendia col suo fuoco. Amando Te attiro il Padre, che il mio debole cuore
conserva, senza scampo. O Trinita! Sei prigioniera del mio amore. Vivere d’amore é
vivere della tua vita, Re glorioso, delizia degli eletti! Tu vivi per me nascosto in
un’ostia... Ed io voglio nascondermi per te, Gesu mio! Occorre solitudine agli
amanti, un cuore a cuore che duri notte e giorno: il solo tuo sguardo mi fa beata: io
vivo d’amore! Viver d’amore non é gia piantar sulla terra, sulla vetta del Tabor, la
propria tenda: ma salire con Gesu sul Calvario, ed ambire il tesoro della Croce!
Vivro in cielo esultante quando ogni prova sara per sempre trascorsa. Ma quaggiu
voglio viver d’amore nella sofferenza. Vivere d’amore, quaggiu, é un darsi
smisurato, senza chieder salario; senza far conti io mi do, sicura come sono che
quando s ’ama non si fanno calcoli. lo ho dato tutto al Cuore divino che trabocca di
tenerezza! e corro leggermente... Non ho piu nulla, e la mia sola ricchezza é vivere
d’amore.

Recito con calma questa preghiera molto bella, Santina sembra con il suo
faccino commuoversi, ¢ molto attenta e guarda alla reliquia di Santa Teresina e
all’Eucaristia esposta nel grande ostensorio artistico posto sopra 1’altare! Sono le ore
11,30: ¢ giunta I’ora della Messa, mi dirigo in sagrestia per prepararmi alla solenne
concelebrazione. Inizia la Celebrazione Eucaristica presieduta da un Vescovo
maltese: la solennita del rito con incenso e candelabri, la processione ed i canti della
monache benedettine costituiscono per noi un grande momento di preghiera.
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Mi raccolgo e ringrazio Gesu per essere riuscito a portare mamma in questo
meraviglioso santuario tanto lontano da Bergamo! E’ un momento di grande
preghiera e raccoglimento e provo la gioia profonda di essere con Santina in
preghiera davanti alle reliquie della Santa e alla presenza di Gesu eucaristia nella
bella citta di Parigi! Terminata la Messa, dopo il ringraziamento, ci rechiamo al
refettorio del Monastero e dopo un pranzo consumato in letizia con altri ospiti e
serviti dalle monache benedettine che fanno dell’ospitalita una regola di vita, ci
prepariamo per la seconda visita di Parigi, che ¢ la monumentale Torre Eiffel!

LA TOUR EIFFEL, SABATO 1°MAGGIO

Il pomeriggio, di sabato 1° maggio, prendiamo la nostra auto e ci dirigiamo al
centro di Parigi, attraversiamo la Senna e giungiamo nei pressi del grande
monumento. Siamo tutti e tre molto euforici: giungere a Parigi non era minimamente
immaginabile nel 2005, quando con molta paura portai mamma al mare di Marina di
Massa e mi sembro gia quello un grande successo... figuriamoci giungere a Parigi.
Mamma sorride compiaciuta e guarda con molta curiosita le strade della metropoli,
ascolta le voci in francese, appare divertita, come anche Olinda. Sono questi dei
momenti che riempiono di entusiasmo la vita e danno grande carica per vivere poi il
quotidiano. Parcheggiamo la mitica Rav4 ed iniziamo la nostra passeggiata a piedi
che ci condurra fino alla torre.

Abbiamo paura di esserci persi, domandiamo informazioni e finalmente, da una
delle strade laterali scorgiamo per la prima volta 1’altissima torre, che emozione!
Guarda Santina quanto ¢ alta! E Mamma esclama: “E’ altissima!” Le regalo un bacio
sulla fronte. Acceleriamo il passo. La giornata non ¢ tra le piu belle e vogliamo
sicuramente salire fino a dove ¢ possibile giungere un disabile. Chiediamo
nuovamente informazioni, acquistiamo i biglietti e entriamo nella folla che sale
sull’ascensore.

La Torre Eiffel ¢ il monumento pit famoso di Parigi ed ¢ conosciuta in tutto il
mondo come simbolo della citta stessa e della Francia. Fu chiamata cosi dal nome del
suo progettista, I'ingegnere Gustave Eiffel, che costrui anche la struttura interna della
Statua della liberta. E visitata mediamente ogni anno da cinque milioni e mezzo di
turisti. La sua manutenzione ¢ curata dalla Societé Nouvelle d'Exploitation de la Tour
Eiffel. La struttura, che con i suoi 324 metri di altezza ¢ la piu alta di Parigi, venne
costruita in meno di due anni, dal 1887 al 1889; sarebbe dovuta servire da entrata
all'Esposizione Universale del 1889, una Fiera Mondiale organizzata per celebrare il
centenario della Rivoluzione francese. Inaugurata il 31 marzo del 1889, venne
ufficialmente aperta il 6 maggio dello stesso anno. Trecento metalmeccanici
assemblarono i 18.038 pezzi di ferro forgiato, utilizzando mezzo milione di bulloni
(che furono sostituiti, durante la costruzione stessa, con rivetti incandescenti). La
torre ¢ alta con la sua antenna 324 metri (le antenne della televisione sulla sommita
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sono alte 20 metri) e pesa 10.000 tonnellate. Per 40 anni ¢ stata la struttura piu alta
del mondo. Per salire fino in cima vi sono due possibilita: i 1665 scalini oppure due
ascensori trasparenti. La struttura ¢ divisa in tre livelli aperti al pubblico,
raggiungibili sia con l'ascensore sia con le scale..

Siamo saliti! Dal piano a noi accessibile gustiamo una vista incantevole: tutta
la citta appare ai nostri sguardi, giriamo lentamente attorno e ci soffermiamo per
numerose fotografie e qualche spezzone video da inserire in Youtube. Guardiamo con
grande emozione la citta, nel video di youtube, dird con molta emozione: “Non ci
crede nessuno, Olinda!” E Santina sorride felice. L’esperienza di dolore di Santina
per noi sempre ¢ stata una sfida a dichiarare che la sua vita poteva ancora avere
dignita e insegnare ad abbattere barriere costituite da paure o dubbi: Mamma ha
vissuto con intensita la sua vita in questi anni ed ¢ divenuta maestra per tante persone
che la reputano una minorata. Proprio con ostinatezza giriamo il mondo per mostrare
a tutti che la Santina ha ancora dignita, forza e coraggio per compiere cose grandi, e
giungere alla Tour Eiffel ha un valore simbolico enorme: come quella torre sfida il
cielo cosi Santina sfida la sua disabilita e racconta senso e significato a tante persone
disperate! Olinda chiama il suo bambino lontano in Peru, ¢ per lei una grande
emozione parlare da quel luogo singolare,

E’ tempo di tornare al nostro monastero. 11 traffico di Parigi sul far della sera &
piu intenso ed impieghiamo cosi piu di un’ora per giungere dalle suore. Dovremmo
partire il 2 Maggio, ma la citta ¢ troppo bella e cosi prendiamo tutti e tre la decisione
di partire per Bergamo lunedi 3 Maggio. Domani visiteremo la Cattedrale di Notre
Dame!

LA CATTEDRALE DI NOTRE DAME, DOMENICA 2 MAGGIO 2010

Dopo la mattinata trascorsa a Montmartre, dove alle ore 11,30 abbiamo
celebrato la Messa Domenicale, nel pomeriggio ci siamo diretti per la seconda volta
in centro di Parigi, il tempo ancora non ¢ buono e un acquazzone ci sorprende
all’uscita del parcheggio sulla grande piazza della Cattedrale, una veloce corsa con la
carrozzina e ci troviamo all’ingresso di una della piu belle chiese del mondo, molto
cara a Victor Hugo. La fondazione di questa chiesa ¢ davvero antica.

Preceduta da un tempio gallo-romano dedicato a Giove, da una basilica
cristiana e da una chiesa romanica, la costruzione della cattedrale di Notre-Dame di
Maurice de Sully, che non esito a far demolire la preesistente cattedrale di Santo
Stefano, fondata nel 528 da Childeberto I, re dei Franchi. La leggenda vuole che de
Sully ebbe una visione della nuova cattedrale e ne traccio un abbozzo nella polvere
all'esterno della chiesa precedente. Per iniziare la costruzione, il vescovo fece
abbattere diverse case e costruire una nuova strada per trasportare i materiali
necessari per innalzare il nuovo edificio. Alla cerimonia per la posa della prima pietra
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partecipo anche papa Alessandro III e, a tal proposito, sussistono teorie discordanti:
secondo alcuni fu lo stesso papa a porre la prima pietra, mentre, per altri, fu proprio il
vescovo Maurice de Sully; mentre Victor Hugo, autore del celeberrimo romanzo
Notre Dame de Paris, afferma nel suo libro che la prima pietra fu posata da Carlo
Magno in persona. La costruzione fu avviata nel 1163, grazie alle risorse fornite dalla
Chiesa e dal sovrano, ai fondi raccolti da de Sully e all'aiuto dei cittadini che
lavoravano come fabbri, muratori e carpentieri. I lavori cominciarono dal coro, che fu
terminato nel 1182 insieme ai due deambulatori. Tra il 1182 ed il 1190 furono
realizzate le campate delle navate e le navate stesse, dopo la consacrazione del coro e
dell'altare maggiore. 1 lavori furono interrotti, lasciando la struttura centrale
incompleta. Nei successivi 35 anni, fino al 1225, fu ultimata la navata ed inizio la
costruzione della facciata (1208). Durante l'edificazione della facciata inizio la
lavorazione e la decorazione dei tre portali occidentali, ed in seguito la realizzazione
del rosone. La facciata principale, rivolta verso ovest, fu portata a termine intorno al
1250, con le torri campanarie gemelle completate tra il 1225 e il 1250. In quel
periodo gli architetti si accorsero che i due portali del transetto, realizzati in stile
romanico, male si accostavano allo stile gotico dell'intera cattedrale. La ricostruzione
dei due portali laterali e degli altri particolari romanici fu autorizzata dal vescovo
Renaud de Corbeil ed ultimata nel 1268. L'architetto Jean de Chelles procedette
all'allungamento del transetto, dapprima verso la facciata nord ed in seguito verso
quella meridionale. Egli curd quindi la ricostruzione del "portale del chiostro" con il
relativo rosone, ed avvio parte del "portale di Santo Stefano", posto sul lato sud. In
seguito alla sua morte, nel 1267, il lavoro fu ultimato da Pierre de Montreuil, gia
architetto della Sainte-Chapelle. Egli si preoccupd inoltre di avviare il
consolidamento degli archi rampanti attorno al coro, che manifestavano segni di
cedimento, dovuti all'imponente struttura da reggere. Gli archi furono completati da
Jean Ravy, che estese 1'opera di rafforzamento all'intero coro ed alle facciate laterali;
una volta ultimati avevano, ed hanno tuttora, un'apertura di 15 metri. Intorno alla
meta del XIII secolo furono aggiunte una serie di cappelle alla navata e, tra il 1296 ed
il 1330, all'abside ad opera di Pierre de Chelles, Jean Ravhoey e Raymond du
Temple.

E’ una cattedrale dalla lunga e gloriosa storia. All’interno della chiesa dedicata
alla Madonna ci disponiamo alla visita. I rosoni e le vetrate conferiscono all’ambiente
un tono magico, colori, giochi di ombre e luci, la splendida architettura: tutto ci fa
pensare di essere in uno scrigno sacro. Dopo 1’accurata visita decidiamo di
trasformare la nostra visita artistico-culturale in momento di preghiera. E” impossibile
non pregare quando Santina € con me, Lei sa trasformare ogni opera d’arte in un
autentico strumento di preghiera e contemplazione! Mamma diciamo il rosario?
Risponde forte Si! Ci sediamo e nella calma del pomeriggio ed iniziamo la recita
della corona onorando cosi Nostra Signora di Parigi! Mi rimarra nel cuore quel
rosario recitato nella cattedrale di Parigi, come la Messa di Natale partecipata a
Madrid nella Cattedrale dedicata ancora alla Madonna, o la Messa celebrata da me
nella Cattedrale di Santo Stefano a Vienna... quanti ricordi legati alle capitali
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europee ed alla visita di Santina trasformata in occasione di preghiera e momento di
riflessione sul capolavoro ammirato.

Il tempo passa velocemente e cosi ci concediamo una breve passeggiata a 1’Ile
de la Cité. Camminiamo lungo i bei giardini della Senna, e giungiamo ad un parco
verde posto dove si trova ’abside della Chiesa gotica, attraversiamo un ponte,
vediamo sulla calma Senna un caratteristico battello, entriamo a prendere un aperitivo
in un bistro parigino, ¢ ora di tornare al monastero, il giorno seguente ci attendera il
lungo viaggio di ritorno. Scende la sera su Montmartre ¢ dopo aver recitato la
preghiera della notte nella Basilica del Sacro Cuore andiamo a dormire felici.

Lunedi 3 Maggio, dopo aver ringraziato e salutato le suore, alle ore 8,30 la
nostra macchina lascia il monastero e dopo aver affrontato il traffico caotico di Parigi
imbocchiamo I’autostrada alla volta di Lione, da Lione ci dirigiamo a Ginevra dove
pranziamo e cambiamo Mamma. Nel pomeriggio - attraversando il suggestivo
massiccio del Monte Bianco - giungiamo ad Aosta, da Aosta 1’autostrada ci porta a
Milano ed alla sera alle ore 19,30 giungiamo in Citta Alta a Bergamo.

Santina ¢ felice ha affrontato un viaggio lungo, ma non sembra essere troppo
stanca, il lungo riposo della notte dara a Lei un’ottima forma. Martedi 4 Maggio, nel
pomeriggio, faro ritorno a Roma con nel cuore una grande gioia e una grande forza
ricevuta dal venerare a Torino la Santa Sindone, la tomba del Santo Curato ad Ars, le
reliquie di S. Teresa di Lisieux a Parigi.

PROGRAMMA DEL PELLEGRINAGGIO

GIORNO MATTINA SERA
Giovedi 29 Aprile TORINO, SindonelArs: Foyer Sacerdotal Jean
Telefono  per  visitare|Paul II, tel.

sindone: cell. 349.16434170033.04.74081900
(parcheggio S. Stefano)

Venerdi 30 Aprile ARS, Basilica e luoghi cariParigi: Benedectines de

al Santo, Messa Montmartre, Saint Efrem,
Parigi tel 0033.01.53418909

Sabato1° Maggio PARIGI Montmartre  ePARIGI Tour Eiffel
Messa

Domenica 2 maggio PARIGI Montmartre  e[PARIGI Notre Dame ¢ La
Messa Senna

Lunedi 3 Maggio Parigi - Ginevra Ginevra — Bergamo
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Gerusalemme, Via Dolorosa
Venerdi, 4 Giugno 2010

CAPITOLO DECIMO
VIA CRUCIS -VIA LUCIS
TERZO PELLEGRINAGGIO CON SANTINA IN TERRA SANTA

Diario pellegrinaggio Gerusalemme e Nazareth 3-10 Giugno 2010
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PREMESSA
Vexilla regis prodeunt,/fulget crucis mystérium,/quo carne carnis conditor/suspénsus
est patibulo

L’Antica Citta di Gerusalemme per i cristiani ha un cuore pulsante: ¢ la
Basilica del Santo Sepolcro. Quel Luogo ha un fascino straordinario, per me ¢ il
Luogo piu importante della terra, perché 1i vi ¢ la Porta dell’Eternita ed ¢ il Sepolcro
di Cristo. Nelle mie lunghe meditazioni sul terrazzo di casa provo i brividi a guardare
la cupola del Santo Sepolcro e la cupola del Calvario, mi siedo con calma la sera e mi
godo la meravigliosa citta dove abito. Anche a Roma nei momenti di difficolta penso
con forza a Gerusalemme e la mia mente e il mio cuore si calmano imbevendosi nella
santita di questi luoghi.

Il terzo pellegrinaggio di Santina a Gerusalemme (3-10 Giugno 2010)
quest’anno ha avuto alcune importanti novita, oltre al Sacramento dell’Unzione dei
Malati, che Santina ha ricevuto per la terza volta al Santo Sepolcro, oltre al sostare in
preghiera alla pietra della Risurrezione, quest’anno Santina ha compiuto I’irto e
difficile cammino della Via Crucis. Mamma, poi ha potuto pregare per la prima volta
davanti alla Roccia del Golgota e siamo stati introdotti a questo cammino da una
mostra sulla Sindone al Notre Dame Center. Nel mese di Maggio ci eravamo
preparati al Cammino della Passione di Gesu visitando a Torino il Sudario di Gesu: la
Santa Sindone.

Prima di iniziare il nostro racconto alcune righe sull’origine della pratica della
Via Crucis. Alcuni fanno risalire la storia di questa devozione alle visite di Maria,
madre di Gesu, presso i luoghi della Passione a Gerusalemme, ma la maggior parte
degli storici riconosce l'inizio della specifica devozione a Francesco d'Assisi o alla
tradizione francescana. Intorno al 1294, Rinaldo di Monte Crucis, frate domenicano,
racconta la sua salita al Santo Sepolcro "per viam, per quam ascendit Christus,
baiulans sibi crucem", per varie tappe, che chiama stationes: il luogo della condanna
a morte di Gesu, l'incontro con le pie donne, la consegna della croce a Simone di
Cirene, e gli altri episodi della Passione fino alla morte di Gesu sulla Croce.
Originariamente la vera Via Crucis comportava la necessita di recarsi materialmente
in visita presso i luoghi dove Gesu aveva sofferto ed era stato messo a morte. Dal
momento che un tale pellegrinaggio era impossibile per molti, la rappresentazione
delle stazioni nelle chiese rappresentd un modo di portare idealmente a Gerusalemme
ciascun credente. Tale pratica popolare venne diffusa dai pellegrini di ritorno dalla
Terrasanta e principalmente dai Minori Francescani che, dal 1342, avevano la
custodia dei Luoghi Santi di Palestina. Uno dei maggiori ideatori e propagatori della
Via Crucis fu San Leonardo da Porto Maurizio, frate minore francescano che ne cred
personalmente alcune centinaia.
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I. GERUSALEMME SI RIVELA AL PELLEGRINO NELLA SUA
GENUINITA E NEL SUO VOLTO PIU VERO PROPRIO DURANTE IL
CAMMINO DELLA VIA CRUCIS
Quo, vulneratus insuper/mucrone diro lancece,/ut nos lavaret crimine,/manavit unda
et sanguine

Chi ha una certa familiarita con la Citta Vecchia di Gerusalemme, sa che essa €
percorsa da una via importante nella tradizione cristiana, chiamata Via Dolorosa. In
quella via migliaia di pellegrini ogni giorno compiono devotamente il cammino
percorso da Gesu per giungere al luogo della crocifissione. E’ una tradizione antica
che vanta diversi secoli e che percorre le 14 stazioni per vie e suk di Gerusalemme. I
pellegrini rimangono in un primo momento scandalizzati perché non ¢ la via crucis
che si compie in modo ordinato e silenzioso nelle nostre chiese. E> un cammino che
scandalizza: i devoti pellegrini prendono una grande croce alla chiesa della
flagellazione, e poi in fila partono: entrano nelle vie della cittadella, che non sono
certo un luogo di concentrazione e preghiera. In primo luogo vi ¢ un nugolo di
venditori di oggetti religiosi che tormentano i poveri pellegrini: cartoline, rosari,
croci; ogni due metri una proposta, un richiamo a entrare nel negozio, un invito
seducente o imperioso ad acquistare... gia tutto questo ¢ un grande disturbo per i
fedeli che vorrebbero essere lasciati in pace a meditare sulla passione di Cristo. Ma
poi Vi sono i carretti... carretti guidati da bambini spericolati sui quali vi & di tutto,
taniche di acqua, merce per i negozi: i carretti sono stracarichi, pile di mercanzie
legate con corde sono sempre nel pericolo di cadere, questi carretti giungono
all’improvviso e spariscono all’improvviso nei vicoletti, suscitando nei pellegrini un
certo timore. I trattorini si aggiungo ai piccoli carretti spinti a mano, ma questi
almeno sono preceduti dal rumore dei loro motori. Infine donne beduine vendono
verdura e frutta: sono sedute per terra e si rischia di inciampare nelle loro mercanzie,
altre giovani donne passano con una cesta sulla testa contente il pane appena sfornato
e il cui profumo segue la donna. Le viuzze di Gerusalemme sono infine sempre piene
di gente che si urta nella calca. In altre parole la Citta santa ¢ un immenso capogiro di
queste cose, ¢ il capogiro ¢ anche negli odori che passano dal profumo dell’incenso o
delle spezie, alla puzza di una fogna scoperta: questo ¢ oggi il cammino della croce!
Sembrerebbe di piu ad un percorso ad ostacoli, che la devota via percorsa da Gesu.
Per mantenere ’attenzione il sacerdote che guida la preghiera della via crucis, quando
il gruppo ¢ grande, usa un altoparlante con il quale tenta di farsi sentire in mezzo ai
rumori del mercato, alle grida della gente e all’immancabile muezzin che propone la
preghiera. Le persone che seguono la via crucis hanno nelle mani un rosario e, tra una
stazione e l’altra, recitano la corona, una corona che molto assomiglia a quelle
colorate dei musulmani che tengono tra le mani seduti ai bordi della strada
sorseggiando un te con menta, o un caffé turco e masticando uno di quei dolci pieni
di miele cari al gusto arabo. Adoramus te Christe et benedicimus tibi questa ¢ la
caratteristica litania che risuona dalle 5 del mattino alle 6 di sera nelle vie di
Gerusalemme, e questa ¢ la Via Crucis in cui Santina si ¢ venuta a trovare,
immaginate un po’...
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La Via Dolorosa inizia dalla chiesa della Flagellazione, e passando sotto
I’antico arco dell’Ecce homo, scende gradatamente verso il suk centrale della Citta
Santa. All’inizio la strada ¢ abbastanza ampia: le grandi pietre delle case, tagliate
dalla bella pietra di Gerusalemme, fanno da cornice al percorso del pellegrino: a
destra si trova la casa delle suore di Notre Dame de Sion e poi 1I’Hospice della
Conferenza Episcopale Austriaca. La strada si stringe piano, piano fino ad arrivare ad
una piazzola in cui sempre, notte giorno, sono presenti soldati dell’esercito: ¢ una
zona calda perché ¢ I’incrocio di due importanti vie: una, la principale, che procede
dalla Porta di Damasco e I’altra dalla Porta dei Leoni, da quest’ultima entrano
normalmente i fedeli musulmani che si dirigono alla grande moschea di Omar a
pregare e, dall’altra invece arrivano gli ebrei diretti al muro occidentale del tempio,
sono ebrei devoti, avvolti nel loro caratteristico vestito nero e con un ampio cappello,
il loro passo ¢ veloce e vengono dal quartiere Measharim. In questo punto nevralgico,
I’incontro tra musulmani ed ebrei puo provocare “scintille” basta una parola male
interpretata, uno spintone per degenerare in rissa. Da questa strategica piazzola si gira
a sinistra, e, dopo aver passato la terza e quarta stazione, la strada del mercato
continua piu angusta e si riempie di colori e profumi di spezie. Sono i colori degli
abiti in vendita sulle bancarelle, oppure della frutta di Gerico: vi ¢ 1’arancione delle
arance, il giallo dei pompelmi e delle banane, il verde delle mele e delle verdure: un
gioco di colori che si confonde nel gioco dei profumi dal caffé tostato, al pane caldo
appena sfornato, al forte profumo delle spezie, a quello sacro dell’incenso. Tra una
casa ¢ l’altra dal piccolo orticello interno, fa capolino un ramo di profumato
gelsomino con i suoi fiori bianchi: ¢ Gerusalemme, ¢ la Citta Santa che mostra tutto il
suo fascino. Il pellegrino che percorre per la prima volta la via Crucis, lascia la paura
e finisce per essere catturato da questo mondo orientale in cui si € trovato girando a
sinistra della piazzola. Alla quinta stazione, quella dedicata al Cireneo, i fedeli girano
a destra e iniziano questo percorso in salita, proprio all’inizio di una stradina ancor
piu angusta che alterna piccole salite di 4-5 lunghi gradini, al ripido salire della
viuzza. La stretta strada amplifica ancor di piu gli inviti dei venditori, e il fiatone
inizia a farsi sentire per le persone piu anziane. Tra un’Ave Maria e I’altra,
snocciolando il rosario e pregando con un libricino di preghiera, la comitiva dei
pellegrini sale e giunge in un'altra animata via di mercato: il suk ora diviene coperto,
le luci delle vetrine e il sole che filtra da alcune vie laterali creano un’atmosfera di
incanto... ancor di piu Gerusalemme si fa conoscere al fedele.

E’ molto strano, ma Gerusalemme si rivela al pellegrino nella sua genuinita e
nel suo volto piu vero proprio durante il cammino della Via Crucis. In questa via
diviene quasi impossibile la preghiera comune, a meno che il gruppo non sia molto
nutrito, e le 50-60 persone possano imporsi proprio con il loro numero! L’altoparlante
continua: Adoramus te Christe et benedicimus tibi! 1l muezzin grida: Allah ahkbar!
La gente contratta le vendite, tutto questo vortice dura una manciata di minuti, finché
la processione lascia il suk per voltare a destra: la strada a gomito con le case giunge
ad una piazzola ampia e soleggiata, a sinistra si vede la bella chiesa luterana ed a
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destra le proprieta dei greci-ortodossi. Una teoria di negozietti conduce ad una
piccola porta, un venditore di spremute invita i pellegrini a ristorarsi dal caldo,
qualcuno cede. La piccola porta € ormai vicina: vi € scritto sopra Holy Sepulcre, si
attraversa quella porticina e come per magia ci si trova davanti alla piazzetta
d’ingresso del Santo Sepolcro. La bellissima costruzione costantiniana ¢ storpiata dai
secoli, dalle invasioni islamiche dalla riconquista crociata. Qui miracolosamente
finisce il chiasso dei venditori e il silenzio torna a regnare prima dell’ingresso al
luogo dove ¢ custodita la porta dell’Eternita, la pietra di un sepolcro che ¢ vuoto,
perché Lui, Gesu ¢ risorto!”

I1. LA PREPARAZIONE
Arbor decora et fulgida,/orndta regis purpura,/elécta digno stipite/tam sancta
membra tangere!

Tre volte a Gerusalemme con Santina disabile, dopo la terribile prova dell’anno
2005 ed ogni anno € una ricchezza e una nuova scoperta! Quest’anno 2010 si tratta
del cammino della croce a Gerusalemme. Nell’anno 2008, a Pasqua con Mamma e
Olinda avevamo salito la collina della Via Crucis a Lourdes: era il 21 Marzo 2008, ed
era il Venerdi Santo: non avrei mai immaginato di percorrere a Gerusalemme quel
cammino; troppo difficile! Quella Via Crucis mi aveva molto colpito e cosi avevo
ripercorso la difficile salita in alcune pagine del libro La Speranza non delude. Negli
anni seguenti, penso allo scorso anno 2009, avevo rifatto da solo il cammino della
Via Crucis a Gerusalemme rileggendo le meditazioni del Card. Zen e immaginando la
presenza di Mamma, ma escludevo la possibilita di fare quel cammino con Lei.

Giungiamo a Gerusalemme il giovedi 3 Giugno per la terza volta... gia in
aereo ’idea mi si era presentata nel cuore e nel cervello: “Ma, io ci provo!” “No ¢
impossibile!!” ...” e io ci provo comunque, al massimo mi fermo!” Questi erano i
pensieri che si affollavano nella mia mente. La sera di giovedi 4 giungo in terrazza a
Gerusalemme guardo la Via Dolorosa, guardo poi la Basilica della Risurrezione e
cosi gradatamente prende forma il progetto.

Domani scendo nel suk e compero una bella croce, un crocifisso di legno di
ulivo e poi lo regalo a Santina: questo sara il nostro unico ricordo del pellegrinaggio,
poi nel pomeriggio andremo alla flagellazione e inizieremo il nostro cammino della
Via Crucis, se ci riusciamo, bene: altrimenti torneremo indietro. La mattina ne parlo a
Olinda che condivide con entusiasmo 1’idea:“Ma certo don Luigi, dobbiamo fare
questo cammino con tanta fede, e il Signore ci aiutera nelle nostre tribolazioni!” La
mattina di venerdi 4 giugno, la passiamo preparandoci a questo evento importante.

Nel nostro albergo ¢ allestita una bella mostra della Sindone, noi abbiamo gia
avuto la fortuna di ammirare 1’originale a Torino, ma vogliamo rivedere una copia e
tutte le belle spiegazioni che sono allestite. Spendiamo quasi due ore nel padiglione:
gli strumenti dei flagelli, i chiodi della crocifissione, la corona di spine, la
riproduzione del martoriato corpo di Gesu entrano attraverso i nostri occhi nel cuore,
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Santina guarda con ammirazione quei diversi oggetti: i suoi occhi buoni sono
concentrati sulla corona di spine, sui chiodi, sul volto di Gesu, sulla sindone,
I’anziana donna sembra gid pregustare il cammino della croce che faremo il
pomeriggio. Terminata la visita mostro a Santina il mio regalo. “Mamma guarda cosa
ti regalo quest’anno! E’ un bel crocifisso fatto in legno di ulivo, oggi pomeriggio
terrai in mano questo bel crocifisso e con quello faremo la Via Crucis, ti piace
I’idea?!” I suoi occhi castani brillano di luce e nell’ingresso dell’hotel Santina mi
risponde un forte “Si!! Che bello!” Riesce ad essere entusiasta sempre, anche in
quella condizione di sofferenza... Un muezzin inizia il richiamo alla preghiera e noi
andiamo a pranzo, ci aspetta un pomeriggio importante ¢ denso di preghiera e
riflessione.

1. VIA CRUCIS -VIA LUCIS
Beata, cuius bracchiis/scecli pepéndit prétium,/statéra facta est corporis/predam
tulitque tartari.

La nostra macchina guidata da Rami lascia il Notre Dame e - percorrendo la
strada del Municipio - si reca verso la Porta dei Leoni; molti musulmani stanno
entrando, la macchina rallenta e ci lascia alla chiesa della Flagellazione. “Grazie
Rami, ci vediamo alle ore 19.00 al Patriarcato greco!” Mentre chiudo la porta della
nostra auto e Rami ci lascia, il forte rumore del chiudere la portiera della macchina
spalanca nella mia mente il ricordo dell’anno 2005. Sia nel libro “Roccia del mio
cuore é Dio”, che in quello di La Speranza non delude tutta I’avventura di Santina ha
inizio simbolicamente il 25 Marzo 2005, il Venerdi Santo. E’ stata 1’ultima volta che
Santina ha percorso quelle strade con le sue gambe. Ricordo I’'immensa folla venuta a
Gerusalemme per la Pasqua, i frati francescani che guidavano la processione, il
respiro ansimante di mamma... Guardo Santina con il suo faccino piccolo, piccolo
che tiene salda nelle sue mani la croce di legno. “Mamma ti ricordi che eravamo qui
il 25 Marzo 2005, era il Venerdi Santo. Non avrei mai creduto che tu avessi potuto
ripetere il cammino di quell’anno, vero?!” Santina mi risponde con il suo silenzio di
luce, veramente se quell’anno 2005 per noi la salita al Calvario ¢ stata una Via
Crucis, questo nuovo cammino sara per noi una Via Lucis: il sorriso di Santina, la sua
sofferenza, le cicatrici indelebili sparse sul suo corpo danno luce a quelle strade,
come avvenne il giorno in cui una formidabile luce invase quelle strade, quando un
uomo martoriato e sofferente saliva il Calvario. La luce di quell’antica sofferenza
sembra rivivere oggi proprio nella sofferenza e nelle cicatrici di Santina. Il suo
silenzio fatto di semplicita e di accoglienza del volere di Dio si ¢ trasformato in questi
cinque anni in un inno di speranza. Do un forte bacio a mamma e mi concentro per
quelle due ore di preghiera e di riflessione attorno al vangelo della passione.

E cosi iniziamo anche noi, dalla chiesa della flagellazione. Adoramus te

Christe ed benedicimus tibi! Leggo il Vangelo e Olinda recita il commento, comincia
il nostro cammino di Via Crucis. E” molto caldo, Santina ¢ protetta dal cappellino.
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Inizio a spingere la carrozzina mentre recitiamo la corona del Rosario.
Improvvisamente Olinda ci lascia, mi guardo attorno, dove ¢ finita quella donna? E’
davanti a un negoziante, contratta il prezzo di un crocifisso, lo compera e ritorna da
noi. “Don Gigi, anche io voglio avere una croce con la quale salire al Calvario, questa
croce la voglio portare in Italia, come ricordo di questa santa via, voglio pregare per i
miei figli, in modo particolare per mio figlio Josmell, che si trova a Cuba!” Olinda ¢
visibilmente commossa, ha gli occhi pieni di lacrime e io posso intuire perché... La
nostra piccola comitiva ora € compatta. Per Santina inizia un tempo di sofferenza nel
salire quella strada, la carrozzina traballa tra le pietre della Citta Santa, ci sono poi i
viandanti da schivare, i bambini che corrono, i carretti che passano. La fatica si
comincia a sentire: la carrozzina ¢ pesante e spingerla non ¢ facile, il sudore mi
accompagna come era gia avvenuto a Lourdes... Ma la commozione ¢ formidabile,
guarda questa donna!! E’ qui, sulla strada percorsa da Gesu e porta la sua croce.
Mamma ¢ molto concentrata e al posto di guardare la strada, continua a guardare il
suo Gesu che tiene forte tra le sue braccia. Sembra non essere interessata alla strada
santa, ¢ concentrata su quella croce, assorta in preghiera, perde un po’ di saliva. Alza
la testa dal crocifisso solo quando ci fermiamo alle diverse stazioni, e poi
nuovamente bacia il suo Gesu con una grande tenerezza.

Tante volte ho percorso con pellegrini quella strada, la conosco palmo per
palmo, ma mai mi sarei aspettato di percorrere quella strada cosi sudato e in pianto.
La commozione ¢ forte e le gocce di sudore si mischiano alle lacrime. Forse facciamo
un po’ compassione alla gente: una povera vecchia disabile che perde saliva, un
uomo sudato che spinge ostinatamente una carrozzina per le vie della citta, una donna
peruviana con un vasetto di acqua per dare da bere, forse per alcuni siamo ridicoli,
per altri facciamo compassione, non importa noi siamo convinti di quello che
facciamo e continuiamo il nostro cammino. Le stazioni della via crucis, lentamente si
susseguono... guardo Olinda dietro a me a pochi passi e scorgo sul suo volto
commozione. “Olinda non ti preoccupare vedrai che Gesu proteggera i tuoi figli e la
tua famiglia lontana!” E ancora: “Non ti preoccupare per Josmell, questa croce lo
proteggera a Cuba...”

Mentre parlo con Olinda mi viene in mente il Cireneo. «Allora costrinsero un
tale che passava, un certo Simone di Cirene che veniva dalla campagna, padre di
Alessandro e Rufo, a portare la croce. Condussero dunque Gesu al luogo del Golgota,
che significa luogo del cranio» (Marco 15,21-22). Che singolare vicinanza tra queste
due persone. La Cirenaica era una regione molto lontana da Gerusalemme, come la
regione di Puno ¢ lontana da Bergamo. Una donna che viene dal Peru € per Santina
quel Cireneo che ogni giorno aiuta mamma a portare la croce. Anche Olinda come
Simone di Cirene € costretta a portare la croce: il Cireneo dall’autorita dei romani,
Olinda dai bisogni della famiglia lontana che abita non in un grande citta, ma in un
piccolo paese di nome Juliaca. Provo nascosta ammirazione per quella donna che
viene dalla campagna e per la sua vita umile e onesta, ma una vita spesa tutta per i
propri figli. Ma in quel momento mi sento anche io un po’ come il Cireneo, sto
aiutando Mamma a portare la sua croce, spingo la carrozzina, e mentre riprendiamo il
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nostro cammino verso il Golgota nella mia mente riappaiono le parole del poeta
indiano Khalil Gibran su Simone di Cirene: Mi stavo incamminando verso i campi,
quando lo vidi portare la Sua croce; e lo seguiva una gran folla. Allora anch'io
camminai al suo fianco. Quel pesante fardello lo costrinse a fermarsi pin di una
volta, perché il suo corpo era stremato. Allora mi si avvicino un soldato romano, e
disse: "Tu, che sei saldo e robusto, porta la croce di quest'uomo”. A quelle parole il
cuore mi si gonfio nel petto e provai gratitudine. E portai la Sua croce. Era pesante,
fatta di pioppo impregnato di piogge invernali. E Gesu mi guardo. E il sudore della
fronte gli scorreva sulla barba. Ancora mi guardo, e disse: "Bevi anche tu questo
calice? Vi accosterai le labbra insieme a me fino alla fine dei tempi”. Cosi dicendo
pose la mano sulla mia spalla libera. E procedemmo insieme verso la Collina del
Cranio. Ma io non sentivo piu il peso della croce. Sentivo solo la sua mano. Come
ala di uccello sulla mia spalla. E arrivammo in cima alla collina, e la dovevano
crocifiggerlo. Fu allora che avvertii il peso della croce. Non disse parola mentre gli
conficcavano i chiodi nelle mani e nei piedi, e dalle sue labbra non usci lamento. E
non tremarono le Sue membra sotto il martello. Sembrava quasi che le Sue mani e i
Suoi piedi fossero morti, per rivivere solo nel bagno di sangue. E Lui sembrava
desiderare quei chiodi, come un principe desidera lo scettro, e sembrava implorare
che lo innalzassero alle vette. E il mio cuore non lo compiangeva: ero troppo preso
da meraviglia. Ora, l'vomo al quale ho portato la croce ¢ divenuto la mia croce. Se
mi dicessero ancora: "Porta la croce di quest'uomo"”, io la porterei fino a quando la
mia strada si chiudesse nel sepolcro. Ma gli chiederei di tenermi la mano sulla
spalla. Accadde molti anni fa,; e ancora oggi, seguendo i solchi del campo, e in quel
sopore che precede il sonno, rivolgo spesso il pensiero a quell'uvomo che amo. E
sento la sua mano alata, qui, sulla spalla sinistra.

Chiedo a Gesu di tenermi sempre la Sua mano sulla mia spalla, ma mentre
penso a questo penso che Santina € per me quella mano di Dio sulla mia vita in questi
cinque anni! Non sono io a portare la sua croce, ma ¢ Lei che mi aiuta a portare ogni
giorno cristianamente la mia croce. Mamma, con il suo esempio ¢ per me il buon
Cireneo che Dio mi ha posto a fianco. Il suo esempio mi cura profondamente, cura la
mia sete di potere, di successo, di carriera e la rende semplicemente ridicola. Quella
donna mi indica il senso autentico della vita, il suo sorriso apre la vita a una nuova
opportunita, a una nuova luce, quella che viene dal vangelo.

Impugno con forza la pesante carrozzina e continuo tra la calca della gente,
guardo Santina e la sua grande croce, guardo Olinda e la sua croce e mentre guardo le
due donne sul mio petto sento il peso della croce d’oro regalata 1’anno scorso da un
amico nei pressi del Santo Sepolcro a Gerusalemme, quella croce che porto al collo ¢
anche una piccola teca nella quale ho racchiuso la garza intrisa di sangue di Santina,
un piccolo frammento del Santo Sepolcro e la profumata mirra che ha costretto la
garza nella piccola teca d’oro. Penso al valore simbolico di quella croce d’oro che
parla di risurrezione e che nasconde mirra, sangue ¢ una pietruzza d’immortalita!
Santina, Olinda e don gigi salgono uniti al Calvario portando ciascuno la propria
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croce, ¢ una piccola parabola della vita: ognuno di noi ha una croce, forse non la
vediamo, solo noi la conosciamo: ¢ solo la fede di Gesu a dare senso alla vita!

Troppe persone animano il suk, una persona dal passo svelto urta la croce di
Santina che cade per la strada. Mamma ¢ mortificata, le dispiace che sia caduta... La
raccolgo, guardo mia madre e le dico: “Non ti preoccupare, doveva accadere perché
Gesu su questa strada ¢ caduto ben tre volte, questa volta salendo tra le braccia della
sua Santina... ¢ caduto una sola volta: il tuo dolore si ¢ affiancato al dolore di Gesu!
Non ti preoccupare, riconsegno la croce a mamma, 1’accarezzo teneramente e le do
un grande bacio in fronte, sono commosso, la buona donna riceve il crocifisso e lo
bacia affettuosamente. Usciamo dal frenetico suk e ci troviamo vicino alla chiesa
luterana. Mamma ¢ stanca ed Olinda mi dice: “Don Gigi, mamma ¢ stanca devo darle
da bere”. Ci fermiamo alcuni minuti e poi percorriamo gli ultimi metri della Via
Crucis: Dopo alcuni istanti la nostra piccola comitiva varca devotamente la grande
entrata della Basilica del Santo Sepolcro: stanchi e sudati ma con il cuore pieno di
gioia; un’altra giornata di intenso valore si ¢ scritta nella vicenda di Santina ed essa ci
preparera a Domenica, quando Santina, all’altare della Maddalena, ricevera per la
terza volta il conforto dell’unzione dei malati.

Cala la sera su Gerusalemme, iniziamo la celebrazione della Messa di
Risurrezione all’altare della Maddalena: la pace delle antiche mura entra nel nostro
cuore e ringraziamo Dio per questo momento di forza concesso alla nostra vita. Alle
ore 19,00, come stabilito, Rami dal Patriarcato Greco-Ortodosso ci riportera al nostro
albergo per una calda doccia ristoratrice ed una cena di festa: ce lo siamo proprio
meritato!

IV. LA VISITA AL CALVARIO
Salve, ara, salve, victima,/de passionis gloria,/qua Vita mortem pértulit/et morte
vitam reddidit!

Un’altra novita di questo terzo viaggio a Gerusalemme di Santina, che va ad
arricchire gli altri due pellegrinaggi ¢ stata la possibilita di venerare la roccia del
Golgota. All’interno della complessa Basilica del Santo Sepolcro il luogo piu arduo
da visitare ¢ quello del Calvario. Una persona disabile, o con problemi di
deambulazione non puo giungere a quella roccia. Ricordiamo tutti le difficolta per
Giovanni Paolo II di giungere alla cima del Calvario nel suo pellegrinaggio anni fa.
Negli altri due viaggi ci avevamo rinunciato. Mercoledi 9 Giugno 2010 abbiamo
invece realizzato questo nostro sogno. La sera di Domenica 6 Giugno, durante la festa
in terrazzo di casa per I’Unzione dei Malati di Santina, avevo invitato Jamal, un
vecchio amico dalla prodigiosa forza, capace di alzare Santina e la carrozzella come
un fuscello. Nel dopo cena confido a Lui il mio sogno, quello di portare Mamma sulla
cima del Calvario. Il Gigante buono non ha alcun dubbio:“Dimmi don gigi quando
vuoi e io saro presente; ci riesco da solo e tu lo sai bene, la prendero dolcemente tra le
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braccia e senza farle male la porterd su in cima: sono molto orgoglioso della tua
richiesta!” “Grazie Jamal!”

L’appuntamento & per mercoledi 9 giugno, alle ore 9.00, il significativo gesto
costituisce in un certo senso la conclusione del nostro bellissimo viaggio. Saliremo al
Calvario e poi celebreremo la Messa all’altare della Maddalena. La giornata ¢ molto
calda e piena di luce, arriviamo alla piazza antistante la Basilica, e Jamal ¢ gia li ad
attenderci. Non parla italiano, ma la bonta ¢ una lingua universale, gli occhi scuri di
Jamal penetrano profondamente 1’animo, vede Santina e il suo sguardo si incrocia
con quello di Mamma, nasce un sorriso reciproco fatto di dolcezza, di forza e di
fragilita: da una parte un uomo forte, alto pieno di muscoli e nel fiore dell’eta,
dall’altra parte un corpo debole e fragile pieno di cicatrici: entrambi un gran sorriso
pieno di cielo. Il Gigante con le sue grosse mani da una carezza tenera al volto di
mamma, la sua grande mano copre da sola il visino di Santina. Si avvicina e le da un
bacio: “Don Gigi io porto Santina fino in cima, ma Lei poi deve pregare per me sulla
cima del Calvario!” “Ti prometto di si, Jamal”. L’uomo palestinese prende tra le sue
braccia il corpo gracile di mamma come fosse una piuma e con una infinita dolcezza
sale 1 ripidi gradini senza il minimo sforzo. Santina si sente sicura e sorride
commossa. Siamo sul Calvario! Rimettiamo Mamma seduta sulla carrozzella e la
spingiamo fino alla roccia del Golgota, infila la sua manina e tocca la pietra. Mi
inginocchio vicino alla carrozzina e sussurro all’orecchio di mia madre la preghiera
del Padre Nostro. Poi le dico: “Mamma , il Signore ci ha voluti bene, siamo tornati
qui, chi immaginava che cio fosse possibile? Chi avrebbe immaginato questa sosta di
preghiera? Mamma, dimmi, sar6 sempre un bravo sacerdote?” Mi risponde convinta
“Sempre, ma devi pregare sempre!” Bene allora preghiamo proprio per questo
mamma, va bene?” Recitiamo insieme alcune orazioni tradizionali, poi lascio
Mamma raccogliersi in silenzio. L’anziana donna chiude le mani in preghiera,
intreccia le delicate dita e fissa il crocifisso... Mamma recitiamo, come promesso,
una preghiera per Jamal. Dopo aver pregato con lui e con Olinda, ci raccogliamo
ancora un momento in preghiera quasi per prolungare la nostra sosta di preghiera nel
luogo suggestivo in cui Gesu ¢ morto per noi. Santina guarda la croce ed accortasi
che stiamo preparando tutto per la sua discesa, manda un grande bacio al crocifisso e
tende le braccia a Jamal che di nuovo con grande dolcezza prende in braccio mamma,
ed il Gigante scende piano, piano il Calvario. Anche in questa occasione mi sono
profondamente commosso, € queste pagine servo a me, a fissare nel mio cuore questi
attimi di eternita.

V.PER LA TERZA VOLTA RICEVIAMO FORZA DAL SANTO OLIO
O crux, ave, spes unical/in hac triumphi gloria/piis adauge gratiam/reisque dele
crimina

Centro di ciascuno dei tre pellegrinaggi a Gerusalemme, ed il motivo
ispiratore, ¢ sempre stato il Sacramento dell’Unzione degli Infermi per Santina nella
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Basilica del Santo Sepolcro. Nel primo viaggio nell’anno 2007 Mamma aveva
ricevuto per la prima volta questo sacramento dalle mie mani: era il 9 Ottobre 2007,
poi lo scorso anno Santina ha ricevuto I’Unzione dei Malati il 17 Maggio 2009, la
data di nascita di suo marito Egidio; era Mons. Minassian a celebrare il rito e
quest’anno Padre Mans conferisce il sacramento il 6 Giugno 2010. Nelle ultime due
occasione il sacramento ¢ avvenuto di Domenica, il giorno della Risurrezione! Da
Gerusalemme ripartiamo sempre una riserva di Olio santo da portare a parenti ed
amici e per aiuto davanti alla paura ed alle difficolta. Tutte tre le volte, lo schema ¢
identico: a Santina viene impartito il Sacramento della Confessione e poi con gli
eleganti vestiti della festa andiamo al Santo Sepolcro, attorno alle 17,30 dopo la
benedizione eucaristica. Mia Madre riceve poi il Sacramento dell’Olio degli Infermi
durante la celebrazione eucaristica, ed infine il solenne ingresso nel Santo Sepolcro
conclude i sacri riti. La giornata termina con una festa sul terrazzo di Casa con la
partecipazione di alcuni amici.

Quest’anno ¢ I’amico Padre Federico Mans, francescano a presiedere il rito. Ho
comperato circa un litro di Olio e poi dell’essenza di profumato gelsomino, 1’olio
consacrato sara poi destinato alle suore Missionarie della carita che lo porteranno a
Gaza, a Nablus nei luoghi dove la sofferenza regna. E’ molto bello questo ricco
significato di non chiudere mai la prospettiva sulla sofferenza di Santina ed
assolutizzarla: I’infermita di Santina deve essere un trampolino di lancio verso la
sofferenza degli altri, come sempre ¢ stato in questi cinque difficili anni.

E’ proprio la sua sofferenza a spingere tutti noi verso gli altri: come ¢ stato
quest’anno nei confronti di Haiti o di Cuba... Santina ¢ vestita con un semplice ma
elegante abito verde. Attorno a noi giungono gli amici: Suor Cecilia animera la
celebrazione ed ha preparato dei foglietti per seguire la liturgia, suor Anna FErika,
responsabile della sacrestia del Santo Sepolcro ha predisposto tutti i paramenti della
messa, arrivano le suore di Madre Teresa di Calcutta, ed il rito inizia, siamo circa una
ventina di persone. Santina ¢ visibilmente commossa, ¢ la terza volta che Dio ungera
la sua sofferenza con un forte unguento e consacrera la vita di Mamma!

Siamo all’altare di santa Maria Maddalena, mia Madre ha subito 1’arresto
cardiaco proprio il 22 luglio, festa liturgica di Maria Maddalena, e cosi per tre volte
abbiamo ringraziato la Santa celebrando devotamente il nostro Te Deum davanti
all’altare in cui si ricorda che Cristo Risorto ¢ apparso a questa Santa Donna.

Credo profondante e lo ripeto da sempre che mia Madre nella notte dell’arresto
cardiaco ha incontrato il volto del Risorto ed ¢ tornata a raccontarci con il suo sorriso
quanto sia meraviglioso il Paradiso da Lei pregustato in quel momento di morte.

Santina ¢ molto concentrata Padre Federico impone le mani sul capo di
Mamma e poi unge la fronte, le mani e i piedi di Santina. Siamo tutti molto
commossi: chi avrebbe mai pensato, nuovamente Santina qui? Nel mio cuore
ringrazio Dio per la grande grazia ricevuta e lo invoco perché protegga sempre
mamma. La celebrazione si svolge con molta partecipazione, altri pellegrini
incuriositi si fermano, assistono alla Messa ed alla fine ricevono anche loro 1’unzione
sulla loro fronte. Padre Mans finalmente consegna I’ampolla di ottone decorato a
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cesello alla Superiora della Comunita delle suore Missionarie della Carita. La
suggestiva celebrazione si conclude con I’ingresso di Santina al Santo Sepolcro. In
tutte le tre volte ho avuto 1’onore di reggere tra le braccia mia madre e di distenderla
su quella pietra santa che costituisce la porta dell’eternita. I miei pensieri e la nostra
preghiera in quei momenti ¢ particolarmente profonda. Con mia Madre tra le braccia,
adagiata sulla pietra del Santo Sepolcro, recitiamo devotamente il Padre Nostro ed il
Credo, preghiamo per la mia vocazione, per Carolina per i nostri parenti ed amici,
Olinda ¢ vicina e nel raccoglimento prega tanto per la sua famiglia, in particolare per
Josmell a Cuba.

Uscendo dal Santo Sepolcro incontriamo Renata Polverini, Governatore del
Lazio, che saluta mamma con gentilezza; ci attende ora una lieta serata sul balcone di
casa, una cena con una decina di amici, il pensiero lieto ¢ per il bel ricordo della
giornata, mentre la sera scende su Gerusalemme e nel suk risuona lo schiamazzo
allegro dei ragazzi. Santina ¢ contenta guarda compiaciuta alle candeline della torta
che con la loro scintillante luce, fanno festa alla anziana donna che possiede due
occhi pieni di pace e di luce, quella luce che viene dall’aver consacrato tutta la
propria vita, ogni gesto, ogni respiro, ogni cosa, a Dio e da Lui ricevere una infinita
pace.

CONCLUSIONE. L’ANNO PROSSIMO A GERUSALEMME
Te, fons salutis, Trinitas,/collaudet omnis spiritus;/quos per crucis mystérium/salvas,
fove per scecula. Amen.

Alcuni giorni dopo, il 10 Giugno, lasceremo la Citta Santa con una grande pace
e pronti ad affrontare le prove che la vita. La casa di Gerusalemme rimane 1a, carica
di libri ad attendermi presto, come luogo di rifugio, di riposo e di riflessione. Tornero
presto! Ma nel cuore si forma gia un progetto: “L’anno prossimo a Gerusalemme con
Mamma!” Vi sara un grande motivo da celebrare: 21 Giugno 1986 — 21 Giugno 2011,
sono venticinque anni di sacerdozio! Nessuna festa a Bergamo, nessuna festa a
Roma, un'unica semplice festa a Gerusalemme: con Santina ed Olinda e pochi amici,
I’invito ai parenti ed agli amici... nulla di piu. Se il Signore mi dara la grazia il
prossimo 21 Giugno 2011 vorro cantare il Te Deum della mia vita con la regista della
mia Vita che ¢ Santina, con Lei mano nella mano, al cenacolo, al Santo Sepolcro
diremo il nostro grazie per il meraviglioso e tremendo dono di vivere da venticinque
anni In persona Christi, di vivere con la gioia indescrivibile e sempre nuova di essere
sacerdote, un dono cosi grande che ¢ inscindibile dalla vita e nella speranza che ogni
giorno sempre piu per me vivere sia Cristo e la gioia del Signore sia la mia forza.

Santina ¢’¢ riuscita, e mi da I’esempio: ci riusciro anche io! Gerusalemme ¢ la
citta della mia vita, non Bergamo, non Roma ma solo Gerusalemme, il luogo dove
Gesu ¢ risorto e dove chiedo e spero di concludere la mia vita e li essere sepolto...
magari vicino a Santina!

Do un bacio a Mamma, siamo appena atterrati a Bergamo: i suoi occhi
riflettono Dio e regalano vita, pace e gioia alla mia esistenza.
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IL PROGRAMMA DELLE NOSTRE GIORNATE

[DATA MATTINO POMERIGGIO
3 GIUGNO GIOVEDI Partenza da BergamofTrasferimento al Notre
Orio al Serio e arrivo alDame  Center.  Arrivo
Tel Aviv per ore 12,30 [previsto ore 14.30 Pranzo
e riposo nel pomeriggio
ore 18.00 Santa Messa dj
inizio del pellegrinaggio all
INotre Dame Center
4 GIUGNO Visita della mostralOre 15.30 Cammino dellaj
VENERDI’GERUSALEMME  [sulla santa Sindone allVia Crucis con Santina.
INotre Dame Center ¢Ore 17,30 S. Messa
preghiera all’altare dellaf
Maddalena nella Basilica
del Santo Sepolcro
5 GIUGNO Ore 9.00 Partenza perfOre 13.30 Pranzo in
SABATO NAZARETH [Nazareth e  visitalristorane e riposo
Chiesa San Giuseppe [convento di suore: Ore
15.30 Santa Messa|
Basilica inferiore e poi
partenza per Gerusalemme
prima fine dello Shabbat
ebraico
6 GIUGNO Visita di cortesia allOre 17.30 Solenne
DOMENICA GERUSALEMME |Convento delle Suorelconferimento
Brigidine Monte deglisacramento dell’Unzione|
Ulivi degli Infermi a Santinal
nella Basilica del Santo
Sepolcro P. Mans,
Trasferimento a casa ¢
cena di festa con invitati
ed amici sulla terrazza.
Santina Pernotta in|
appartamento
7 GIUGNO Colazione in Terrazza,[Ore 13.00 Pranzo e dopo|
LUNEDI’GERUSALEMME Santa Messa sulriposo alle ore 16.00
terrazzo [Visita Muro del Pianto ¢
Rosario al Getzemani
8 GIUGNO Ore 9.30. Partenza per{Ore 12.30 Pranzo|
MARTEDI’'BETLEMME Betlemme ore 12.30fall’Oriental Palace riposo.
Messa nella BasilicalOre 16.00 Visita al Campo
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Ter

dell’ Annunciazione

dei Pastori e rosario. Org]
17.00 Ritorno a
Gerusalemme per la cena

9 GIUGNO
MERCOLEDI’GERUSALEMME

Salita al Calvario e
preghiera, Santa
Messa  altare  dellal
Maddalena, a piedi
verso il Sion Cristiano,
visita alla Basilica dellal
[Dormizione. Visita al
Cenacolo

Ore 13.00 Pranzo al Notre]
Dame e Riposo. Ain|
[Karim

10 GIUGNO
GIOVEDI’

Ore 8.00 Santa Messal
di chiusura del
Pellegrinaggio e

artenza per Tel Aviv

Arrivo a Bergamo Orio al
Serio ore 16. 45 .

Santina riceve la Comunione durante la Liturgia dell’'Unzione dei Malati, la
Domenica 6 Giugno 2010, nella Basilica del Santo Sepolcro

222



2%
T

\rﬂ

Palma de Majorca, 14 Agosto 2010

CAPITOLO UNDICESIMO

STA AL TUO POSTO!

Diario Crociera Lirica a Cartagine 9-16 Agosto 2010
Venticinquesimo Viaggio di Santina
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L. INTRODUZIONE. VENTICINQUE VIAGGI NEL MONDO

TABELLA DEI VIAGGI DI SANTINA DOPO LA LUNGA DEGENZA IN

OSPEDALE
Destinazione Data Giorni Chilometri percorsi
1  Marina di Massa, Roma 03-15.07.06 13 1290
2 |Roma 03-12.12.06 10 1224
3 |Marina di Massa 03-10.04.07 06 550
4 |Loreto, Roma 29-08.07.07 10 1369
5 |Venezia 14-15.08.07 02 476
6  |Gerusalemme 4-11.10.07 08 5504
7 Marina di Massa, Pisa 23-29.12.07 07 664
8  Nimes, Lourdes, Nizza 19-25.03.08 07 2200
9  |Vienna, Cracovia, 1-8.06.08 08 3117
Czestochowa, Bratislava
10 |Assisi, Roma, Loreto 1-8.11.08 08 1455
11 |Barcellona, Madrid, Genova [22.12-01.09 11 3288 (incluse 329
miglia nautiche in
mare
Barcellona-Genova)
12 Milano 15.3.09 01 106
13 [Torino 22.3.09 01 364
14 Lugano 29.3 09 02 237
e agosto 2009
15 |Roma e Fregene 5-19.04.09 15 1306
16 |Gerusalemme, Nazareth 14-21.05.09 08 5924
17 |Gardaland 28-29.06.09 02 184
18 |Venezia, Bari, Rodi, Atene, |10-17.08.09 08 4498
Argostoli, Dubrovnik,lcrociera
Venezia
19 |Loreto, S. Giovanni Rotondo,|1-8.11.09 08 1917
Pompei, Roma, Marina di
Massa
20 |Genova, Katakalon, Atene,19-29.12.09 11+3 (5462 + 669+416)
Rodi, Alessandria, Cairo,/crociera 6547
Herakleon,
Messina, Civitavecchia
Genova
21 [Pasqua a Roma e Fregene (28 marzo 14 giorni  |1360
—10 Aprile 2010
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22 (Torino, Ars e Parigi 29.4-3.52010 05 1856
23 |Gerusalemme, Nazareth 3-10.06.10 08 5924
24 Roma 11-18.07.10 07 1224
25 |Genova, Portofino,Ajaccio, [9-16 Agosto|08 3824

Civitavecchia, Salerno,2010

Tunisi, Crociera

Cartagine, Palma di Maiorca,

Tolone, Genova

TOTALI 191 56388

La caratteristica di questo viaggio che abbiamo compiuto a bordo della nave
Lirica dell’MSC ¢ che si tratta del venticinquesimo dei viaggi che Santina a compiuto
da quando ¢ ritornata a casa dall’Ospedale il 10 Aprile 2006.

In verita Santina, con molta audacia, aveva compiuto un piccolo viaggio, quasi
alla soglia della pazzia e dal sapore forte della provocazione come ritorno alla vita.
Era il 29 Dicembre 2005. Era il giorno del suo ottantesimo compleanno e
dall’Ospedale di Gussago a Brescia con Mamma avevamo fatto un pazzesco ritorno a
casa per qualche ora. Li avevamo celebrato la Messa e mangiato un pezzo di torta,
esiste ancora uno storico video di quel momento. Santina aveva ancora catetere, si
nutriva attraverso la PEG, direttamente con una sonda nello stomaco, e alla mano
sinistra vi era ancora aperta la vena per le flebo... In quello stato di desolazione
Mamma aveva fatto ritorno a casa con condizioni del tempo difficili, il giorno
precedente aveva nevicato abbondantemente. In quel viaggio audace, ma ricco di
significato e speranza, si possono riassumere tutti gli altri seguenti 25 viaggi.
Arrivando in Citta Alta, verso mezzogiorno, aveva riconosciuto via San Giacomo,
aveva visitato Piazza Vecchia, via Colleoni. C’eravamo fermati davanti al fornaio,
dalla lattaia e alla Chiesa del Carmine, erano davvero tanti mesi che Santina non
vedeva la sua Citta Alta; poi a casa per la messa in ringraziamento per i suoi 80
anni... una messa semplice e commovente. Nel primo pomeriggio avevamo fatto
ritorno a Gussago. Da quella data, il 29 Dicembre 2005 ad arrivare al 10 Aprile 2006,
Mamma passera ancora la dura prova dell’ospedale e della riabilitazione del Gleno,
per giungere poi, come abbiamo detto al 10 Aprile 2006. Era il Lunedi Santo, Santina
torno a casa, completamente diversa, totalmente disabile e legata su di una sedia a
rotelle. Ricordo ancora la difficolta psicologica di doverla legare a quella sedia.

Bene, i nostri 25 viaggi sono stati tutti una grande sfida: la sfida di una donna
che non puo piu camminare, che non pud piu compiere da sola un passo... e che
invece percorre ben circa 56388 chilometri. Che provocazione pazzesca!!! Una
disabile che viaggia varcando confini di stati e di grandi cittad e capitali per
annunciare ostinatamente che, anche legati su di una sedia a rotelle, la vita ha un
senso profondo e grande. Per gridare con il suo silenzio che la vita € meravigliosa.
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Iniziamo cosi a viaggiare: Tunisi, Madrid, Parigi, Ginevra, Roma, Atene, il
Cairo, Tel Aviv, per dire alcune delle capitali toccate dai viaggi di Santina; ma si puo
parlare di Lourdes, Cestokowa, Loreto, Pietrelcina, Pompei, Assisi, per giungere a
Gerusalemme, Nazareth e Betlemme: la Terra Santa visitata per ben tre volte! Sono
tutti itinerari sacri e di grande valore spirituale. “Ma Santina non si stanca?” No,
Mamma da questi viaggi e pellegrinaggi torna a casa ancor piu viva, arricchita da
stimoli umani, culturali e soprattutto spirituali. Una medicina ben piu potente di tutti i
farmaci che un medico puo dare. La qualita della vita rende all’esistenza quella forza
per affrontare dignitosamente il buio dei momenti di dolore e di sofferenza. Uno dei
segreti della vita di Mamma sono proprio i suoi viaggi e le giornate ricche di serenita
e pace. Questi viaggi hanno tutti dei grandi momenti di preghiera: messa, rosario,
confessione, preghiere della mattina e della sera: il giungere ad un santuario, ad un
luogo santo, I’amministrazione del Sacramento dell’Unzione degli infermi a
Gerusalemme, oppure il partecipare ai riti della settimana santa con il Pontefice a
Roma.

Venticinque viaggi in cinque anni, circa quarantacinque citta visitate, 56388
chilometri percorsi in automobile, in nave e in aereo. Ben 191 giorni fuori casa, il che
significa pitl 0 meno sei mesi trascorsi in viaggio. Roba da sfinire i piu sani, invece
una donna di 85 anni sopporta tutto con molta forza, anzi appare rigenerata. Qualcuno
obietta: “Ma se dovesse succedere qualche cosa, potrebbe star male, addirittura
morire!” Rispondiamo noi: “Meglio morire a Gerusalemme o a Parigi, piuttosto che
dimenticata in un letto di ricovero!”.

Dopo aver commentato la tabella riassuntiva di questi viaggi, possiamo dire
che con questo spirito abbiamo intrapreso la crociera sulla nave Lirica, che ci ha
portato in pellegrinaggio a Cartagine, la patria di Agostino e Monica e che ci a
permesso di celebrare una suggestiva messa di Ferragosto sulla Nave Lirica per circa
700 persone. Sono infatti questi i due momenti del pellegrinaggio che
commenteremo. Per lasciare poi ad un paragrafo seguente un sommario diario di
viaggio.

II. STAI AL TUO POSTO! LA VISITA DI CARTAGINE

Giungiamo all’antica citta di Cartagine, venerdi 13 agosto mattina, dopo aver
visitato brevemente Tunisi. La citta ha un grandissimo valore storico e siamo molto
contenti di poter ammirare gli scavi dell’antica citta. Secondo lo storico greco Timeo,
la fondazione di Cartagine risalirebbe all'814 a.C., mentre per Giuseppe Flavio la data
di fondazione sarebbe 1'826 a.C. Il governo di Cartagine era un'oligarchia, non
diversa da quella di Roma repubblicana, di cui conosciamo pero pochi dettagli. Fra il
280 a.C. e il 275 a.C., Pirro dell'Epiro mosse due grandi campagne nel tentativo di
proteggere ed estendere l'influenza greca nel Mediterraneo Occidentale. 11 risultato
finale mostrd quindi un nuovo bilanciamento del potere nel Mediterraneo
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Occidentale: i Greci videro ridotto il loro controllo sul sud Italia, mentre Roma
crebbe come potenza e le ambizioni territoriali la portarono per la prima volta
direttamente allo scontro frontale con Cartagine. Gaio Giulio Cesare vi fondd una
colonia romana di veterani nel 46 a.C.

Ma la parte che a noi interessa di piu sono gli scavi che riguardano la fine del
secondo secolo. Infatti - alla fine del II secolo d.C. - Cartagine era il centro
dell'Africa Romana e Tertulliano retoricamente si rivolge al governatore romano
puntualizzando che come i cristiani di Cartagine ieri erano pochi, ora invece "hanno
riempito ogni spazio fra di voi - citta, isole, fortezze, villaggi, mercati, campi, tribu,
compagnie, palazzi, senato, foro: non abbiamo lasciato niente per voi tranne i templi
dei vostri dei" (Apologeticus, scritto a Cartagine circa 197) Proprio in quegli anni al
poco documentato Concilio di Cartagine parteciparono non meno di settanta Vescovi.
Poco dopo Tertulliano si distaccod dalla corrente principale rappresentata dal sempre
crescente potere del Vescovo di Roma; ma un piu serio pericolo per i cristiani fu la
controversia Donatista che interesso S. Agostino di Ippona mentre terminava la sua
educazione a Cartagine, prima di spostarsi a Roma. Siamo venuti a Cartagine proprio
per venerare Sant’Agostino! Mi vengono in mente le parole del grande santo
pronunciate nella Basilica dei Maggiori, in questa citta, tanti, ma tanti anni fa, con le
quali il grande Agostino parlava della necessita di porre Dio come assoluto;
ascoltiamo: “Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua mente,
con tutta la tua anima. Cosa resta del tuo cuore per amare te stesso? Cosa della tua
anima o della tua mente? Dice: Con tutto. Esige tutto te colui che ti ha creato. Ma non
rattristarti quasi che non ti rimanga nulla di cui godere. Si allieti Israele, non in sé,
ma in colui che I’ha creato. Se non ami Dio non ami te stesso. (Discorso 34 di
sant’ Agostino, tenuto a Cartagine nella basilica dei maggiori sul responsorio del
salmo 149: “cantate al signore un cantico nuovo”)

La giornata ¢ afosa e calda ed il sole infuocato nel cielo azzurro incendia le
pietre degli scavi. Il nostro taxi giunge all’ingresso del sito archeologico attraverso
una polverosa strada. Non posso tenere Santina troppo al caldo: devo misurare bene il
tempo della visita, devo esaminare bene dove ci sono spazi di ombra, raccomandare
ad Olinda di prendere una riserva di acqua nel nostro barattolo di vetro. Tutto ¢
pronto. Mamma, scendiamo a visitare gli scavi di questa citta dove Sat’Agostino ha
studiato e dove poi € ritornato come vescovo per una breve soggiorno. Santina mostra
qualche dubbio di uscire dalla macchina. Pongo a Lei un cappellino di stoffa bianca
per proteggerla dal sole. Togliamo la carrozzina dal bagagliaio e lentamente sollevo
mia madre dall’auto alla sedia a rotelle. La luce ¢ molto forte, proteggiamo gli occhi
con un paio di occhiali. Spingo lentamente la carrozzina ed imbocchiamo 1’ingresso
degli scavi. La strada che percorriamo sembra riportarci indietro nel tempo, antiche
pietre, resti di mosaici, le terme, che ricchezza di scavi! Scattiamo alcune fotografie e
ci rechiamo su una grandissima terrazza dalla quale si vede il golfo di Tunisi. E* un
panorama d’incanto. Il canto delle cicale accompagna la calda giornata di agosto
piena di luce, mamma ¢ felice, i suoi bellissimi occhi riflettono la luce del sole e
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guarda con molta attenzione ogni particolare del nostro panorama: piante verdi,
distese di erba rinsecchita dal colore oro, il verde del mare, una quantita incredibile di
colori fanno da cornice all’antica Cartagine.

Respiriamo 1’aria di antichita delle scuole, dei teatri del commercio e della
cultura di una citta, che come Terulliano aveva descritto era divenuta cristiana.
Proprio qui visse e studio sant’Agostino. Questo santo sembra essere con la sua
mamma il protettore e patrono della nostra vicenda, gia altre volte il suo ricordo ¢
venuto alle nostre menti. Proprio a Cartagine ci proponiamo, ritornati in Italia, di far
visita alla sua tomba a Pavia, in san Pietro in Cieldoro, poco lontano da Bergamo.
Guardo ammirato a Mamma. Guarda tu questa donna dove si trova! Spingo la
carrozzina lungo le antiche strade riportate alla luce dalla bravura degli archeologi.
Alcuni anni fa non avrei mai immaginato di poter vivere momenti cosi profondi e
belli con Santina. La sua malattia molto ci ha avvicinato, molto ci siamo sentiti vicini
nel momento della prova e ci sentiamo vicini anche ora in queste ore di serenita e
pace, mentre riflettiamo sulla vita e visitiamo gli scavi. Qui, Mamma, sant’Agostino
provo una profonda crisi e percorse strade di peccato, qui Agostino inizid perd anche
ad interrogarsi profondamente sul senso della vita. Che bello essere qui con te! Sono
felice e in questa mia felicita ho una domanda per te...

Cosi dicendo spingo la carrozzina sotto grande pianta, al riparo di una fresca
ombra dal cocente sole. Fermo la carrozzina e mi metto a sedere davanti a Santina.
Olinda si allontana a cercare acqua. Mamma io vorrei diventare buono come
sant’Agostino. Cosa devo fare, dimmi il tuo segreto tra queste antiche pietre,
raccontami il codice per interpretare la Vita. Santina parla raramente ¢ le sue parole
proprio per questo tagliano come lame affilate: Don Gigi, stai al tuo posto! Raccolgo
e trascrivo nel mio cuore e nella mia mente le sue parole. Le ripeto lentamente per
essere sicuro di aver capito bene: “Mamma mi hai detto che per diventare come
sant’ Agostino, per essere un bravo prete: DEVO-STARE-AL-MIO-POSTO? I suoi
occhi si incendiano di luce e sulla sua bocca si disegna un grande sorriso, Si don gigi!
Ho capito bene. Ora tocca a me ruminare questa breve frase. Parto dalla sua vita. E’
vero, Santina nella sua esistenza ¢ sempre stata al suo posto, ha vissuto con umilta la
sua scelta di rimanere vedova, non ha seguito altro che la sua vita di fede, niente di
piu. Non ha desiderato altro che stare al suo posto e divenire santa. Nella vita
monastica, vi ¢ una grande intuizione che ¢ la stabilitas locii, il monaco deve
permanere laddove la Provvidenza lo pone. Molte volte, quando le cose non vanno
bene, tutti tentiamo di fuggire da dove ci troviamo... il rimanere nelle situazioni di
difficolta non ¢ facile e “I’erba del vicino sembra sempre la piu verde”. E poi guardo
la vita di Santina oggi, pur nella difficolta di essere legata ad una sedia a rotelle
Mamma non scappa, non si dispera ma affronta la difficolta, il dolore e la scomodita
talvolta insopportabile con un grande sorriso sulle labbra. Devo dire la stessa cosa di
Olinda che giorno per giorno vive il martirio di rimanere vicino a Santina. E allora mi
interrogo, ed i0? lo cosa faccio? lo invece scappo: scappo dalla mia solitudine
quando magari troppo spesso accetto un invito a cena, o cerco amici che riempiano le
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mie ore di liberta. Scappo dal mio lavoro quando nel mio posto di lavoro mi chiedo
cosa faccio qui, invidio gli altri e non mi accontento, quante volte scappo. No, don
gigi. per essere un bravo prete devi prendere coscienza di quello che sei, del posto
che occupi e non fuggire mai, devi avere il coraggio di stare sempre al tuo posto,
giorno dopo giorno, nell’abitudine di ogni giorno devi costruire santita. Sei sacerdote
e devi stare al tuo posto con il tuo comportamento, con i tuoi gesti e con i tuoi
pensieri, come si comporta Santina ogni giorno.

Queste mie riflessioni hanno occupato qualche minuto, Santina sembra molto
presa dalla visita archeologica. Si ¢ fatto silenzio. E in quel silenzio matura una
nuova lezione di spiritualita e di fede che Santina mi ha impartito in questa terra
lontana di Africa, in questa giornata infuocata dal sole. Il caldo diviene forte, lontano
appare Olinda con il vasetto colmo di acqua. Giunge vicino a noi: Don Gigi ¢ troppo
caldo dobbiamo ritornare in macchina. E’ vero Olinda, abbiamo trascorso un bel
momento, ma il caldo ora ¢ torrido, ritorniamo al taxi!” Mentre percorriamo la strada
del ritorno penso a sant’Agostino ed alle belle parole di Papa Benedetto XVI in
occasione dell’udienza generale del 25 agosto 2010. Cosi parla il Pontefice,
nell’udienza del mercoledi: Sant’Agostino é un uomo che non e mai vissuto con
superficialita; la sete, la ricerca inquieta e costante della Verita e una delle
caratteristiche di fondo della sua esistenza; non, pero, delle “pseudo-verita”
incapaci di dare pace duratura al cuore, ma di quella Verita che da senso
all’esistenza ed e “la dimora” in cui il cuore trova serenita e gioia. Il suo, lo
sappiamo, non é stato un cammino facile: ha pensato di incontrare la Verita nel
prestigio, nella carriera, nel possesso delle cose, nelle voci che gli promettevano
felicita immediata; ha commesso errori, ha attraversato tristezze, ha affrontato
insuccessi, ma non si € mai fermato, non si ¢ mai accontentato di cio che gli dava
solamente un barlume di luce; ha saputo guardare nell’intimo di se stesso e si é
accorto, come scrive nelle Confessioni, che quella Verita, quel Dio che cercava con
le sue forze era piu intimo a sé di se stesso, gli era stato sempre accanto, non lo
aveva mai abbandonato, era in attesa di poter entrare in modo definitivo nella sua

vita (cfir 111, 6, 11; X, 27, 38).

Usciamo dagli scavi e troviamo un venditore che propone terrecotte e statuette.
Tra quelle cose noto subito una bella tesa, sembra differente dalle altre, mi sembra
infatti scolpita nel marmo. Mi avvicino la prendo in mano, ¢ molto pesante. Il
venditore propone subito 280 Euro, iniziano le trattative e porto via la testa per 40
Euro. A casa la faro valutare da esperti e belle sorprese si riveleranno per quella testa
di marmo di Parros. E’ comunque un bel ricordo della nostra visita a Cartagine.
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III. SUB TUUM PRAESIDIUM CONFUGIMUS. LA CELEBRAZIONE
EUCARISTICA DELL’ASSUNTA A BORDO DELLA NAVE LIRICA

Del nostro viaggio dal 9 al 16 Agosto voglio sottolineare un altro momento
importante, ¢ la celebrazione della Messa sulla nave Lirica, il giorno dell’ Assunta. Un
effetto collaterale molto benefico delle crociere con Santina ¢ 1’esercitare il ministero
sacerdotale a bordo di queste grandi navi. Una volta si attendeva che la gente venisse
in chiesa per celebrare le grandi feste dell’anno. Purtroppo i tempi sono cambiati ed
oggi la gente non viene piu facilmente da noi sacerdoti, ma dobbiamo essere noi ad
andare dalla gente. E se noi andiamo dalla gente, le persone non ci rifiutano affatto,
ma ci accolgono con grande affetto e anche stima. Mi ¢ accaduto per tre volte in
queste tre crociere. Soprattutto nella crociera di Natale con la nave Splendida.

La nave non ¢ un luogo di perdizione, ma ¢ invece un luogo in cui si possono
offrire delle belle possibilita di crescita e di riflessione... Perché mentre si ¢ in mare,
magari guardando un tramonto o contemplando un’alba, la bellezza del creato pone la
domanda di Dio. Proprio in quel momento il sacerdote ci deve essere, non puo
mancare. Il Capitano Ponti e tutto lo stato maggiore della nave ¢ stato con me
cordialissimo nel predisporre bene la celebrazione della messa il giorno di ferragosto,
e 1 risultati si sono visti, ben 700 persone erano infatti presenti alla celebrazione
eucaristica, mi chiedo se in altre chiese la presenza della gente sia stata cosi massiccia
come quel giorno sulla Lirica.

Con cura abbiamo predisposto il teatro della nave: un grande sfondo con
I’incoronazione di Maria in cielo, il tutto incorniciato in una suggestiva stellata,
realizzata dalla bravura dei tecnici. In internet avevo trovato alcuni canti mariani,
dall’Ave Maria di Lourdes, al Magnificat. Le letture della messa della Solennita
dell’ Assunta sono state stampate in cinque lingue e distribuite ai presenti. Il giornale
di bordo in cabina riportava per tutti la celebrazione della santa messa alle ore 10,30
in teatro. All’avvicinarsi dell’ora della messa 1’aula si € progressivamente riempita e
il canto mariano dell’Ave Maria proponeva riflessione e silenzio ai fedeli giunti per la
preghiera liturgica.

Il Comandante e gli ufficiali si sono disposti nelle prime file, alcuni di loro si
sono resi disponibili a leggere le letture e le preghiere dei fedeli. L’atmosfera era
davvero commovente, ed ecco in cima al teatro apparire il faccino felice di mia
mamma, mentre la guardo lontana mi commuovo e ringrazio nel segreto del cuore
Gesu. Salird da Lei per due volte, per portarle il segno di pace e per darle la
Comunione, e Lei mi accogliera con un gran sorriso di gioia e di soddisfazione.
Giunge il momento dell’omelia e brevemente parlo di come il segreto di una nave da
crociera risieda nell’ordine, nella disciplina e nel nascondimento! Molte volte la
nostra vita invece non ha ordine, disciplina e nascondimento, come ¢ possibile
costruire una matura interiorita, se mancano queste decisive caratteristiche?
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La gente sembra capire e condividere la riflessione; giunge il momento della
Comunione, con 1’aiuto di alcuni accoliti straordinari distribuiamo 1’Eucaristia, ed al
termine della Messa mi pongo alla porta per salutare i diversi fedeli convenuti.
Mamma ¢ vicina a me, molte persone la salutano con rispetto e grande ammirazione,
ancora una volta il dolore di Santina diviene motivo di riflessione per tante persone.
Sembra strano, ma quanto mamma ha provato - la cattiva notizia di una gravissima
malattia debilitante - si & trasformata per molte persone in occasione di speranza,
posso proprio dire che sia vera la frase di David Grossman, nel suo bel romanzo
dedicato al figlio morto nella guerra del Libano del 2006 e che dice cosi: “Ricordati
soltanto che a volte una cattiva notizia non é che una buona notizia che é stata
fraintesa, e ricordati anche che quella che era una cattiva notizia puo tramutarsi in
buona col tempo, forse migliore con te” (David Grossman, A un cerbiatto somiglia il
mio amore, Mondadori 2008, p.401).

Spero che il Signore della Vita mi conceda il Segno profetico di Mamma
ancora per molti anni e che Ella possa essere, magari a bordo di altre meravigliose
crociere, una notizia di gioia e speranza in Cristo risorto , € per me una occasione di
conversione ¢ slancio per vivere sempre meglio la mia vita di sacerdote, totalmente
consacrato agli altri.

IV.IL DIARIO DEL NOSTRO VIAGGIO

Lunedi, 9 Agosto 2010

Di buon mattino raggiungiamo Genova. E’ la seconda volta che il porto ci accoglie. Il
viaggio € sereno e ci viene assegnata rapidamente la suite al ponte 10, il piu alto. La
suite ¢ la numero 10054. Ci troviamo subito a nostro agio, disfiamo le valige e ci
rechiamo a pranzo, nel ristorante a buffet. Genova ¢ il Capoluogo della Liguria e
secondo porto del Mediterraneo dopo Marsiglia, Genova ha un passato grandioso di
Repubblica Marinara, che gli ha valso il soprannome di La Superba. Il centro storico
¢ ricco di monumenti medioevali ed ¢ caratterizzato da una struttura urbana
particolare, dovuta alla morfologia del territorio, in cui le montagne arrivano fino al
mare. Molto suggestivi il porto e i villaggi di pescatori. Il pomeriggio la nostra nave
Lirica salpa per una breve navigazione e giunge a Portofino, per chi desidera si puo
scendere dalla nave. Noi dopo aver celebrato la Messa, consumiamo la cena al
ristorante Ippocampo. Troviamo alcuni camerieri gentili che gia ci conoscono dalla
nostra crociera sulle navi Armonia e Splendida. Stanca, ma felice, dopo aver recitato
le preghiere della sera Santina si addormenta felice, cullata dalle onde del mare,
mentre navighiamo nella notte verso la Corsica.

Martedi, 10 agosto 2010

La prima parte della mattinata passa in navigazione e verso le 12.00 giungiamo ad
Ajaccio da dove partiremo alle ore 19.00. Ajaccio € una citta francese situata sulla
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costa ovest della Corsica, sul fondo del Golfo di Ajaccio. Ad ovest, la citta ¢ bordata
da numerose spiagge ed insenature molto accidentate. E collegata alla terraferma
grazie ad un aeroporto internazionale e al porto, da cui partono molti traghetti verso
la Francia, in particolare verso Nizza, Tolone e Marsiglia, poi verso 1’Italia nelle citta
di Genova e Savona. Scendo per una prima passeggiata ricognitiva € mi accorgo che
la cittadina che ha dato i natali a Napoleone ¢ proprio vicino al porto. Dopo pranzo
scendiamo per una piacevole passeggiata e ci rechiamo a visitare la Cattedrale di
Notre-Dame de la Miséricorde, dove fu battezzato Napoleone, e la sua casa natale.
Passeggiamo poi lungo la riva del mare e torniamo a bordo per la celebrazione della
Messa, che puntualmente avverra ogni pomeriggio nella nostra cabina prima di
scendere per ’aperitivo e la cena.

Mercoledi, 11 agosto 2010

Giungiamo al porto di Civitavecchia alle ore 8.00. Civitavecchia ¢ una cittadina della
provincia di Roma, nel Lazio. E un porto marittimo sul litorale del mar Tirreno, che
assicura il collegamento con la Sardegna e la Corsica. Le sue coste presentano
numerose insenature e piccoli golfi con fondali rocciosi. Solo verso nord si trovano
spiagge sabbiose. Noi chiaramente conosciamo Roma e decidiamo cosi di rimanere a
bordo e di prendere il sole in piscina. Trascorriamo cosi ore serene e di distensione
che fanno molto bene a Santina. Alle ore 19.00 la nave salpa per Salerno.
Trascorriamo una nottata tranquilla in navigazione.

Giovedi’, 12 agosto 2010

Giungiamo al porto di Salerno per le ore 7:00. E’ Citta principale della Costa
Amalfitana (porzione della costa tirrenica che comprende le famose citta di Amalfi e
Positano) ¢ storicamente conosciuta per aver accolto il re d’Italia in fuga da Roma nel
1943 dopo il negoziato di pace con gli Alleati, durante la Seconda Guerra Mondiale.
Decidiamo di non scendere dalla nostra bella nave. Mi incontro con il Capitano Ponti
che si mostra molto gentile e disponibile, insieme parliamo della celebrazione
eucaristica solenne in programma per la festa dell’ Assunta. Alle ore 13.00 la Lirica
salpa per 1’Africa, ci attende la Tunisia. Salutiamo 1’Italia e pensiamo gia al nostro
incontro con Tunisi e Cartagine e le antiche rovine della Citta.

Venerdi, 13 agosto 2010

E’ il culmine del nostro viaggio, che per noi ¢ anche pellegrinaggio. Giungiamo in
Africa, lo sbarco per Tunisi si apre alle ore 8.00. Tunisi ¢ la capitale della Tunisia dal
1956, data dell’indipendenza del Paese. La citta si trova sul fondo del golfo di Tunisi,
sul Mediterraneo, in una posizione strategica per gli scambi fra I’Africa e I’Europa.
Ci rechiamo con un taxi nella Capitale e visitiamo velocemente il quartiere dei suk,
con le sue stradine strette coperte costeggiate da boutique di tutti i tipi. Vi lavorano
diversi artigiani e commercianti di tessuti, pelletteria, vasellame e di shashia, il
famoso copricapo portato dagli uomini tunisini. Giungiamo fino alla moschea di
Zitouna, la piu importante di Tunisi, e attraversiamo il quartiere in stile arabo-
andaluso del XVI secolo. Ma per noi di particolare suggestione ¢ la visita dell’antica
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citta di Cartagine con i suoi scavi archeologici ed il ricordo del Grande Sant’ Agostino
e Santa Monica. La visita a questi luoghi € per noi il cuore del viaggio. Torniamo alla
nave dopo aver acquistato una testa di marmo bianco del peso di 12,5 Kg. Secondo
gli esperti potrebbe essere di Adriano, per noi preferiamo il nome di Agostino o di
san Paolo. Resta un’enigma la sua autenticita. La Lirica lascia 1’Africa e si dirige
verso le belle Isole Baleari. Santina ¢ felice, la vacanza le conferisce una particolare
gioia, quella di trascorrere insieme alcune ore felici.

Sabato, 14 agosto 2010

Giungiamo a Palma di Maiorca. Essa ¢ la principale citta dell’isola di Maiorca e la
capitale della comunita autonoma delle Isole Baleari in Spagna. A Palma di Maiorca,
situata sulla costa meridionale dell’isola nella baia di Palma, abita circa la meta della
popolazione delle Baleari. La citta conobbe un periodo di prosperita durante il XIII e
il XIV secolo, epoca alla quale risalgono molte costruzioni storiche importanti della
citta che sottolineano un’architettura di stile gotico, tra cui ricordiamo la cattedrale
(costruita tra il 1230 e il 1600). A Maiorca visitiamo la Cattedrale di Palma, la
Cattedrale Magnifica, la Rambla, la Plasa de Cort. La visita alle diverse antiche
chiese serve anche alla preparazione della Santa Messa del giorno seguente che
celebreremo per tutti i passeggeri della nave. Trovo un numero sufficiente di particole
per la celebrazione eucaristica alla Chiesa di san Francesco. La bella isola per alcuni
aspetti mi richiama [’architettura delle costruzioni dell’Avana Vecchi a Cuba. Alle
ore 20,00 la nave salpa per la Francia.

Domenica, 15 agosto 2010

E’ I'ultimo giorno del nostro viaggio, ma ¢ anche la festa della Assunzione ed il
compleanno di Olinda ¢ il quarto compleanno che trascorre con noi, verra festeggiata
con tre bottiglie di spumante in tre momenti diversi del giorno. La mattina la
trascorriamo tutta in navigazione e cosi possiamo celebrare la Messa solenne alle ore
11,00. E’ il secondo momento piu suggestivo della crociera, come abbiamo
raccontato sopra. Molta gente viene a messa. Giungiamo cosi nel primo pomeriggio a
Tolone. E’ una citta del sud est della Francia, capoluogo del dipartimento del Var,
all’interno della regione Provenza-Alpi-Costa Azzurra. Attualmente ¢ il porto
principale della marina militare francese. La citta di Tolone ¢& situata sul litorale
Mediterraneo, circa a meta strada tra Marsiglia, a ovest, e Saint-Tropez a est. E
tuttavia considerata la prima citta a ovest della Costa Azzurra. Tolone ¢ incorniciata a
nord dal Monte Faron (584 m.), dai comuni di Revest di La Seyne-sur-Mer a ovest e
quelli di La Garde e La Valette-du-Var a est. Porto in cui solitamente staziona la
portaerei Charles de Gaulle, Tolone ¢ nota per la sua rada e per le sue spiagge di
sabbia fine che attirano i turisti. Citta ligure ( IV secolo A.C.), fu occupata dai
Romani alla fine del II secolo A.C. In eta medievale appartenne ai conti di Provenza.
Francese dalla meta del XV secolo, Tolone conobbe un certo sviluppo nei due secoli
seguenti, divenendo uno dei principali porti militari del .Mediterraneo. Occupata
dagli inglesi durante la rivoluzione francese, fu espugnata da Napoleone Bonaparte
che inizio la sua brillante carriera militare e politica durante il fortunato assedio della

233



e
cittd. Ancor oggi continua ad essere il principale porto militare di Francia. Nel
pomeriggio mi incontro per una cordiale chiacchierata con il Comandante, che mi
spiega la dura vita a bordo, il segreto della riuscita di queste crociere. Ceniamo
salutando gli amici conosciuti venuti dalla Svezia, con un bel brindisi ad Olinda. La
sera ci dedichiamo a preparare le valige.

Lunedi, 16 agosto 2010

La nostra crociera termina con lo sbarco a Genova alle ore 10,00. Partiamo per
Bergamo e ci dirigiamo alla Madonna dei campi dove con P. Luigi, lo zio Ceco ¢ la
zia Pina celebriamo la Messa di ringraziamento per le meravigliose giornate trascorse
insieme. Dopo il pranzo al Ristorante Pianone, Carolina con Paolo e Daniela vengono
a prender il gelato, ci salutiamo cordialmente e dopo aver lasciato Mamma ed Olinda
a casa mi metto in viaggio per Roma, dove giungo stanco ma felice la sera alle ore
23,00.

Ecco la cartina del nostro Viaggio:

w
Tunisi

3 Porto
® Salo

1l vostro
> e

V. APPENDICE. PELLEGRINAGGIO A PIEDI ALLA MADONNA DEI
CAMPI: L’ARIA FRESCA DEL MATTINO CHE SI RESPIRA
NELL’ANTICA VIA ARENA CI SALUTA CON UNA BREZZA LEGGERA E
PROFUMATA D’INCENSO

E’ domenica mattina 26 Settembre 2010. La sera precedente la pioggia
abbondante sembra aver lavato la nostra bella Citta Alta. Le pietre medievali paiono
riacquistare il loro antico splendore. La citta ¢ ancora immersa nel sonno della
domenica mattina e il silenzio regna in Via Arena. Il cielo ¢ di un azzurro intenso.
Una porta si apre, ¢ la Santina che con don Gigi ¢ Olinda si recano in pellegrinaggio a
piedi al Santuario della Madonna dei Campi. Sono alcuni chilometri da percorrere,
ma la giornata sembra essere fatta apposta per una lunga camminata di tre ore, nelle
vie dell’Antica Citta, nei viottoli tra gli orti dei colli, ed infine in mezzo ai campi
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pieni di pannocchie di granoturco, ormai pronto per la mietitura autunnale. Siamo
allegri e I’aria fresca del mattino che si respira nell’antica via Arena ci saluta con una
brezza leggera e profumata di incenso. Le monache benedettine sono in chiesa,
raccolte nella loro preghiera.

Santina sorride felice e sembra pregustare la bella giornata. Dopo aver percorso
un breve tratto delle mura venete in mezzo ai verdi ippocastani che regalano alla
gioia dei bambini le castagne d’India, attraversiamo Porta Sant’Alessandro e
imbocchiamo 1’antico borgo conosciuto come Borgo Canale. Il sole si ¢ levato alto
nel cielo e Santina sembra gustare a fondo i colori, la luce e la fresca brezza
autunnale. E’ contenta e un po’ incredula: ¢ la prima volta nella sua vita che va a
piedi da Citta Alta al Santuario della Madonna dei Campi. Alcuni uccellini
cinguettano. Le pietre delle antiche case sono immerse nel verde degli alberi che
stanno prendendo i meravigliosi colori dell’autunno. Case dalle belle pietre tagliate,
ricostruite con gusto, si affacciano sui colli degradanti di Bergamo. Ci fermiamo ad
ammirare la nostra Bergamo Alta, ormai lontana. “Mamma sotto il campanile di
Santa Maria Maggiore abitiamo noi!” “Certo, &€ vero!” Sorride felice 1’anziana donna
battendo ritmicamente il piedino sinistro sul pedalino della sedia a rotelle. E’ giunto il
momento di bere acqua. Olinda estrae un vasetto pieno di acqua trattata con succo di
frutta e addensante e la offre lentamente, cucchiaio dopo cucchiaio, a Santina, che
rassegnata beve. Il viottolo ¢ in discesa e il marciapiedi ci impedisce di far sentire a
Mamma troppi scossoni. Un aereo decolla dall’aeroporto e Mamma guarda felice.
“Oggi ¢ proprio una bella giornata!” esclama Olinda, “ e poi camminare fa bene!” “
“E’vero Olinda —proseguo io — tante volte si cerca felicita in viaggi lontani e non si
riesce a gustare le semplici gioie di una passeggiata ristoratrice immersi nella natura”.

Il borgo lentamente degrada e ci troviamo nella periferia di Bergamo chiamata
Loreto. Giungiamo vicino alla chiesa, recitiamo un Pater Ave Gloria e continuiamo il
nostro pellegrinaggio. Siamo cosi vicino ad un piazzale dove si riuniscono molte
persone che vengono dall’est. E” una piccola folla che va li per spedire ai propri cari
lontani qualche pacco nei pulmini pronti a partire e compiere un viaggio di diversi
giorni. E’ un’occasione ulteriore per riflettere sulla difficile vita di chi lavora in Italia
ed ha una famiglia lontana, Olinda ne sa bene qualche cosa. Attraversiamo il
passaggio a livello della linea ferroviaria e ci troviamo ormai al confine tra periferia e
campagna. Il grande ospedale sta sorgendo vicino e presto questa area sara
completamente urbanizzata a scapito della campagna. Scattiamo una fotografia a
Santina in mezzo al verde dei campi, ancora un sorso di acqua... e I’orologio segna le
ore 11.00.

Giungiamo al paese di Lallio, e, attraversato la strada provinciale, eccoci in
campagna! C’¢ un mercato degli animali, gli allevatori hanno portato alcune mucche
per la vendita; le bestie muggiscono, vicino vi ¢ I’esposizione di prodotti delle nostre
campagne bergamasche: dall’uva alle castagne, ai formaggi per giungere alla farina
di granoturco, a salami salcicce e cotechini . Santina guarda divertita quelle immagini
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che ricordano la sua infanzia. I campi vicini sono ricolmi di pannocchie, tra pochi
giorni ci sara la raccolta del granoturco. Attraverso un fosso e colgo una pannocchia,
lontano alcuni cani abbaiano ricordandomi di non proseguire oltre. Porto a Santina la
pannocchia che la prende felice tra le sue mani; Olinda la riporra nella borsa e nella
serata 1’appenderemo in cucina a ricordo della bella passeggiata. Siamo ormai vicini
al Santuario di Stezzano il suono delle campane ci ricorda la preghiera dell’Angelus a
mezzogiorno: vediamo la chiesa e il recinto che divide il luogo sacro dai campi. Vi ¢
molta gente venuta a onorare Maria, Regina della Preghiera.

Siamo felici del nostro viaggio, siamo entusiasti della nostra bella camminata,
e di aver coronato il nostro intento giungendo felici a questo antico luogo di preghiera
mariano. Alle ore 12,15 celebro la Santa Messa a conclusione del momento di
preghiera e di meditazione che ¢ stato il nostro cammino del mattino. Ora ci attende
un bel piatto di polenta e coniglio dal Ceco il fratello di Santina che abita non lontano
dal Santuario.

Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutty la tua mente, con tutta I tug
anima. Cosa resta del tuo cuore per amare te stesso? Cosa della tua anima o della tua
mente! Dice: Con tutto. Esige tutto te colui che ti ha creato. Ma non rattristarti quasi che
non ti rimanda nulla di cui godere. S/ allieti Israele non in sé ma in colui che 'ha creato

S.AGOSTINO - DISCORSO 34 - TENUTO A CARTAGINE NELLA BASILICADEI MAGGIORI
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Gerusalemme, Basilica del Santo Sepolcro
Domenica, 6 Giugno 2010

CAPITOLO PRIMO

VIETATO ENTRARE
QUATTRO FORUM DI CRITICA
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PRIMO FORUM SULLA COMUNICAZIONE MEDIATICA. FORSE STAI
ESAGERANDO NELLE PUBBLICAZIONI CHE RUOTANO INTORNO
ALLA TUA MAMMALETTERA DI UN PARROCO

Caro don Gigi, Ti scrivo in un giorno a me particolarmente caro, quello della
Esaltazione della Santa Croce. Ho meditato la pagina del breviario poco fa. Preferisco
sostare in preghiera il mattino presto. C’¢ silenzio e tranquillita. Ieri sera mi sono
addormentato con un pensiero di mons. Aldo Nicoli che ho letto al termine del
servizio domenicale sul portale del L’eco di Bergamo: “Il tempo € oro, chi lo sciupa
non I’ha piu”. Nella sua vita terrena il carissimo don Aldo ora tornato alla Casa del
Padre, non ha proprio sciupato il suo tempo... I’ha investito da abile
amministratore... Egli ha cercato, come ha scritto, ¢ come in alcune occasioni, ha
confidato anche a me, di orientare la sua vita al servizio, alla solidarieta e al
sacrificio... Ha dovuto trattare fin da piccolo di economia e di affari... Ma la sua
preoccupazione non sono mai stati i soldi, la salute, il successo. Il prete che passava
agli occhi di molti come “affarista”, in realta si lasciava guidare dallo spirito del
Vangelo: “Se doni, dimenticati; se ricevi ricordati!”. Non ha sciupato il tempo
neanche da malato. Ha continuato a servire la Chiesa fino all’ultimo: nel tempo della
pienezza fisica e nel tempo nella malattia.

Ti scrivo questo perché ci ricordiamo dei preti che hanno amato intensamente la
nostra chiesa di Bergamo e per essa hanno anche sofferto. Celebrare la festa della
esaltazione - ci fa presente S. Andrea di Creta — significa, insieme al Crocifisso,
venire innalzati e sublimati anche noi. “Insieme al Crocifisso...”: proprio come nel
Vangelo di ieri: “Se qualcuno vuol venire dietro a me”, condivida il mio amore:
quale? L’amore crocifisso... Sabato 12 settembre era il trigesimo di morte di mons.
Arrigo Arrigoni: egli pure si € occupato di economia con cuore sacerdotale. Ha
vissuto grandi prove. Nella condizione di un fisico infragilito si ¢ sempre affidato al
Signore. A me che ho condiviso anni di lavoro in Curia e di fraterna amicizia
sacerdotale ha confidato piu volte: “Ti basta la mia grazia...”.

Ora don Aldo e don Arrigo ci seguono dal Paradiso. Il loro esempio ci accompagnera
perché noi pure abbiamo ad amare questa chiesa, qui e ora, e a servirla con cuore di
pastori che si prendono cura del gregge loro affidato. Ti scrivo stamane per
risponderti alla domanda che mi hai fatto circa il nuovo vescovo di Bergamo. E’ un
dono del Signore e i doni del Signore sono per il nostro bene. E’ un dono per 1’oggi.
Anzi ¢ un dono davvero speciale per la sensibilita umana che lo contraddistingue,
I’attenzione che riserva alle persone e la capacita di ascolto e di dare orientamenti
chiari e fermi. Dobbiamo essere veramente grati al Signore: sta guidando la nostra
chiesa con pastori saggi e forti. Anche mons. Amadei sta vivendo la condizione di
progressiva infermita con spirito di grande fede. Il suo esempio mi ¢ di esempio nelle
prove che segnano la mia vita di parroco. Nell’ultima tua e mail fai notare che alcuni
ti hanno fatto presente che forse stai esagerando nelle pubblicazioni che ruotano
intorno alla tua mamma. Chiunque sia e in che modo qualcuno o alcuni ti abbiano
fatto questo rilievo, devo riconoscere che ti hanno fatto un buon servizio. In verita la
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tua attivita editoriale, da quello che scrivi proprio nella email che ho ricevuto il 9
settembre, ¢ davvero tantissima... Ricordati il suggerimento che ti diedi quattro anni
fa, forse proprio di questi tempi, e cio¢ che occorre un tempo di decantazione quando
si affrontano certe tematiche che riguardano la nostra vita. Occorre lasciare il proprio
scritto, per cosi dire, a dormire per un po’ di tempo, per poi rivisitarlo con 1’animo
disponibile a lasciare che lo Spirito del Signore faccia opera di purificazione: prima
in noi, nel nostro cuore, e poi nel racconto della esperienza, perché possa fare del
bene anche agli altri... Con affetto e stima anch’io ti suggerisco di rallentare... e
anche di ricordarti di chi, infermo e povero di risorse umane e materiali, non puo
permettersi i grandi pellegrinaggi. Ti assicuro il mio ricordo e la mia preghiera. Tu fa
lo stesso con me. Ne ho sempre tanto bisogno.

RISPOSTA 1 Carissimo Don Gigi, la tua risposta mi ha chiarito maggiormente le
motivazioni del tuo agire e I’incoraggiamento che ti hanno dato vescovi e cardinali ti
devono lasciare tranquilli. Chi fa qualche cosa trovera sempre delle difficolta; chi non
fa niente... non trovera ostacoli, ma non fa niente nelle vita! Ti auguro ogni bene ¢
fai un buon viaggio. Il Signore ti accompagni con il suo amore. Tutto per Lui e tutto
per amore.

RISPOSTA 2. Di fronte alla vastita e alla ramificazione dell’impresa, viene
spontaneo domandarsi: ma Ginami ci € o ci fa? Dal fervido candore con cui rispondi
al prete propendo per la prima ipotesi. Ma tua madre come vive l’esposizione
mediatica, per usare un’orrenda espressione giornalistica? M.

RISPOSTA 3. Carissimo don Luigi, so che sei in partenza e ti voglio rispondere
subito a proposito di quanto mi chiedi, dal momento che solo in questo momento ho
aperto il computer. Gia ebbi a dirti il mio pensiero in passato. Ho letto la lettera di
questo sacerdote e la tua risposta nei tre punti chiarissimi. Se vuoi che ti dica fino in
fondo quanto mi ¢ apparso nella lettura del terzo punto consiste nel fatto che ¢ sempre
tanto difficile gestire le intenzioni per cui si ha a che fare con il denaro, anche se non
metto minimamente in questione la tua intenzione prima. Se vorrai, faremo, a questo
propisto, un ripensamento quando tornerai. Per ora ti ripeto che coloro che ci
vogliono bene hanno il diritto di dire quanto pensano e ti fanno anche il dono della
loro amicizia. Ma sei tu e solo tu che devi metterti di fronte alle tue motivazioni
profonde, distaccarle da tutto quanto non si chiama “Gesu” e i suoi sentimenti, e
rispondere, come vocazione, a quanto il Signore ti chiede, attraverso le tante chiamate
quotidiane. A noi la responsabilita di non strumentalizzare mai niente e nessuno,
fosse anche con parole del Vangelo; ma a noi, pure, la gioia di essere noi stessi di
fronte al Signore. Buon viaggio. Sii sereno e “pulito” in ogni senso di fronte a Colui
che ti ha chiamato e che ti chiama nella realta di missione che stai avendo. Un forte
abbraccio fraterno, MX

RISPOSTA 4 Carissimo Don Gigi,
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arrivando in Italia (dopo la partecipazione all’incontro ” Uomini e Religioni”
organizzato dalla Comunita di Sant’ Egidio a Cracovia) trovo nella cassetta della
posta elettronica la tua richiesta di una mia riflessione e opinione sul la lettera scrittati
da un parroco. Non trovo facile darti un parere, per il motivo che, come notavo in un
caso precedente, non sono bene al corrente di tutti i fatti e delle loro risonanze tra
quanti pur seguono con interesse ed ammirazione il racconto della straordinaria
vicenda di mamma Santina. Infatti, non si tratta solo di dare un parere sui fatti di cui
si compone questa meravigliosa vicenda, ma di come essa viene percepita e seguita
dagli altri con i quali tu condivi di le tue esperienze e i tuoi sentimenti.
Ebbene, i0 non conosco queste persone ¢ non posso dirti se fai bene o no a
condividere con loro il tuo “racconto” di figlio legato intimamente alla tua mamma e
alla sua sofferenza. Ossia, non sono si curo che il tuo racconto, intimo ¢ personale,
possa riuscire ugualmente coinvolgente per tutti in modo uguale, e quali sentimenti
possa suscitare in ciascuno... Per cui, da amico, io ti suggerirei, di coinvolgere nella
comunicazione dei dettagli di questa straordinaria vicenda solo le persone che sai
essere veramente interessate ad essa. Per il pubblico in generale ci sono sia il tuo bel
libro, tradotto in varie lingue e stampato ormai in varie edizioni, sia il sito internet,
molto ricco di informazioni, a cui tutti possono accedere.
Vai avanti quindi tranquillo, ma non preoccuparti troppo se tutti ti seguono con lo
stesso interesse e con la stessa partecipazione. lo seguo con amicizia e ammirazione
tutto quanto fai per la tua cara mamma e prego il Signore a sostenere te e lei in questo
cammino di fede, di speranza e di amore. Fraternamente unito a te € a mamma
Santina in Cristo Signore. F.S.

ER]

RISPOSTA DI DON GIGI

Roma 14 Settembre

Carissimo Parroco, grazie mille della tua bella mail. E grazie anche di un tuo
consiglio che accolgo con grande attenzione e che porterd nella preghiera davanti al
Signore. Ma sinceramente questo tuo consiglio non lo posso proprio accettare. La
vicenda di sofferenza e dolore che sto vivendo con mia madre infastidisce e crea
difficolta in molti, ma non ci posso proprio fare nulla! Se non avessi fatto cosi
probabilmente la mia vita non sarebbe cambiata in meglio. Ed i frutti ci sono: e sono
fondamentalmente tre.

Il primo frutto come puoi vedere dal libro ¢ la preghiera: dal 2005 io ogni giorno
prego molto di piu con mia madre e anche da solo, e questo grazie a tale dolorosa
vicenda. Solo questo basterebbe a dire che tale esperienza ha un profondo senso e un
profondo significato.

11 secondo motivo ¢ il servizio, forse non € abbastanza chiaro che ieri domenica sono
volato a Bergamo per imboccare cambiare ed accudire mamma, e, scusa se parlo
diretto: il suo vomito pulisce molto bene le fredde carte di un ufficio carico di
promozioni e di volonta nascoste di potere, dove conta diventare nunzio sotto-
segretario, capo-ufficio...ecc, ma non molto il servire. Mi citavi alcuni preti, anche io
ti cito don Raffaello. Lui non ha mai cercato di diventare vescovo, ma ¢&
un’eccezione: bene io qui respiro invece ogni giorno aria chiusa e il servizio umile e
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duro — e anche ieri con un po’ di sofferenza — mi purifica, e mi purifica
profondamente e mi pone vicino alla croce. Ma poi, caro don Arturo ci sono altri
motivi per dover parlare di servizio agli altri: 431.000 Euro non si raccolgono senza
parlare, e 431.000 euro cambiano la vita di molte persone, degli ammalati, dei poveri
e degli ultimi. Io non posso tacere per loro, guarda nel sito il rapporto sulla solidarieta
che dice bene quanto Santina con il suo dolore raccontato ha fatto di bene, io,
scusami, ma sinceramente, non posso proprio tacere questo.

11 terzo motivo ¢ la catechesi sul dolore. In un epoca in cui nella chiesa vedo figure
come quelle del Fondatore dei Legionari di Cristo, oppure come quella recentemente
di Dino Boffo, figure che fanno del male alla chiesa, mi chiedo che fastidio possa
dare il raccontare la storia di Santina. Con lei sono al sicuro: non ha scheletri negli
armadi, Lei non €& nessuno e non conta nulla, come Annalena Tonelli o come Carla
Rojas ed altre donne mirabili che scrivono il Vangelo con la loro semplice storia.
Bene io non posso tacere questo. E il fatto che il libro sia stato tradotto in inglese ed
arabo ed abbia avuto 4 edizioni in italiano (¢ una in arrivo in novembre) ed il fatto
che cardinali come Zen, Martini, Ruini, Sandri, Martino e Comastri mi invitino a
continuare mi da una certa sicurezza nel rispondere a te.

E non per ultimo il nostro amato Vescovo che proprio 1’altro ieri mi ha detto di aver
letto il libro, di apprezzare molto questa preghiera telematica e che anche a Lui ha
fatto bene tale lettura avendo perso da un anno sua madre. Domani parto per New
York dove avro sei presentazioni del libro e si pensa ad una grande vendita che
daremo in favore di Gerusalemme per la ricostruzione del tetto di Santa Maria dello
Spasimo... non ¢ incredibile, parto proprio per gli USA nel giorno dell’Addolorata. ..
anche in questo vedo un segno divino.

Caro Parroco, infine ti devo proprio dire una cosa, non so se hai letto il mio ultimo
diario in Terra Santa, ma nella lettera a te inviata vi era scritto: L esercizio della
memoria € un esercizio particolarissimo nel mondo biblico: la memoria non ¢
semplicemente rammentare o custodire il passato, ma nel momento stesso in cui si fa
memoria, si rende presente 1’evento di Dio che viene ricordato nel passato. Questo
significa che gli insegnamenti, le persone, i santi che ricordiamo non sono solo
I’oggetto di un esercizio che guarda al passato, ma nello stesso momento in cui
vengono ricordati, nella prospettiva dell’esperienza biblica, vogliamo far rivivere i
loro segni, le loro esperienze e la loro testimonianza. (Francesco Beschi 26.8.2009,
Omelia per Solennita di S. Alessandro Martire nella Cattedrale di Bergamo). Ora
personalmente ti dico: questi quaderni oltre a fare del bene a tanti fanno del bene
anche a me, mi aiutano a costruire un proficuo ricordo a mostrare un esempio a me
stesso. Questi 33 quaderni sono 33 fioretti che voglio leggere quando Lei, mamma
non ci sara piu, oppure come ¢ accaduto per tante persone morte prima di Mamma e
che pensavo potessero vivere piu di Lei, a ricordare me da morto come un prete felice
che ha ricevuto un grande dono da Dio, e questo Dono si chiama Santina... e allora
del tuo scritto cercherod di mettere in pratica una citazione del don Aldo: “Se doni,
dimenticati; se ricevi ricordati!”. Bene Caro Parroco ¢ stata una lettera lunga ed ho
una giornata intensa, anche se non condividi questo mio modo di fare, cerca solo di
comprenderlo perché i risultati ci sono e sono grandi e belli ed il tempo che ¢ grazia
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non va sprecato perché Il tempo ¢ oro, chi lo sciupa non I’ha pin”.Con viva cordialita
ti ricordo nel rosario di oggi con la Santina e Dio ti benedica don gigi

SECONDO FORUM SULLA LETTERA DALLA CLAUSURA DI SAN
BENEDETTO

“Ave Maria”Monastero S. Benedetto 11.2.2009

Rev.mo e caro Monsignor Gigi Ginami

ci siamo concesse uno spazio di riflessione e di preghiera prima di esprimerLe
fraternamente il nostro pensiero sui quaderni che ci invia e che si infittiscono sempre
piu di notizie, progetti, viaggi ecc.

La sua viva affezione per la Mamma ¢ ammirevole, ma ci colpisce ancor piu la
semplicita e trasparenza di Lei che pensiamo, non esiga che il suo don Gigi si
sobbarchi di tanti pensieri, fatiche, spese. Di coraggio e serenitd ne ha davvero
abbastanza, nella sua interiore ‘“riserva”, senza che continuamente qualcuno si
arrovelli per crearLe nuove emozioni, nuove esperienze, nuove possibilita, anche
molto impegnative, in tutti i sensi!

La nostra impressione ¢ che sembri degenerare in un accanimento affettivo che non
giovera molto ad un autentico cammino spirituale.

L’intenzione ¢ buona... ma l’insieme delle “cose” da farsi, oltre che le parole
necessarie per descriverle, sembrano eccessive e ci disturbano un poco.

Temo che un qualsiasi nostro familiare si troverebbe disorientato, dinnanzi a questo
“andare e fare”, considerata la crisi economica in corso, e sapendola un “Monsignore
di Curia Romana”, sia pure il figlio di una tale Mammina d’oro .... un figlio che noi
vorremmo affaccendato, in primis, nel suo sacro Ministero sacerdotale, pastorale e
curiale, a servizio della Chiesa... in pura perdita ...!

Caro Monsignore, i quaderni di Mamma Santina vengono lasciati a disposizione delle
sorelle, nella sala di ricreazione, ma non pensiamo di conservarli o distribuirli, ad
extra, per ovvie ragioni.

Siamo certissime che il Signore stesso, se vorra, fara della sua cara mamma un faro,
una via di luce, a sostegno di tante e tante persone disabili, sofferenti,
disperate...spesso lasciate sole a soffrire, mentre non vorrebbero altro per sé che un
sorriso e una carezza d’amore.

La sofferenza raccolta e silenziosa ¢ tanto piu feconda, cosi come lo ¢ il silenzio
d’amore, rispetto a qualsiasi “manifestazione”.

Le rinnoviamo 1’offerta della nostra preghiera e amicizia, con devoti ossequi.

Nel Signore Gesu che abbiamo scelto di amare e seguire fino alla follia della Croce,
Le desideriamo un santo cammino verso la Pasqua di Risurrezione.

Una Suora di clausura per la Madre e le Sorelle

I. LE RISPOSTE DEI SACERDOTI
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Risposta n.1

Carissimo Don Gigi,rispondo alla tua E. Mail in merito alla lettera delle Suore di
Clausura del Monastero di S. Benedetto.Prima di tutto, sai bene, che nella nostra vita
ci sono quelli che condividono i nostri modi di fare, le nostre scelte e quelli che non li
condividono. Non dobbiamo meravigliarci! Anzi dobbiamo saper accogliere le
opinioni diverse per rivedere eventualmente il nostro modo di fare e se lo riteniamo
opportuno accettare il buono presente.In merito poi al contenuto della Lettera, eccoti
il mio pensiero:

1. Mi convinco sempre di piu che se tua mamma oggi ¢ ancora viva, lo ¢ perché tu,
nonostante il tuo lavoro, che non trascuri, ti stai donando totalmente a lei come Lei si
¢ donata a te ed a Carolina per la vostra crescita. Per me stai vivendo il
comandamento di Dio “onora il padre e la mare”. Si dice di onorare, il termine mi
pare molto forte e significativo.

2. Come dicevo nel mio breve intervento a Chiari, stimo tutti i tuoi gesti nei confronti
di tua mamma, come il tocco di Gesu agli ammalati: sono le carezze di Gesu per le
persone pit bisognose. Magari tanti altri figli facessero quello che tu fai per tua
mamma. Forse loro non lo possono fare, ma tu, che puoi con sacrificio dovendo
prestare il tuo servizio in Curia, lo devi fare.

3. Non condivido I’impressione delle suore circa 1’accanimento affettivo che non
giovera molto ad un autentico cammino spirituale, anzi, la mia impressione ¢
esattamente all’opposto in quanto dedichi con tua mamma tanto tempo alla preghiera
e la preghiera pur non essendo 1’unico mezzo per un cammino spirituale ci aiuta a
crescere e a stare con Dio.

4. In un mondo dove il male € sbandierato, € necessario far conoscere il bene, in
riferimento a quanto dicono le suore: La sofferenza raccolta e silenziosa é tanto piu
feconda, cosi come lo ¢ il silenzio d’amore, rispetto a qualsiasi “manifestazione”.

5. Ritengo la lettera delle suore come un frutto di una formazione del passato, e
preconciliare

6. Alle suore risponderei con una lettera contenente questi pensieri o simili.

Ringrazia per il contenuto della loro lettera

E’ stata motivo di una tua riflessione

Ti sei confrontato con il tuo Direttore spirituale ed altre persone

Intendi procedere come prima perché: in questo momento accanto al tuo lavoro senti
profondamente di vivere il comandamento dell’onorare il padre e la madre; il tuo
modo di procedere sta ricordando a tante persone come comportarsi con le persone
ammalate;

Per non disturbarle, non invierai piu gli eventuali altri quaderni, ma chiedi loro di
ricordarti nella loro preghiera.

Carissimo, non preoccuparti! Il Signore € con te e ti sta sostenendo nel tuo lavoro. Un
forte abbraccio e memento ad invicem.

Risposta n. 2 dal Giappone

Carissimo Mons. Gigi,perdona se non ho potuto rispondere subito subito alla tua del
17 u.s. con cui mi chiedi un parere su “quella lettera” che ti ha un po turbato. Ti
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confesso che non mi ¢ facile formare un parere perché¢ non conosco bene tutti i
termini del “problema”... e non mi ¢ facile formulare una risposta alla tua domanda
che salvi i vari aspetti della questione. Ci provo, e tu scusami se non ci riesco bene!

1. I tuo amore per Mamma Santina ¢ commovente, edificante, esemplare. La vicenda
che avete vissuto e vivete € molto interessante, bella e ricca di valori. Merita non solo
un libro ma, io lo auspico, un bel film!

2. Che molti, credo la quasi totalita, degli amici e conoscenti siano toccati da questa
testimonianza e vi partecipino cordialmente € un effetto giusto, positivo, desiderabile!
3. Che qualcuno, come le Sorelle del monastero la cui lettera mi hai fatto leggere,
colga aspetti meno positivi, meno desiderabili, ¢ anche questo comprensibile, perche
nessuna nostra azione ¢ perfetta e qualche piccola imperfezione facilmente si mescola
sempre a quanto facciamo anche con le migliori intenzioni. Cercherd di esporre
qualche possibile “imperfezione” nella bella epopea del tuo amore figliale per
Mamma Santina.

a) Ad una persona che non sia bene a conoscenza della cosa e che solo la segue a
distanza attraverso appunto le tue lettere o altre pubblicazioni, la cosa puo facilmente
sembrare un poco eccessiva... C’¢ una specie di pudore anche nell’amore tra madre e
figlio che, se non debitamente salvato, puo dispiacere al lettore comune, non bene
coinvolto personalmente nella vicenda.

b) Si nota un certo contrasto tra il silenzio di Mamma Santina (comprensibile!) e il
tuo parlare di lei, tanto da creare un poco un piccolo squilibrio tra i due attori di
questo dramma... nuocendo un poco alla sua dinamica e alla sua accoglienza da parte
di un pubblico, ripeto, non del tutto coinvolto. L’effetto strano di questa impressione
puo essere quello di far amare piu il silenzio di Mamma Santina che il tuo parlare di
lei...

c¢) Alcuni elementi di questa vicenda, che sembrano rendere il racconto anche piu
interessante e avvincente (come il pellegrinaggio in Terra Santa, il viaggio in Spagna,
la crociera, ecc.) possono causare un effetto contrario a quello inteso, ossia destare un
sentimento di invidia e di gelosia (spesso inconscio!) in molti lettori (o “spettatori’)
della vicenda. Molti commenteranno probabilmente che, in fondo, questa mamma ¢
ben “fortunata” (perdona il paradosso!) avendo un figlio cosi e, nelle sue certamente
grandi sofferenze, tante e tali “consolazioni”. Sono molto pochi che, in simile
sofferenza, hanno simile trattamento! Ecco, carissimo amico mio, quanto, pensandoci
un po su, ho trovato per cercare di capire e commentare la lettera del monastero di
clausura che mi hai mandato. Che quanto io qui ho cercato di dire sia proprio vero,
questo non lo so. Mettiamo che sia possibile...E cosi ho cercato di adempiere al mio
ruolo di amico, anche se questa volta ¢ stato un po piu difficile del solito. Tu da
amico leggi, e da amico, se ho sbagliato, perdonami! Fraternamente in Cristo.

Risposta n.3

Caro don Gigi,

scusa se rispondo solo ora. Prima di tutto mi sento un po in colpa perché ¢ da tanto
tempo che non faccio visita a tua mamma! Mi riprometto almeno in questa
quaresima...
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Circa la lettera delle suore di San Benedetto credo che da un lato una riflessione come
la loro, piuttosto critica, vada presa come stimolo per interrogarti su quello che fai per
tua mamma e su come lo fai; per aiutarci a capire il senso e la buona qualita morale e
cristiana del nostro agire sono utili anche le valutazioni che un po ci feriscono o non
sono d’accordo sul nostro stile e modo di agire, non perché siano necessariamente
vere, ma perché ci fanno pensare e ci aprono magari ad altre visuali. D’altro lato io
credo anche che quello che fai per tua mamma se capisci che lei lo apprezza, come mi
pare di intuire da quello che dici tu e da quello che lei lascia trasparire, sia ben fatto:
sia cio¢ significativo di un affetto doveroso e anche fecondo di riflessioni e aiuti per
altri. Certo non tutti potrebbero farlo sia perché non se la sentirebbero sia per
mancanza di possibilita o risorse (non parlo a livello economico ma di conoscenze,
contatti, relazioni...), ma questo non diminuisce il valore delle esperienze che fai con
tua mamma. Inoltre penso che se tutto questo non sottrac tempo e dedizione
necessaria e doverosa al tuo impegno nella chiesa non sia un ostacolo al tuo essere
prete a servizio della chiesa. Infine non devi meravigliarti di pareri diversi su quello
che fai: I’importante che tu ne sia convinto certo nella apertura ad ascoltare, riflettere
e soprattutto attento alla risposta e reazione di tua mamma e appassionato al ministero
che svolgi attualmente.
Grazie della fiducia nel chiedermi un parere, che come vedi ’ho scritto un po di getto
e con poca attenzione anche alla espressione letteraria.
Ciao ¢ buona Quaresima

Risposta n 4

Carissimo don Gigi,

ritengo che con serenita ¢ calma tu possa cogliere questa occasione, non certo per
svilire la bonta di quanto finora messo in atto, quanto invece per ricondurre nella
giusta direzione e nelle modalita propositive si ma con I’attenzione che quanto sta
anche in un’ottima intenzione non sempre dall’altra parte ottiene o provoca il vero
risultato sperato. Intanto grazie per questa comunicazione. Penso che avremo modo di
stare su alcune riflessioni di questo tipo in possibili colloqui futuri in cui mi sara piu
facile trovare le giuste modalita di espressione e comprensione. Un caro saluto e un
abbraccio

Risposta 5 da Gerusalemme

Carissimo gigi E una bella lettera molto sincera che esprime la psycologia della
persona. Ma e vero ci sara qualcuno che si esprimera negativamente e una cosa
normale. Ma dire che questo cammino e poco bene o che e poco utile, le statistiche
mostrano il contrario. Che tu manchi nei tuoi doveri nel tuo ministero, non e vero
quindi tutto sommato rimane questa lettera un parere personale rimarra rispettato e
tenuto in considerazione. Ma a quanto la missione in questa publicazione rimane
ancora un esempio molto importante a testimoniare e utilizzare per il bene degli altri
corraggio non fermarsi. finalmente la preocupazione della person che ti ha scritto per
la crisi economica mondiale, ebbene non e 1’unica crisi ¢i sono altri piu gravi, per
esempio la crisi morale mondiale contro la vita! la crisi mondiale sociale giovanile e
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tanti altri che puoi citare piu di me. Quindi il mio parere un sorriso a questo sacerdote
Rettore superiore piu tutti i titoli desiderati, un amore sincero a lui e a tutti che
vedono tramite i suoi occhiali. questa lettera non mi disturba al rovescio mi da piu
d;energia a perfezionare qusto apostolato dell’amore nel dolore e la speranza che

II. RISPOSTE DELLE SUORE DI VITA ATTIVA

Rispostan 6

Carissimo don Gigi, ti sento un po’ teso per I’'unica delle 11 lettere che hai ricevuto e
che non ¢ conforme al tuo pensare. Nella vita, viene sempre questo “momento di
grazia” che ci ette di fronte alla vera motivazione per cui viviamo, ci affatichiamo,
amiamo o facciamo qualche cosa. Tu sai che il nostro vero punto di riferimento, su
cui misurare la bonta del nostro agire, ¢ Gesu Cristo, non vissuto come un principio,
ma nella concretezza del nostro vivere. Lui lo troviamo in coloro che serviamo. Se tu
servi ed ami mamma Santina in questo modo, lascia che gli altri dicano cio che
vogliono e va’ avanti, Se, invece, lo fai per altri motivi, anche se sottintesi e mai
portati veramente alla comprensione, allora, hai la tua misura.” Osservate tutto e
prendete cio che ¢ buono”. L’ultima vera parola € per te. Il resto che altri sentono o
dicono, va solo preso come stimolo per andare alla vera motivazione. Ti abbraccio,
insieme a mamma e Carolina e tutti,

II1. RISPOSTE DEI MEDICI

Risposta n. 7 Anestesista

caro Gigi, nessuno ha il consenso di tutti, nemmeno il povero gesu lo ebbe. lo non
credo che tu abbia bisogno del consenso di tutti, non cerchi il consenso. Da un punto
di vista scientifico un medico fa una azione e ne osserva i risultati( si chiamano
indicatori). Ebbene per rispondere a questo dubbio scriviti su un pezzo di carta gli
indicatori di tutto quello che fai con Santina, osserva cio che ne deriva o ne ¢ derivato
e trai le conclusioni. o le conosco....... gia.... un abbraccio

Risposta n. 8 Ematologo

Caro Don Gigi, Aggiungo solo poche cose (ieri sera ero veramente stanco) che vorrei
ancora poter dire a quella suora. Che il mondo e gli uomini sono un patchwork di
caratteri e di linguaggi e che ognuno deve poter manifestare la propria personalita se
lo fa nell’intento di contribuire al bene di tutti o di qualcuno e con amore. Non ha
senso giudicare una persona perché non fa esattamente quello che pensiamo sarebbe
giusto fare qualora ci trovassimo nelle stesse circostanze. Bisognerebbe per prima
cosa apprezzarne |’intento e I’intenzione. Purtroppo, tra i mali che possono colpire le
persone religiose, sia laiche che confessionali, nonché appartenenti a religioni
diverse, l’intolleranza ¢ uno dei piu frequenti e dei peggiori, anche per le
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conseguenze che provoca e che viviamo quotidianamente in maniera drammatica.
Sicuramente tra i messaggi che Gesu ci ha lanciato, I’invito alla tolleranza, alla
pacatezza e all’umilta nei propri convincimenti ¢ uno dei piu disattesi. E qui termino,
altrimenti mi macchio dello stesso difetto che sto criticando. Un abbraccio,

Risposta n. 9

Caro Don Gigi, Grazie della mail e della fiducia. Ho letto attentamente lo scritto e, a
parte il parere espresso (che come tutti i pareri ¢ legittimo, ma soggettivo), traspare
chiaramente il fatto che chi ha scritto questa lettera ¢ una persona poco serena, in
taluni passaggi addirittura acida. Non sappiamo il perché di questo atteggiamento, ma
di sicuro questo non ¢ I’atteggiamento che ci si attende da una suora di clausura. Il
cristiano a mio avviso deve essere incline ad amare “nei fatti” e a dimostrare
concretamente il suo amore. Penso che la tua mamma, anche se talora un po’
sballottata, si senta molto felice perche ha continue prove e conferme da parte tua di
essere molto amata. Il tuo infatti ¢ ’esempio di un figlio che si prende molta cura di
sua madre anche se ha mille altre cose da fare e che riesce anche a trovare il tempo
per regalarle qualche momento di gioia. Quindi, anche senza voler giudicare la suora
di cui sopra, penso che questo sia veramente un buon esempio di amore cristiano.
Finisco qui perché mi si stanno chiudendo gli occhi. Ciao e buona notte

IV RISPOSTE DEI GIORNALISTI

Rispostan. 10

Caro don Gigi,

grazie innanzitutto di tanta stima, largamente immeritata da parte mia. Ho letto la
lettera (sapessi quante ne arrivano a Sovvenire, anche di cattolici praticanti che non
capiscono questo o quell’aspetto della vita della Chiesa...). A me sembra che il tuo
impegno sacerdotale non venga meno se ti occupi della mamma, anzi!! E non per
mammismo o immaturita. Aver cura delle persone care ¢ uno dei nostri doveri, anche
se ricopriamo importanti incarichi (ma dimmi tu nella vigna del Signore quale
incarico non lo ¢...) o abbiamo abbondantemente superato 1’eta adolescenziale. Io al
tuo posto userei il metodo che san Paolo chiama della correzione fraterna. Del resto,
le monache che cosa hanno fatto nei tuoi confronti? Dunque spiegherei loro con la
tranquillita e il bon ton che sempre ti distingue le ragioni che ti portano a un tale
impegno. Teologicamente, affettivamente e anche razionalmente. Come diceva
sant’Agostino? In necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus charitas. Un
abbraccio e un saluto.

Rispostan. 11
Caro don gigi,
non te la prendere. Ti scrivono delle contemplative che han fatto dell’”’exire de
saeculo” un progetto di vita. Uscire da tutto anche dagli affetti terreni. Spogliarsi di
ogni cosa, anche della cosa piu’ grande che e’ I’amore fra un figlio € una madre. Non
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mi sorprende, anche se la lettera ¢’ un colpo basso. e poi queste sorelle sono di
Bergamo. Parlano e avranno raccolto notizia su di te (e credi che qualche prete, tuo
confratello, non abbia aggiunto qualche commento velenoso ?) Caro don gigi, sei
uomo di mondo. E nel mondo danno fastidio quelli che come te riescono a dare ali ad
un sentimento, a lenire, attraverso vicende personali, la sofferenza e la solitudine di
molti. Scrivi ( e’ il mio consiglio alle consorelle) come sai fare tu. con cuore
sacerdotale. e’ quello che si aspettano queste religiose che hanno scelto di amare
Gesu’ e “seguire fino alla follia della Croce”. il linguaggio e’ inequivocabile.

un abbraccio

Rispostan. 12

Caro Gigi Non devi far pace con il tuo cervello, ma devi saper solo perdonare. Fossi
in te — come prete — non so come reagirei. Probabilmente replicherei pacatamente alla
suora, magari anche sbagliando. Da laico ti dico che gs lettera — conoscendo te, tua
mamma, la tua-vostra anzi perché no nostra storia — mi ha fatto cadere le braccia.
L’ho letta piu di una volta e che una suora parli di “accanimento affettivo” e
dell’insieme delle cose che “ci disturbano un poco” francamente mi fa vomitare.
Accanimento affettivo? E le suore che per 17 anni si sono ACCANITE su Eluana
Englaro? Ti prego non farmi bestemmiare. Per non parlare poi del vile denaro e della
crisi economica che la suora cita. Ma son denari suoi? Ma sa cosa c¢’¢ dietro a questa
storia e che non te ne viene in tasca niente? Mi ribolle il sangue se rileggo la lettera.
Ti confido che tempo fa ho parlato di te a qualche amico (anche tuo amico) e ho detto
una cosa: “Per me Gigi ¢ un sant’uomo. Tutto il suo tempo libero lo dedica a sua
madre. Ma ti rendi conto la fatica di portarla a Gerusalemme, prenderla a braccia,
portarla in quei luoghi?” Forse quella suora non ha avuto una madre ¢ allora si pud
giustificare. Oppure ha qualche gelosia senile e dentro quelle quattro mura pensa di
mandare lezioncine in giro per il mondo. o conosco altre suore di clausura, aperte,
apertissime al mondo. Caro Gigi non prendertela per il pensiero cosi assurdo da
ubriaca di una suora. Perdonala e lascia perdere. Vai avanti fin che puoi con tua
mamma nella tua mano, nel tuo cuore, nella tua mente. Per quanto 1’abbia vista poche
volte mi ha sempre emozionato, trasmettendomi — non so spiegare il perché — grande
gioia di vivere e grande forza. Mi ricordo I’incontro sui colli di San Fermo, oppure in
sacrestia in via Arena e anche all’improvviso sulla porta della basilica di Santa Maria
Maggiore a Bergamo. Con me c’erano anche Arianna e Caterina. Arianna mi chiede
spesso di te. A Caterina se faccio vedere la foto di tua mamma al pc dice sempre:
nonna, nonna! Dico, ma gs suora cosa ne sa di te, di tua madre, della tua-vostra anzi
nostra storia?

Risposta n.13

Caro Gigi, non dare importanza a una lettera senza cuore. Continua per la tua strada:
per la tua mamma, con il tuo amore, con la tua passione. Ho letto e riletto il
messaggio: chi lo ha scritto era (forse) in un momento di crisi spirituale. Su tanti che
ti stimano, cosa importa questo buio, che ¢ gia passato? Gigi: tu ¢ Mamma Santina
portate un messaggio importante, anche a chi, nella fede, vacilla: voi siete una luce,
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un punto di riferimento. Non tormentarti: sono soltanto parole. Vai avanti! Ascolta la
voce di un amico: non lo sapete, ma, tu e Mamma Santina, mi state aiutando tanto!
Un abbraccio

V. RISPOSTE DEI LAICI

Risposta n.14 donna

Carissimo Don Gigi,

comprendo benissimo il motivo della tua preoccupazione! Le suore sono state
sicuramente molto schiette e non hanno badato a ferire il tuo stato d’animo ma dal
loro punto di vista hanno tenuto a salvaguardare il tuo essere ‘“sacerdote” e
nient’altro! Penso che tu non stia facendo tutto questo per una ‘“soddisfazione”
personale o per dimostrare ancora un volta quanto tu sia “grande”! Ci sono
motivazioni molto grandi dietro tutto questo principalmente la beneficenza che ne
deriva e che va sicuramente a favore di chi ne ha bisogno (vedi le borse di studio in
cardiochirurgia, i macchinari per la clinica di riabilitazione ecc.) C’¢ anche la parte
“folcloristica” (rappresentazione di Assisi) che magari puo risultare per le suore di
clausura un po’ troppo! Ma va bene, se non c’¢ dietro, ripeto, un secondo
fine.....Personalmente penso che stai facendo cose belle e non dovresti preoccuparti
se solo un monastero di clausura si € espresso in questi termini, dovresti solo capire
se tua madre apprezza e approva tutto questo oppure no! E’ lei che in tutti questi anni
ti ha sempre guidato e suggerito cosa sia bene o meno per raggiungere la tua pienezza
sacerdotale! Ora, come tu mi insegni, lei € capace anche solo con uno sguardo di darti
molte piu risposte di prima! Se sai di essere nel giusto, non devi curarti di quello che
ti hanno scritto e devi continuare per la tua strada! Magari, non inviare piu i quaderni

Risposta n. 15 uomo

Gigi carissimo,

ho letto la lettera, anzi lo stampata per poterla leggere e rileggere con attenzione e
maggiore calma, soffermandomi su alcuni passi che, non ti nascondo, non riesco
proprio a comprendere.

Una prima risposta mi viene dalla rilettura delle ultime righe del tuo libro:

“Il regalo piu bello che mi ha fatto Santina in questi anni trascorsi resta quello di
aver riscoperto e approfondito un piu forte e robusto rapporto con Dio e di aver
intuito per l'ennesima volta la meraviglia di aver scelto lui e solo lui nella strada del
sacerdozio.”

Cavolo!!! Per non usare una espressione piu volgare. la risposta da dare a queste
monachelle, a mio avviso, ¢ 1a in quelle righe.

11 fatto, poi,di portare Santina a Venezia o a Pisa, o dove piu ti/vi aggrada (magari
fissandone le tappe in un quaderno) ¢ da leggere ed interpretare in duplice modo:
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- per i lettori piu frettolosi (come forse le monachelle in questione), pud apparire
come cronaca di un viaggio qualunque (... quanto ¢ bella la RAV4, e cosa dire della
crociera, dello champagne, ecc.);

- per chi, invece, riesce a cogliere il vero senso di queste “uscite”, ¢’¢ sempre una
occasione di preghiera,di riflessione interiore e di arricchimento spirituale che da
motivo e ragion d’essere al viaggio stesso (... Via Crucis a Lourdes, Jasna Gora,
ecc.).

In queste cronache, ¢ vero, emerge continuamente un profondo affetto di un figlio per
la Madre e viceversa. E allora? Ma scherziamo davvero? Un prete, come ¢ il tuo caso,
trae forza da questo rapporto ... € mi ritornano prepotentemente in testa la parole che
ho citato sopra:

“Il regalo piu bello che mi ha fatto Santina in questi anni trascorsi resta quello di
aver riscoperto e approfondito un piu forte e robusto rapporto con Dio e di aver
intuito per l’ennesima volta la meraviglia di aver scelto lui e solo lui nella strada del
sacerdozio.”

Ma con quale spirito e sentimento ¢ possibile scrivere di un “monsignore di Curia
Romana”, “sia pure figlio di una tale Mammina d’oro...”, con l’invito ad
affaccendarsi in primis nel sacro Ministero sacerdotale?

Ma queste monachelle ti conoscono di persona o solo attraverso i tuoi scritti?
Credimi, mi risulta veramente difficile comprendere la loro lettera.

Alla fine, secondo me, dovresti porti una domanda; una domanda alla tua coscienza:
ma quello che faccio per e con Santina ¢ giusto? Ma certo!!! Quello che conta ¢ poter
mettere a frutto e donare, come prete, agli altri quel “rapporto con Dio” e quella
“meraviglia di aver scelto lui e solo lui nella strada del sacerdozio®. E’ questo,
secondo me, il sacro Ministero sacerdotale. E tu lo hai “riscoperto e approfondito piu
forte e robusto” proprio grazie a Santina e alla sua sofferenza.

I1 resto non conta sono chiacchiere in liberta.

Ad ogni buon conto mi piacerebbe continuare questa conversazione a voce, magari
nel corso di una serata che potremo presto trascorrere insieme.

Un abbraccio con tanto affetto e profonda stima. Continua cosi!!!

Risposta n. 16 donna

Caro don gigi,

leggo solo ora la tua mail, quello che mi sento di dirti ¢ ...ascolta il tuo cuore!
Parlane con Lei e poi ascoltati....mi sembra di capire che loro suppongano che
Santina non esiga tutto questo da te, ma non né hanno mai parlato con lei....e di certo
non possono giudicare fino a che limiti possa arrivare 1’affetto e se giovera o no al
tuo cammino spirituale.

Ci sono diversi modi per esprimere le emozioni e il vero spirito che sta in ognuno di
noi, chi lo fa in silenzio e chi lo grida al mondo intero e tutti due per me sono validi
in modo equivalente.

Ti dico solo di non strafare se Santina non se la sente di affrontare dei viaggi
impegnativi....e lei che conta e nessun altro.
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Per quanto riguarda il “Monsignore di Curia Romana” penso che tu stia portando
avanti il servizio sacerdotale con tutto I’impegno ed affrontando le difficolta che ti si
pongono ogni giorno, sei in un ambiente che di certo non ti consente di vivere il tuo
servizio in “pura perdita” ...e quindi non facciamo le ipocrite ... o abbandoni tutto
come hanno scelto loro, o vai avanti facendoti parte di quel mondo.....sei comunque
fuori dagli schemi e questo a qualcuno puo dare fastidio....se poi questo tuo
“accanimento affettivo” & un ancora, € un isola dove trovi determinati valori umani e
spirituali accanisciti pure.

Se tutto quello che fai puo dare sollievo e speranza ad una sola persona, allora vale la
pena che sia fatto.

Non perdere mai di vista quello che Santina vuole, non ascoltare nessun altro se non
il tuo cuore...dio...spirito...chiamalo come vuoi tanto ¢ sempre la stessa cosa.

Un grosso abbraccio.

Risposta n. 17 donna

carissimo don Gigi, ti ringrazio della fiducia che riponi in me, anche se io non sono
certo un pozzo di saggezza. Ho riflettuto su quanto mio chiedi, sulla lettera che ti
hanno inviato le suore e ne ho approfittato per ascoltare su youtube alcuni brani tuoi
da Gerusalemme. Vorrei prma di darti un’opinione, chiederti da quanto queste suore
seguono te e la tua mamma e a quale richiesta tua abbiano risposto con questa
lettera.Prima di ogni cosa, vorrei perd chiederti qual € il motivo che ti spinge a fare
tutto quello che stai facendo ( libro, presentazioni, spettacoli,ecc.), Me lo chiedo,
perché questa lettera delle suore, scritta dopo aver pregato insieme lo Spirito Santo,
merita forse qualche attenzione....Aspetto tue notizie. Se pensi che io sia troppo ”
impicciona” non hai altro che dirmelo con affetto

Risposta 18 donna

Caro don Gigi, la mia non era una risposta alla tua domanda, ma una domanda per
eventualmente poter rispondere. Non so ancora se queste suore,vi conoscano da molti
anni( non me lo hai detto): te 1’ho chiesto perché forse, volendoti bene, ti vedano
troppo affannato nell’organizzare tutto questo e ti stiano semplicemente dicendo:
rilassati, il Signore da il pane ai suoi amici anche nel sonno....quello che fai va bene,
ma frena un po’....questo ¢ quello che vedo in questa lettera, niente di piu. Che il
consiglio delle Suore sia giusto o sbagliato, sta solo a te dirlo, ma non prendertela, mi
sembra sia comunque dato con amore. Le motivazioni che mi hai dato per cid che
fai, era esattamente cid che pensavo, ma ¢ bello sentirselo dire. Devo anche
aggiungere che cio che da molta carica ¢ soprattutto come tu leggi con gli occhi della
fede e interpreti cio che vi succede....penso che abbiamo bisogno proprio di questo,
di riuscire a vedere Dio, la sua bonta e la sua provvidenza nelle nostre giornate e tu
sicuramente in questo ci aiuti molto. Grazie, buon lavoro e a presto

Risposta 19 donna
Caro Gigi,
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non ho avuto una conoscenza molto approfondita con la tua mamma , ma dai miei
ricordi di ragazza (delle vacanze trascorse insieme) e da cid che ho visto e letto dai
tuoi ultimi scritti., ho chiara la coscienza che tua madre ¢ una donna molto forte, che
ha sempre affrontato i problemi e le scelte anche difficili che la vita le ha messo di
fronte in prima persona e a testa alta fin da quando si ¢ trovata giovanissima sola, con
due bimbi piccoli e non poche difficolta economiche ( a riprova che, come dice la
Bibbia, che il Signore prova le persone che ama con il fuoco).
Forse le suore non conoscono questo aspetto e lasciandosi ingannare dall’aspetto mite
e dagli occhi buoni che caratterizzano la tua mamma ormai “vecchietta” pensano che
sia il caso di lasciarla vivere la sua vecchiaia “in pace”.
Forse invece per lei uscire e viaggiare ¢ anche un modo per stare di piu con te e ha
molto piacere di farlo.
Tu solo, con la tua sensibilita, puoi capire se queste che agli occhi dei profani
possono sembrare “strapazzate” fanno piacere a mamma Santina e la aiutano a dare
un significato piu pieno al suo vivere ormai molto tribolato. Se ritieni che sia cosi
continua pure e non ti curare del giudizio degli altri ( che ¢ spesso gratuito e talvolta
dettato da ignoranza, nel senso che non sanno), se invece, ti accorgi che per lei ¢
troppo faticoso, allora potresti un po’ allentare un ritmo che mi sembra
intensificato in questi ultimi tempi.A proposito del giudizio degli altri ti voglio
ricordare una frase che dice sempre la mia mamma che, come sai ha avuto ben otto
figli :” quando ero giovane tutti mi criticavano perché facevo tanti figli, ora che sono
vecchia tutti mi invidiano perche ho tanti figli”.Spero di averti manifestato in modo
chiaro il mio pensiero.Un abbraccioGioia

Risposta n.20 donna

Carissimo don Lugi, leggo solo ora la tua lettera perché sono stata in ospedale con
mia nipote, figlia di mia sorella, una giovane donna che, in procinto di partorire, ha
dovuto lottare invece con la morte per una improvvisa gestosi gravidica che uccideva
lei ed il suo bambino. Ora, per grazia di Dio, sono uscitio vivi, seppur malconci e
provati ma la provvidenza continuera ad aiutarli. Quanto al tuo scritto, non mi ha
sconcertato che da un monastero, e per fortuna uno solo, sia venuto un tal
“commento”.

La clausura, ed il suo silenzio, a volte non rendono piu atti a recepire palpiti,
emozioni, sentimenti, soprattutto se sono espressi con quell’intenso calore che emana
il tuo AMORE filiale. Non ti crucciare affatto e continua a dire alle creature che
potranno conoscerti che Santina — che mi ritrovo spesso a pensare — non sembra per
niente disturbata da alcun accanimento, anzi, prega per noi con te in via
TELEMATICA, visto che incontrarti non puo.

Posso comprendere il tuo travaglio interiore, ma mettici anche che NOI
DONNEsiamo creature un bel po misteriose e, purtroppo, anche talvolta invidiose
(perdonami la maldicenza, ma conosco il pianeta donna). So che pregherai per queste
sorelle e son certa che anche loro avranno occasioni per riflettere che la sofferenza el
‘amore che la lenisce vanno “narrati” in un mondo cosi inaridito. Credimi e stai bene
Un abbraccio
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VL. LA RISPOSTA DELLO PSICOLOGO

Rispostan. 21

Carissimo don Gigi,

la lettera che mi hai inviato mi ha colpito soprattutto per il sarcasmo con cui viene
trattata tutta la materia. Sarcasmo che trovo pessimo e di cattivo gusto soprattutto
quando ¢ rivolto anche verso una donna che sta soffrendo. Penso che qualsiasi cosa
queste suore pensavano di comunicarti, avrebbero potuto e “dovuto” farlo in altro
modo.

Vedo che la lettera proviene da Bergamo e cio mi fa pensare al detto “nemo propheta
in patria”: non conosco il tuo rapporto con le suddette suore,ma ho la sensazione che
il modo con cui stai affrontando la vicenda di tua madre ¢ come se avesse mosso in
questa suora (non penso che la lettera sia davvero frutto di tuttauna
comunita,altrimenti sarebbe ancora piu grave...) qualcosa di personale che I’ha
infastidita.

Quello che io penso del tuo libro e del rapporto che hai con mamma Santina, gia lo
conosci;forse il tuo comportamento pud sembrare,in qualche ocasione “esagerato”,
ma questa esperienza che stai condividendo con noi sta producendo qualcosa di
buono e di positivo in molte persone.

Come vedi non condivido neppure ’affermazione contenuta nella lettera in cui viene
suggerito “un silenzio d’amore, rispetto a qualsiasi manifestazione”: io la penso come
don Gnocchi e cio¢ che la sofferenza va condivisa perché ha un grande potere agli
occhi di Dio.

Non mi meraviglio invece che simile sarcasmo possa provenire da “gente di Chiesa”
e da “consacrati”: tocco ogni giorno con mano la falsita e I’ipocrisia che circolano in
ambienti ecclesiali,mentre non cesso di meravigliarmi nello sperimentare la
semplicita e la sincerita di tante persone che magari affermano di non “credere”.
Provo compassione per quel sacerdote che ha baciato sua madre solo nella cassa da
morto: ogni giorno, in terapia,raccolgo rimpianti e nostalgie di figli/mogli e/o mariti
che avrebbero voluto “dire” o “manifestare” con un gesto qualcosa ai loro cari e
hanno aspettato cosi tanto a farlo da non riuscirci a causa della loror morte.

Trovo il rapporto che hai con tua madre molto “forte”, ma non ci colgo nulla di
patologico e mi viene spontaneo dirti “gustati tua mamma finché il Signore te lo
concede senza scordare mai l’insegnamento di Santina: prima di tutto viene il
Signore.

Grazie per la tua amicizia e la tua considerazione. Un cordiale abbraccio anche per te
e ricordati di me e delle mie intenzioni anche nella preghiera.
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VII. LA COMPOSIZIONE DI UNA SINTESI FINALE

La lettera delle suore di clausura ¢ stata una occasione provvidenziale per una
approfondita riflessione sulle motivazioni per le quali dal 2005 Santina Carolina e
don gigi si sono avventurati in questa vicenda che ha i toni dell’incredibile.

Davanti a questa lettera mi sono interrogato cosa fare. Con pacatezza e calma ho letto
attentamente la lettera delle monache e poi ho agito in questo modo.

- Prima di tutto ho fatto una telefonata chiarificatrice con la madre abbadessa. Ho
chiesto scusa alla comunita per un eventuale cattivo esempio, definito dalla scrittrice
della lettera cose che “ci disturbano un poco” ho chiesto a loro una preghiera per me
e per mamma ed ho promesso di non infastidire piu la quiete monastica con i miei
libretti su Santina.

- In secondo luogo ho confrontato questa lettera con le altre risposte di altri dieci
monasteri di clausura ed ho trovato una forte dissomiglianza da tutte le altre lettere.
Ne pubblico qui una sola, a modo di esempio: “Il Signore ti dia pace”. Rev.mo e
Carissimo Mons. Gigi, questa mattina anche la stampante non ne vuole sapere di
funzionare. Come vedi i disagi non ci sono solo a Madrid e Barcellona. Una battuta
tanto per incominciare. Non c’é paragone al disagio occorso a mamma Santina. Le
macchine si possono benissimo riparare mentre le persone a volte sono compromesse
seriamente. Dal libretto molto interessante La Puerta del Sol abbiamo appreso tutte
le traversie occorse a Madrid, ma anche il lieto fine con la partecipazione al recital
della “Bella e la Bestia” che ha ravvivato la gioia di una bella recita e ancor piu
musiche deliziose. I quaderni che ci mandi [i mettiamo a disposizione di tutte, poi
letti una suora le ha portati all’infermiera che viene in casa per prelievi ed altre
prestazioni. Forse sarebbe meglio farne la collezione per la biblioteca. Ti
promettiamo il nostro ricordo orante del tuo viaggio a Gerusalemme e per tutte le
splendide iniziative che hai in corso. Un ricordo particolare per Mamma Santina, il
Signore la benedica e la protegga, le doni ancora tanti anni di vita gioiosa accanto
al suo Monsignor Gigi. Auguri di ogni bene nel signore. Cordialmente con stima e
simpatia. La Madre e le Sorelle. E’ 1a piu breve delle altre dieci e la pit misurata, ma
si respira un clima completamente diverso.

- Nel tentativo di ben organizzare la mia riflessione ho aperto un forum di discussione
su tale lettera. Ed ho sottoposto tale scritto a molti amici ho ricevuto una ventina di
risposte che ho successivamente catalogato in queste categorie: le risposte dei
sacerdoti, di una suora di vita attiva, dei giornalisti, dei laici e di uno psicologo. Tali
risposte, togliendo il nome e cognome per mantenere la giusta riservatezza le ho tutte
pubblicate nel sito. Infine ho elaborato una risposta personale ed intima che non
posso regalare al mondo di internet. Dunque, dopo questo lavoro e partendo da queste
premesse, la telefonata chiarificatrice, la raccolta ed il catalogo di diverse reazioni
alla lettera, una mia personale ed intima risposta.
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- Mi manca ora un ultimo passo per giungere ad una completa e matura riflessione.
Una risposta pubblica a tale provocazione. Dunque dopo una settimana — e
percorrendo la stessa strada delle monache quella della riflessione e della preghiera —
mi accingo a rispondere in internet affinché tali riflessioni possano essere condivise
da tutti.

A mio giudizio il mondo della consacrazione totale nella vita religiosa, se non aperto
ad un sapiente e franco confronto puo produrre deficienze ed immaturita affettiva. Per
la paura di non essere tutti del Signore si rinuncia a tutto ed agli affetti piu sacri,
ignorando che esiste un comandamento che dice Onora il Padre e la Madre e che noi
consacrati troppo spesso dimentichiamo. Di fronte alla morte di un genitore o di un
fratello e prima ancora davanti alla sua sofferenza facciamo lavorare gli altri, i nostri
fratelli!!! Anche a me capita di vedere con che cura la mia carissima sorella accudisce
Santina, un miliardo di volte meglio di me, ma cerco di correggermi e di accudire mia
mamma assomigliando sempre di piu a mia sorella ed a Olinda. II Cardinale Martini
descrive molto bene questo comandamento nell’introduzione al libro. Comandamento
che questa comunita monastica sembra aver dimenticato in nome della follia della
croce e che il Cardinale Zen non aveva disdegnato accudendo il proprio padre malato.

Ripercorrendo un po’ la storia della vita monastica si passo dalla vita eremitica a
quella cenobitica con una duplice grave motivazione: la celebrazione comunitaria
dell’Eucaristia e 1’esercizio della Carita. Se non si celebra Eucaristia non si vive la
Chiesa e se non si esercita la Carita non si ¢ salvati (cf Inno all’amore di San Paolo).
Vivere la Carita in clausura & un’autentica lotta, conosco bene la convivenza
“beatamente forzata” con persone che non si sono scelte perché 1’unico motivo che
pone una scelta cosi radicale come il segregarsi per tutta la vita ¢ solo una follia per
Dio, la follia appunto della croce! Sicuramente la totalita di questa scelta deve ogni
giorno chiedere un approfondimento esigente di tale follia, altrimenti vi ¢
degenerazione... Si entra in clausura per essere tutti di Dio e poi si scoprono altre
sorelle che non sono Dio, ma con le quali si deve convivere per essere tutte di Dio.
L’umana fragilita e le miserie se non superate in un quadro affettivo di totale
oblazione a Dio ed agli altri genera 'immaturita. In seguito alla attenta lettura di
questa lettera mi chiedo che tipo di carita si eserciti in questo monastero se non si ¢
capaci di leggere con misericordia gesti ch tentano spasmodicamente di essere carita
fuori dal monastero.

Nella vita religiosa, non solo si delega ai fratelli e sorelle delle proprie famiglie le
cure dei propri genitori, ma si fugge dal loro dolore e dalla loro morte. Quante volte
ho visto sacerdoti fuggire davanti alla sofferenza. Nel caso di Santina, avevamo la
casa piena di sacerdoti che venivano a pranzo o per bere il caffé, mangiare una mela,
ora che mamma ¢ disabile la casa ¢ deserta, tutti scappati: una anziana cosi non ¢
facile da incontrare, soprattutto se si fa un paragone con la dinamicita di prima.
Quando Santina era inchiodata in un letto in terapia intensiva i pochi che venivano —
dei tanti che la conoscevano e che sapevano della sua situazione — avevano occhi
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pieni di paura, troppo spesso guardavano 1’orologio per uscire da li, respiri ed
esclamazione del tipo: siamo alla fine, non c’¢ piu niente da fare! Alcune di quelle
sfortunate persone sono morte... ¢ Santina invece € viva.

Nella lettera ormai divenuta famosa colgo alcune sfumature di tristezza per quello
che non si ¢ potuto o voluto fare per i propri genitori: Temo che un qualsiasi nostro
familiare si troverebbe disorientato, dinnanzi a questo “andare e fare”. Forse si
troverebbe disorientato perché per i propri genitori non si ¢ mai fatto non dico
qualche cosa, ma nulla! Con la scusa di entrare da piccoli in comunita, mai un gesto
di carita nei loro confronti: solo la follia della croce giustifica! Ma non esime gli altri
da non fare questi gesti.

Non posso tacere il dolore e la sofferenza di mamma essa costituisce una grande
catechesi sul dolore! Forse il mio parlare infastidisce e sapete chi? Tutti coloro che
guardandosi profondamente dentro scoprono che nei confronti della sofferenza sono
fuggiti, oppure non hanno mai avuto il coraggio o la possibilita di dare una carezza al
volto pieno di rughe della propria mamma. Certo tali persone provocano in me un
senso di profonda compassione che si apre alla tenerezza. Vedo in questo disturbo
che ho creato aprirsi la porta del cuore della scrittrice e di questa comunita monastica
e odo I’esclamazione sommessa ed ossessiva: ed i0? Ed i0? Ed i0o? lo non c’ero
quando mia madre stava male! Io non c’ero neppure quando stava bene, io non c¢’ero
neppure nel momento in cui € morta, nel momento in cui grondava sangue, vomitava,
gridava dal dolore. Io non c’ero in quel momento, ed oggi non me lo perdono! Se
guardo con attenzione alla mia vita vedo che ¢ piena di vuoto!!! Non c’ero, non c’ero,
non c’ero!!! Piena di vuoto! Ma il Signore che ho scelto come follia della croce dove
¢, mi ha abbandonato, ¢ scappato! Si sorella & scappato perché il tuo vuoto che hai
creato non permette a lui di restare nella tua vita: “Qualunque cosa avrete fatto ad un
mio fratello piu piccolo lo avrete fatto a me!” In tua madre, in tuo padre nei tuoi
fratelli e nel loro dolore lui si rivela. Se tu fuggi da loro, fuggi anche da Lui! Ma cosa
crede di fare quel prete? Alla fine anche sua madre, come la mia morira! Tutti
abbiamo avuto una madre e non abbiamo fatto questo! E poi se lo fa, lo faccia in
silenzio perché disturbarci con questo suo morboso attaccamento alla madre. Ecco la
parola che non abbiamo osato dire, al posto di accanimento affettivo, ci sarebbe
piaciuto gridare a Lui che ¢ morbosamente attaccato alla madre!! E tutto questo non
giova proprio alla vita spirituale. Dobbiamo dirlo, glielo scriviamo, mettiamo per
scritto tutto questo, creiamo in lui del disagio, cosi impara. Il suo disagio nascondera
cosi bene il nostro disagio. E cosi misuratamente e quasi cinicamente prende corpo
questa lettera che mi ¢ giunta.

Meno male che il Signore scrive diritto sulle righe storte! Questo pezzo di carta ¢
girato tra decine di amici ed € nato questo luogo di discussione in cui alla fine
gridiamo che questo accanimento affettivo, questo morboso attaccamento alla madre
produce frutti incredibilmente belli e profumati. Produce il frutto di una nuova e
prolungata preghiera con Lei, che prima non esisteva, produce il frutto di una
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catechesi forte e genuina sulla sofferenza vissuta cristianamente da Santina come
Salficis doloris, produce infine opere concrete di carita verso i poveri, i malati, i
disperati e si pone come segno di speranza forte e certa in un mondo disperato e in
profonda crisi economica, quella profonda crisi economica che guarda caso colpisce
proprio i piu deboli e disagiati.

Si care sorelle concludo soddisfatto questa lettera dicendo che quando anche mia
mamma morira potrd gridare a me stesso che io c’ero: io c’ero quando soffriva
torturata nella carne, io ¢’ero quando il medico apriva il suo cuore, io c’ero quando
grondava sangue, io c’ero quando vomitava, io c’ero quando la piaga di decubito
forava la carne profondamente, io c’ero per pregare tanto tanto tanto con lei nei
numerosi pellegrinaggi ( e ci si ¢ scordato di ricordare che i nostri viaggi sono stati
tutti pellegrinaggi!!), io ¢’ero per ridere con Lei del suo meraviglioso sorriso, io ¢’ero
per inghiottire con Lei un buon boccone in un ristorante, io c’ero per vivere con lei la
sua letizia di paradiso. E forse saro cosi piu capace di vivere meglio proprio la mia
vita sacerdotale da Monsignore della Curia Romana, un Monsignore sporco di vomito
e che non fara carriera, ma che cerca di interpretare la vita con la follia della croce...
quella follia della croce che non mi insegnate voi, ma che mi insegna invece ogni
giorno Santina! Quando Lei non ci sara piu della sua Via Crucis rimarra la Sua Via
Lucis con cui vedere il buio nelle vita!!! Sorriderd contento nell’attesa di vivere in
quella Luce eterna che illumina il vostro scritto di tenerezza. E forse moriro io prima
di Lei, ed allora Care sorelle, leggete questo come mio testamento e fatene tesoro.

Care sorelle, se nel cuore avete qualche rimpianto non vi preoccupate ho un rimedio.
Sapete che recentemente ¢ uscito un libro dal titolo LA SPERANZA NON
DELUDE? In quel libro vi € nascosto il segreto della mia felicita e la ferrea e
granitica decisione a continuare con ancor maggior forza sulla mia strada dopo al
vostra meravigliosa lettera. Vi do un consiglio, perché non lo comperate? Costa solo
Euro 17,50. Non dovete leggerlo, perché gia sapete come vi dovete comportare, ¢ la
sua lettura vi causerebbe non un poco di disturbo, ma un grande disturbo! Compratelo
per favore, sapete perché? farete del bene agli altri perché quei 17,50 euro saranno
destinati alla beneficenza! Per cosa? Un biglietto aereo da Milano a Cochabamba per
una giovane e povera mamma che attende di riabbracciare i suoi cinque figli,
coraggio fate quel gesto e si accendera nel cuore un fulmine! Il Signore vi benedica e
vi conceda I’autentica pace monastica

Un cordiale saluto ed ¢ proprio I’ultimo dal Vostro Monsignore della Curia Romana

PS 1500 euro che erano destinati al vostro monastero come aiuto dalla Carita della
beneficenza di Santina li ho usati invece per comperare parte dei quel biglietto per
Cochabamba, perché sono sicuro che il libro non lo comprerete, vista la crisi
economica. Peccato vi perdete il mio segreto e continuerete a scrivere altre lettere
simili
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TERZO FORUM SULLA PROIEZIONE DEL DVD

Carissimo Don Giuseppe e don Gianluca,

forse € un po’ di tempo che non ci sentiamo. In questi mesi sono successe cose belle e
cose tristi, come la morte della cara Mamma di Don Giuseppe, oppure la morte di
Don Aldo e Don Arrigo, la sofferenza del Vescovo Roberto. In mezzo a questo
panorama di morte e di dolore, voglio raccontarvi un segno di speranza, quella
speranza che non delude. Di che si tratta? Si tratta ancora e ostinatamente di Santina e
della sua avventura di dolore e speranza. Ma piantala don gigi!!! Ci hai stufato, vi
verra da dire e forse avete anche ragione. Ma dentro di me non riesco a tacere e a non
comunicare la preziosa esperienza che vivo con mia madre totalmente disabile e
totalmente avvolta dalla luce di Dio. Mi sembra di stare sul Tabor quando guardo il
suo sorriso che accende la gioia nel cuore. Quale ¢ il motivo della mail? E’ prima di
tutto un atto di cortesia e poi una comunicazione. Il Libro LA SPERANZA NON
DELUDE ¢ diventato DVD, quel DVD che vi ho fatto avere forse due mesi fa. Bene,
per il periodo di Natale QUATTRO SCINTILLE DI LUCE sara venduto da Paoline
Multimedia insieme con la seconda edizione del libro. La bravura di Carlo Tedeschi e
della compagnia teatrale che ad Assisi presenta Chiara di Dio assicura al DVD di
un’ora il suo successo. Sono stato al Lago di Montecolombo a presentarlo in
anteprima: vi erano 700 giovani di tante compagnie teatrali, peccato che non c’eri tu
don Gianluca. Ma Mahiri mi ha detto che la tua gamba ti da ancora seri problemi di
deambulazione. Bene comunque 1’evento di due ore ¢ stato un bel successo ¢ sono
proprio contento e soddisfatto di quanto raggiunto. Ora voglio farvi una proposta.
Che ne dite di proiettarlo una sera all’Oratorio del Seminarino, magari un sabato sera
o una domenica pomeriggio? Sarebbe bello che si potesse proiettare un DVD della
Santina proprio nella sua amata parrocchia di Citta Alta. lo potrei invitare anche tanti
altri amici, dottori, professionisti, ecc... ma anche se fossimo 12 va bene lo stesso. Si
avvicina I’Avvento, potrebbe essere una buona preparazione per il Natale...
pensateci, sarebbe bello

Un cordiale abbraccio don gigi

QUARTO FORUM SULLA ESPOSIZIONE MEDIATICA E LE INIZIATIVE
NATE ATTORNO ALLA VICENDA DI SANTINA

“Dapprima impariamo, poi insegniamo, poi ci ritiriamo e impariamo a tacere. E
nella quarta fase, [ 'uomo impara a mendicare” (Proverbio indiano)

Apro questo nuovo argomento di verifica e critica con questo proverbio indiano che il
Cardinale Martini applica a se. Ma penso che questo proverbio in forma diversa io lo
possa applicare all’esperienza di Santina in questi anni dopo la prova del 2005. Tutto
il viaggio si € concluso con la data di sabato 10 Aprile, il giorno in cui mia madre nel
2006 era uscita dall’ospedale. Era il lunedi santo e ci apprestavamo a celebrare la
Pasqua dopo nove lunghi mesi di gestazione in ospedale; una lunga gestazione che ha
prodotto una esistenza totalmente trasformata, una esistenza secondo i canoni del
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Paradiso, come molte volte mi sono sforzato di dire. Dopo 1 lunghi e dolorosi mesi
passati in Terapia Intensiva e in Ospedale navigando in un mare di disperazione,
I’Esistenza di Santina giunse al porto di una nuova esistenza di speranza. Se il sorriso
e la pace sono le caratteristiche che immediatamente colpiscono di questa anziana
Signora, vi sono caratteristiche nascoste che il proverbio indiano ci mostra
nell’esistenza di Santina. Rileggiamolo con calma: “Dapprima impariamo, poi
insegniamo, poi ci ritiriamo e impariamo a tacere. E nella quarta fase, ['uomo
impara a mendicare”. E’ il percorso della vita umana. Bambino, adulto, anziano e
anziano malato sono le tappe della vita nelle quali assumiamo diversi atteggiamenti,
il fanciullo quello dell’imparare, 1’adulto quello di insegnare, 1’anziano quello del
ritiro e del silenzio, e nell’ultima fase I’anziano malato € costretto a mendicare.

In questo saggio proverbio I’efficienza ci insegna a vedere come la parte migliore
dell’esistenza quella nella quale si insegna. La categoria dell’insegnante e
dell’insegnamento racchiudono in se quella della forza intellettuale con la quale
aiutiamo gli altri a crescere. Questa concezione porta a centrare 1’esistenza sull’eta
adulta ed a mettere in ombra le altre eta importanti della vita, addirittura i minorenni
hanno la soglia dei 18 anni per poter manifestare la loro forza civile, vediamo ad
esempio la possibilita di voto nella societa. L’eta adulta porta con se il mito
dell’efficienza, della produttivita, della capacita di pensare e progettare un presente
ed un futuro: I’anziano ed il bambino non sembrano avere queste possibilita. In
questa direzione si muove la societa ed il mondo civile laico, meno male che Dio non
si muove cosi... e nel vangelo troviamo che “se non tornerete come bambini non
entrerete nel regno dei cieli”. E le pagine della Sacra Scrittura destinano all’anziano
pagine di grande valore e rispetto, lo stesso comandamento del decalogo dice di
“onorare il padre ¢ la madre” nella loro vecchiaia. Dunque il Vangelo predilige
vecchi e bambini che vengono invece messi in secondo ordine dal mondo. Dunque la
Bibbia ama I’atteggiamento di colui che vuole imparare, di coloro che vivono nel
nascondimento e sono costretti a mendicare, a dipendere. Bene, Santina in questi
giorni ed in questi anni per me ha incarnato questi atteggiamenti biblici ¢ me li
ripropone con il suo esempio. Sono ormai quattro anni che viviamo con mia madre
questa avventura di credere che in questa eta della vita si puo nascondere anche nella
malattia, nella dipendenza e nella fragilita, I’incredibile forza di Dio, perché proprio
quando sono debole ¢ allora che sono forte, ci dice Paolo! In questo meraviglioso
cammino tante persone ci sono vicine: libri, articoli, sito internet, canale you tube ed
ora anche un gruppo di Face Book, televisione, radio, giornali, un musical:
sistematicamente cerchiamo di riproporre questa vicenda di fragilita. Alcune volte mi
scoraggio, perché mentre aumenta a dismisura il numero delle persone che conoscono
la vicenda di mia madre, aumenta anche il numero di persone che vedono con
sospetto tutto quanto facciamo. E’ cosi dall’inizio, e non si sono mai placate queste
voci. Critiche sottili e buoniste del tipo: te lo dico per il tuo bene... quello che fai ¢
ottimo, ma forse & troppo, va forse ripensato e regolato! Oppure un monastero di
clausura delle monache benedettine: con la crisi attuale tutti questi viaggi sono fuori
posto. Ed ancora un sacerdote di Bergamo “ Non vorrai vendermi 5 libri per farti
pubblicita?” Anche i tuoi parenti lasciano perdere e vedono il venire a trovare
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mamma come un peso... piano, piano amici e parenti o assumono atteggiamento di
critica o semplicemente si stancano. E la stanchezza e la critica si fa sottile e ancora
piu perversa per le belle cose che realizziamo, dall’aiuto in solidarieta che ha
raggiunto una bella cifra in Euro, alla preghiere di ogni giorno con Skype, ai viaggi
ed alla vita quotidiana resa da Carolina confortevole ed impeccabile con 1’aiuto di
Olinda. Il nostro sorriso disturba, la proposta crea disagio e risentimento talvolta. E
allora nasce in me la domanda prepotente: mi devo fermare? Devo abbandonare la
strada della solidarieta, della preghiera, del pellegrinaggio? Debbo pian piano pensare
alla strada del ricovero per la cara Santina? Devo fermare tutto, devo tacere, non devo
piu disturbare nessuno? Cosi non avremmo piu questi fastidi? Se metto per scritto
nomi e critiche € per mostrare a tutti che le critiche le vedo, le studio, le considero in
ogni dettaglio forse anche in modo ossessivo: nessuna critica mi deve sfuggire,
nessun parere contrario al mio comportamento devo nascondere o addolcire, ma lo
devo invece studiare al microscopio scoprire in esso se vi sono semi di verita, devo
inacidire la critica fino al punto che mi faccia sanguinare dentro. Facendo cosi mi
metto con le spalle al muro e mi denuncio fino in fondo. Metto insieme tutte le
critiche, le ordino per importanza e per categoria dai parenti, agli amici, ai sacerdoti e
religiosi. Guardo con la lente di ingrandimento tutto e poi giungo ad un capolinea:
cosa fare dopo aver fatto tutto questo? Devo rimettere ordine nel cervello e
soprattutto nel cuore. Ma da dove parto? Il punto di partenza e di arrivo 1’ho davanti &
Santina e la sua vita ritirata, silenziosa e di mendicante. Quella ¢ la roccia da cui
partire quello il codice con cui interpretare quanto mi viene detto. Guardo anche con
molta cura dove vivo. Un ambiente molto difficile in cui vivere da cristiano senza
farsi prendere la testa dall’ubriacatura del potere! Mi sembra di aver messo sul tavolo
tutto: la grande avventura di Santina e delle sue innumerevoli positivita, le critiche
che ho volutamente inasprito, la bussola che si chiama Santina, e il territorio in cui
sono chiamato a muovermi. Recupero serenita sul mio atteggiamento pensando alla
settimana santa vissuta con Santina e ponendo davanti a me la vicenda della croce e
del suo scandalo. La proposta di Gesu in croce ha sempre scandalizzato il mondo,
come posso pensare che la vicenda di croce di Santina non scandalizzi parenti ed
amici. Ma il loro scandalo ¢ la prova che vi € una croce vera che forse spaventa ed il
sorriso con cui Santina brandisce la sua croce forse se da un lato crea in moltissimi
venerazione e amore, in altri crea terrore, e allora si dice, la Santina non capisce, non
¢ piu quella di prima, ha perso il cervello... Tutto cosi torna al suo posto e copriamo
la nostra paura e la rimandiamo ad un altro momento e cosi si torna a vivere in modo
apparentemente quieto. Bene con molta lucidita io e Carolina dopo tutte queste
lunghe riflessioni decidiamo non solo di continuare, ma che dobbiamo fare
assolutamente di piu che dobbiamo fregarcene di tutte le critiche e di prendere forza
da proprio queste critiche. Dobbiamo mettere alle strette le persone che ci criticano,
dobbiamo giungere alla esasperazione della critica, nella convinzione che essa puo
trasformarsi in un carburante ben piu potente del plauso. La nostra testardaggine nel
vivere con forza questa avventura non si ferma certo davanti a coloro che criticano,
gli occhi di Carolina hanno visto gli occhi di morte di mia madre durante I’arresto
cardiaco e i miei occhi hanno visto il suo cuore lacerato: figuriamoci se le critiche di
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quattro persone ci intimidiscono! Noi ci sentiamo sicuri dietro il sorriso buono di
mamma, dietro il suo silenzio, dietro il suo mendicare vita, questa ¢ la strada che il
Signore ci ha indicato per il Paradiso ed io e mia sorella vogliamo con Santina
percorrerla tutta senza paure o ripensamenti ma con grande slancio e serenita. Ed
abbiamo anche la presunzione di pensare che Dio stesso ci protegga, perché non
cerchiamo niente di quello che il mondo propone successo, potere, carriera e denaro.
La nostra forza ¢ che proponiamo una Debolezza e che non abbiamo nulla da perdere,
la nostra forza ¢ che promuoviamo con gesti di carita una catechesi sul dolore. La
nostra forza ¢ quella di proporre — soprattutto a coloro che criticano — di camminare
con noi, noi siamo pronti all’abbraccio, e voi?

Ecco le risposte che ha generato questo argomento di riflessione:

1. Sono d’accordo con te e Carolina! Traete forza dalle avversita, fregatevene di
quello che dicono gli altri e avvantaggiatevi delle critiche. Come ti ho sempre detto,
se solo una parte di quello che fai puo fare del bene a qualcuno, a livello materiale ma
sicuramente anche a livello spirituale, va bene che sia fatto, anche esagerando,
sicuramente qualcosa resta. Vi abbraccio, un caro saluto. A.

2. Carissimi Luigi e Carolina, ho letto con molta attenzione ed amore quanto don
Luigi ha scritto in questa mail. Bisogna che continui a dire le stesse cose, forse,
appena distillerai il tutto, con meno parole, giacch¢ molte righe potrebbero essere
presentate con pochi cenni che gia la scienza PSICOLOGICA HA DIMOSTRATO E
CHE IL SANTO VANGELO PROPONE a noi che vogilamo seguire il Cristo,
qualunque sia la scelta di vita e di operativita che la vita ci ha presentato. Il fatto che
troppi non riescano a capire che “@ proprio dei bambini il Regno dei cieli” e che per ”
bambini” intendiamo quanto intende Gesu: i piccoli, i semplici, gli emarginati ( per
vari motivi), e tutti coloro che, in certi periodi della loro vita, per molti motivi, sono
ridotti ad essere “NESSUNO” e NIENTE:”. Andate avanti, con tanta umilta,
sicuri che sia voi che Santina state vivendo un magnifico momento del mistero della
vita storica di Cristo. Questa ¢ la solidarieta piu grande che potete effettuare. lo ti
consiglierei, d. Luigi, di non sottolineare troppo il peso del denaro che viene dal
vostro amore concreto per Santina. Che nessuno abbia la sensazione che la stupenda
mamma, alla quale noi voglLiamo tanto bene, venga, in qualche modo, anche piccolo
o banale, strumentalizzata nel suo essere sulla croce con Cristo. Questo “essere
crocifissa con Cristo” ¢ quanto fa grande tua madre. E’ questo che ¢ meraviglioso e
che ci attira, come quando Gesu ci assicurava: ” Quando avrete inalzato il Figlio
dell’yuomo, allora vi attirero tutti a me”. Va’, andate avanti, lasciandovi prendere
totalmente da Cristo, che ¢ 1’unico peso con cui misurare 1’efficacia della grazia che
lo Spirito ti sta concedendo. Hia chiesto il mio pensiero, e io te I’ho dato come avrei
fatto con un fratello di sangue. Da un bacio a Santina, ma senza farle male; saluta
Carolina e la sua famiglia; salutamo Olinda anche se non conosco personalmente, e
da un forte abbraccio a zio Luigi. Ed ora, camminiamo e cantiamo, perche la strada ¢
ancora lunga. Un forte abbraccio a te e tanto affetto, MX
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3. Caro don Gigi,Ti ringrazio per la lettera e per la fiducia che mi accordi. Preferirei
risponderti a voce e dopo aver fatto una novena alla Spirito Santo,perché ¢ un
argomento che ritengo molto delicato e che spesso mi torna alla mente. C’¢ qualcosa
che non mi convince in questa tua vicenda con la tua mamma e non ¢ certo né la sua
malattia, né la sofferenza, né il suo bel sorriso che ho spesso la fortuna di ricevere.
Forse questo sorriso ¢ fin troppo citato, mentre si parla molto meno dell’altra
espressione che spesso le leggo...quella assorta, sofferente.....Non so. Se ti va, se ti
inneressa davvero la mia opinione, possiamo prenderci un appuntamento telefonico,
0, se passi da bergamo, visivo”, fra una decina di giorni. Se non ti va bene,io faccio
la novena ugualmente e poi provo a scriverti....anche se rimarrebbe comunque un
monologo.Un abbraccio e a presto G.

4. Anche noi carissimo gigi siamo stati e ci siamo sulla stessa strada. Non aver paura
le critiche se non sono oggi saranno domani se non ¢c’e mamma ci sara un’altra cosa a
criticare e farti soffrire. non basta parlare dalla sofferenza di mamma, ma anche tu
devi soffrire quindi se lo senti significa sei sulla buona strada . coraggio pensa solo al
bene che si fa. il resto e frutto della coda del diavolo. non aver paura. R.

5. Don Luigi, devi continuare per la tua strada. Nel tuo sfogo ritrovo quella persona
che io, lacerato da mille dubbi, ritrovo, una persona che fu rivoluzionaria; che fu
ribelle, coraggioso, controcorrente; che sfido i sacerdoti del tempio, rovesciando le
loro convinzioni e le loro convenzioni, che detesto il potere, in tutte le sue forme:
Gesu. Luigi ricorderai i nostri discorsi a casa di Rula: io credo nel Gesu uomo, ho
tanta difficolta a vederlo come Dio. Ma lo sento a me vicino: per le parole, per i gesti,
per non aver mai accettato compromessi. Tu sei suo fratello. Non ti curare dei
sacerdoti del tempio, vai avanti senza voltarti indietro, lo devi a Santina, lo devi alla
tua fede e alla tua coscienza. Gesu ti avrebbe voluto al suo fianco: non gli altri, coloro
che ti dicono di chiudere pagina, di non provare amore e sentimenti! Io ti sono vicino,
e vi voglio bene, D.

6. Caro Don Gigi, Mi poni spesso questa domanda ¢ io rispondo sempre allo stesso
modo. Ciascuno a mio avviso deve fare quello che ritiene giusto, in particolare se lo
fa con e per amore. Tu sei una forza della natura ed hai un’incredibile vitalita. Le
attivita che proponi a tua madre potrebbero anche apparire un po’ faticose e stressanti
per una persona anziana, ma Santina non pare proprio essere stanca e anzi sembra
apprezzare molto e quindi .....va benissimo cosi. Nessuno ha la verita in tasca e ha il
diritto di dire cio che ¢ bene e cio che ¢ male per voi due. Un abbraccio, B.

7 Carissimo Mons. Luigi. ho letto con attenzione, e anche con sofferenza,
le riflessioni personali e riservate” che hai voluto condividere con me. Dico “con
sofferenza” perché vedo che tu soffri non poco sia per qualche critica al tuo modo di
pubblicare la vicenda veramente singolare ed edificante della tua cara mamma, sia
per il dubbio, che in te ne deriva, di come procedere. Tu chiedi un mio parere. Come
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gia ti scrissi in una precedente consultazione, non mi ¢ facile formulare un giudizio e,
quindi, dare un parere, perch¢ non conosco bene gli estremi del caso. Purtroppo,
preso da tanto lavoro, non riesco a seguire tutto quello che tu scrivi o pubblichi
sulla cara mamma Santina, e, quindi, non so che cosa possa aver motivato le critiche
che tu citi e che ti causano sofferenza e perplessita. Il mio parere o consiglio sara
quindi un poco generico e forse non ben fondato “in re”. Eccolo, comunque. 1. Ti
sconsiglierei dal fare nomi. Puoi — se lo credi opportuno — citare le critiche, ma non
fare i nomi di coloro che te le hanno fatte. Non mi sembra bello, e neppure
lecito, mettere in pubblico una corrispondenza che suppongo ¢ stata tenuta nel
contesto di una relazione di fiducia, tra amici o parenti. 2. Prendi sul serio e con
rispetto le critiche che ti vengono mosse da amici e parenti, ma non preoccupartene
troppo se tu non ti senti di accoglierle. Liberi (e bravi) loro nel farti le critiche; libero
(e bravo) tu di prendere le decisioni che credi bene nel Signore. Loro agiscono —
penso — convinti di aiutarti e per il tuo bene, con amore. Tu ascolta con umilta e
agisci con liberta. Ma “omnia in caritate fiant”. 3. Non sentirti obbligato a fare
apologie per le tue scelte. Se, dopo esserti consigliato con persone di tua fiducia e
capaci di aiutarti nel discernimento, credi bene proseguire per questa strada (di
condividere con un vasto pubblico la vicenda davvero straordinaria che tu vivi con la
tua cara mamma) prosegui sereno e tranquillo. 4. Come mi sembra averti suggerito in
una precedente simile circostanza, ti consiglio di limitare la diffusione della
informazione su questa vicenda, che ti coinvolge cosi intensamente, alle persone che
vi sono interessate (e penso siano tante). Come il parere di alcuni amici ti ha fatto
capire, forse non tutti sono ugualmente sensibili alla vicenda e ugualmente desiderosi
di esserne costantemente informati. Il bel libro che hai scritto sull’intera vicenda ¢
una bellissima testimonianza accessibile a tutti coloro che lo desiderano! Tanto piu
che ¢ stato tradotto in varie lingue e riedito in varie edizioni! Ecco, carissimo Don
Gigi, il mio povero parere. Che ti sottopongo con tanta amicizia e tanta stima.
Augurandoti di continuare, nella pace e nella gioia che solo Gesu ci puo dare, il tuo
bel servizio di amore figliale alla tua amatissima mamma e la bella testimonianza di
quanto Dio opera nella vostra vita. Tuo sempre aff.mo FS

8. Carissimo, eccomi a te. Ma che bella quella frase! E’ stato il primo pensiero,
leggendo il proverbio indiano. Poi, andando avanti nella lettura, quanta amarezza ho
letto. L’ uomo stupido non sa che non si mendica solo nelle due fasi estreme della vita
e allora, si erge a giudice delle sofferenze e delle debolezze altrui quasi biasimandole
denigrandole. Ma, Tu ed io sappiamo che la malattia, quasi come una ” livella”, per
fortuna o per sfortuna, non conosce eta, ceto sociale,bandiera, poverta o ricchezza. E
allora ti dico, riprendendo un passo del De constantia sapientis, I’ imperturbabilita del
saggio, di Seneca, che cerco prepotentemente di fare mio richiamandolo alla mente
nei momenti di difficolta: ... non ¢’é nulla di tanto sacro in natura che non trovi un
sacrilego. Ma le cose divine non sono meno eccelse per il fatto che esistono quelli
che desiderano colpire, pur senza riuscire a toccarla, una grandezza posta molto pid in
alto di loro. Invulnerabile é non cié che non ¢ colpito ma ci6 che non resta ferito. C’¢é
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da dubitare di quelle forze che non sono mai state messe alla prova, mentre bisogna
ritenere saldissima quella che rintuzzato tutti gli assalti”. Un grande Grande, MV

9. Gg carissimo, nonostante la depressione del post crociera che mi sta assalendo in
queste ore (tu solo puoi comprendermi!!!), ho letto e riletto con molta attenzione il
tuo scritto che hai voluto sottoporre riservatamente alle mie preliminari osservazioni.
Ti prego di considerare queste mie brevi riflessioni solo come pensieri in liberta, da
cestinare senza alcuna remora e titubanza. Innanzitutto, toglierei i riferimenti ai
nominativi dei “critici”, cosi come decisamente toglierei i riferimenti alla carriera,
all’omosessualita, ecc. del mondo ecclesiastico. Parimenti, ti invito a rileggere tutto il
testo per verificare qualche maiuscola in pit e in meno e qualche raro refuso. Passo
ora ai commenti. Modificherei 1’impostazione del testo, rendendolo piuttosto una
riflessione che evidenzi due punti fermi: il “FINE” e il “MEZZ0O”. Adesso, molto
probabilmente, vado ad imbarcarmi in un ambito per me minato (con quale
conoscenze posso, io digiuno di tutto cio, parlare di teologia ad un prete???). Le
sofferenze di Santina, a mio avviso, sono e¢/o sono state un MEZZO per rafforzare
(seppure ce ne fosse stato bisogno) il tuo continuo e costante perseguimento del FINE
che ¢ la fede in Dio. Quindi precedenza assoluta al FINE. E qui non ci sono dubbi,
siamo perfettamente d’accordo. Un MEZZO (importante, penso, ma non esclusivo) ¢
stata la sofferenza di tua madre; il modo con il quale I’ha sopportata; la speranza
cristiana (“quella vera che non delude”) con la quale ha affrontato ed accettato questa
sofferenza. Che bell’esempio che ha offerto al suo figlio sacerdote! Il sorriso e la
serenitd di Santina, che sono i segni piu belli e piu puri della sua fede, secondo me, tu
li hai saputi cogliere appieno nella loro totalita e trasformarli in una occasione di
catechesi. Un MEZZO (non “iI” MEZZO), dunque, importante che ha segnato
profondamente la tua vita, offrendoti numerose occasioni di crescita e di
arricchimento per la tua missione sacerdotale. Una via privilegiata, la definirei, per
giungere ancor meglio al FINE Una crescita e un arricchimento che, tramite il libro
(nelle sue molteplici edizioni), il sito internet, il canale YouTube, la “piazza” di
FaceBook, hai messo a disposizione di tante persone e condiviso con loro. Una
circostanza, insomma, che, sapientemente gestita (come hai saputo fare) con i
moderni mezzi di comunicazione sociale, ha amplificato al massimo un percorso
catechetico a beneficio dei tanti utenti di questi strumenti. Tutto orientato
esclusivamente al FINE (roccia del mio cuore ¢ Dio!). Prova a riflettere su queste
domande: come sarebbe stata la tua missione sacerdotale senza il “calvario” di
Santina? Quali altre occasioni avresti potuto avere per esercitare, su cosi tante
persone, il tuo ministero pastorale. Tramite la sofferenze di Santina, poi, € iniziata
anche una significativa attivita caritativa che ha prodotto e continuera a produrre dei
risultati di tutto riguardo. Anche questa beneficienza, a mio avviso, costituisce un
altro MEZZO per agevolare il raggiungimento del FINE, esclusivo e unico obiettivo
del tuo agire intorno alle vicende di tua madre. Cio detto (perdona tutta la confusione
con la quale ho esposto il mio pensiero, nonostante i numerosi tentativi per cercare,
ma purtroppo invano, di metterlo in ordine), ritengo che le critiche formulate trovano
fondamento su una confusione di fondo: confondono il MEZZO con il FINE,
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ignorando, purtroppo, totalmente quest’ultimo. Solo cosi, forse, possono trovare,
anche se mi risulta faticoso comprenderle, ragione d’essere. Sono forse i viaggi (che
polemicamente, a favore dei critici, non chiamo, come dovrei, pellegrinaggi) dei soli
momenti di svago? Non credo. Lourdes (Via Crucis), Ars (pellegrinaggio
sacerdotale), crociera di Natale (pastorale e colloqui spirituali), con una disabile al
seguito bisognosa di tante attenzioni, che cosa sono? Sistematicamente, poi, dopo
questi pellegrinaggi, seguono i relativi “quaderni”. La loro lettura, secondo me,
rappresenta una ulteriore occasione di crescita religiosa per i lettori. In queste brevi
cronache, aldila di qualche amena cronaca di viaggio, trovano ampio spazio i
riferimenti al Vangelo, alla preghiera, alla riflessione spirituale. La tua “attenzione”
al MEZZO non ti ha mai distratto dal FINE. Anzi, secondo me, tramite il MEZZO,
tramite questo MEZZO, ti ¢ stata offerta una ulteriore possibilita di crescita spirituale
personale e una grande occasione per il tuo ministero pastorale al servizio del FINE.
In conclusione (anche se vorrei scriverti ancora tante altre osservazioni, magari con il
rischio di aggiungere confusione a confusione), non mi angoscerei piu di tante delle
critiche (seppure sia giusto esaminarle con molta attenzione). Preferirei, se fossi in te,
soffermarmi a riflettere, completare e ad ampliare (ovviamente con parole piu
appropriate e corrette) la profonda differenza tra il MEZZO e il FINE. Compreso cio
(intendo: fatto comprendere cio ai critici), penso, possiamo fumarci il nostro mezzo
sigaro e berci il nostro bicchiere di wiskey, in tutta serenita e tranquillita. Un
abbraccione e a presto (con il sigaro e il whiskey!!!!).

10. Carissimo don Gigi, scusa se rispondo con ritardo alla tua mail del 23 aprile 2010,
ma sono stato preso da un convegno che ho organizzato io e ho avuto poco tempo per
me. Ho letto comunque la tua mail con interesse ed attenzione. Quello che penso
della storia di mamma Santina te 1’ho gia espresso in altre occasioni € non cambio
opinione. Mi sembra che ’esperienza che stai vivendo sia un’esperienza molto ricca
di contenuti sia sul versante umano sia su quello spirituale. Non mi meravigliano le
critiche che ti arrivano da varie parti (anche da parenti e persone che ti sono vicine...)
e soprattutto da persone che frequentano 1’ambiente ecclesiale. Da un lato non puoi
pensare che questa “avventura” sia condivisibile da tutti: come ben sai ci sono sempre
persone a favore e persone contro per ogni cosa. Lo vedo anche nel mio lavoro: se fai
le cose fatte bene, c’¢ sempre qualcuno che ha da ridire; se le fai male, hanno da
dire;se non le fai idem se le fai peggio ancora...questo per dirti che ¢ forse naturale
che qualcuno non sia d’accordo con quello che stai vivendo e come lo stai vivendo.
Da un altro punto di vista ho I’impressione che, come scrivi, a qualcuno pud dar
fastidio I’esempio di vita che proponi...forse perche lo costringe a prendere dlele
posizioni che non vuole prendere. Tutto nasce dal “cuore”, non ti pare!?! se il “cuore”
vede positivo ok, altrimenti...mi viene in mente una storiella orientale che racconta
come su un terrazzo si vedono due ombre vicine e chi passa da lontano da il suo
giudizio: c’¢ il bambino,dal cuore puro, che dice “sono un papa e una mamma che si
vogliono bene”; ¢’¢ I’adulto malvagio che pensa “guarda sono due amanti che fanno
le corna ai rispettivi coniugi...”. Non € proprio cosi la storia ma per farti capire... Mi
piace quando parli della “bussola che si chiama Santina”: forse ti ho gia espresso la
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mia sensazione che questo dono che il Signore ti ha fatto (= di avere una bussola
come Santina...) puo essere un aiuto che ti viene offerto per continuare a vivere n un
ambiente-come quello romano- cosi pieno di pericoli per un cristiano (dovrebbe
essere il contrario, visto che Roma ¢ il centro dlela cristianita); ¢ un dono che forse
comprenderai appieno piu avanti...Come puoi pensare di portare Santina in una casa
di riposo per far tacere le voci di certe persone stolte? Continua a godertela fin che il
Signore te la lascia accanto: d’altro canto mi smebra che hai gia preso questa
decisione con Carolina, ed ¢ per me la decisione migliore. Ti suggerisco un criterio
che ritengo molto buono per sapere se sei sulla strada giusta ( ma sicuramente lo
conosci gia...): al primo posto ci deve essere il Slgnore sempre. Se il Slgnore ¢ al
primo posto nella tua vita, prima ancora di mamma Santina, allora sei sulla strada
giusta. Un altro suggerimento, che traggo dalla tua stessa mail,(“non penso che tutta
questa pagina finira su internet...) ¢ quello di non mandare piu scritti o inviti alle
persone che non comprendono questa esperienza di vita. Non possiamo tenere tutti
accanto, anche se lo vogliamo e se perdere alcuni ci fa male perché gli vogliamo bene
e ci saremmo aspettati un atteggiamento differente da quello manifestato. Caro don
Gigi,avanti senza mai perdere la speranza (lo dice anche il titolo del libro). Ricordami
nelle preghiere, come cerco di fare io nei tuoi riguardi. Un abbraccio,G.

11 Carissimo don Gigi, ho meditato sui temi che mi hai proposto e sui quali mi hai
chiesto consiglio. Devo dirti in proposito che talvolta mi sono anch’io interrogato su
alcune modalita con le quali stai portando avanti la “storia” di mamma Santina,
domande alle quali perd trovavo immediata risposta consistente nel concentrarmi
sulla sua figura come elemento centrale e, quindi, questo faceva passare in secondo
piano ogni altra eventuale considerazione. Poiché ora, come dici tu, “aumenta il
numero di persone che vedono con sospetto tutto quello che facciamo” si impone, e
mi impongo, una riflessione piu compiuta e profonda in modo da contribuire a
sostenerti in questo frangente. Innanzitutto se fossi in te cercherei di tenere separate
nelle critiche due profili ben distinti e cio¢ (I) chi ‘sospetta’ e invita a lasciar perdere
e (I) chi invece consiglia di ripensare alcuni aspetti. o ignorerei del tutto le prime
mentre proverei a riflettere sulle seconde. In sostanza io penso che quello che hai
fatto e stai facendo per tua mamma sia giusto, quando non doveroso e necessario,
oltre che bellissimo e anche formativo per chi sa leggere tra le righe delle esperienze
degli altri. Il bene che hai tratto da questa dolorosa vicenda personale ¢ infinitamente
superiore a qualsiasi altro eventuale aspetto “negativo” secondario e, quindi, ritengo
fermamente che tu debba proseguire su questa strada. Il suggerimento che mi sento di
darti concerne invece alcuni aspetti sui quali possono nascere equivoci, anche in
buona fede, che possono portare fuori strada; io, ad esempio, valuterei bene
I’opportunita di inviare a tutti la cronaca di quello che fai con Santina: questo puo
essere infatti letto da qualcuno come un eccesso, puo essere interpretato come un
desiderio di mettersi in mostra e di autoreferenzialitd, come un’esigenza di
approvazione non richiesta. Percid potresti provare ad inviarla solo a chi sai che
I’apprezza, tenendola poi a disposizione di chi te la dovesse chiedere, e ti direi anche
di togliere tutti quei riferimenti che possono dare un’impressione del tutto opposta ai
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tuoi intenti: ad esempio il soffermarsi su alcuni riferimenti (quali la nave da crociera,
la camera d’albergo, gli spettacoli, I’appartamento di Gerusalemme) puo distorcere il
senso del tuo pensiero e indurre a pensare che tu voglia metterti in mostra... Devi
anche considerare, a tal proposito, che la tua posizione di sacerdote che sta nella
“stanza dei bottoni” ti espone, di per se stesso, a considerazioni piu severe ¢
impietose da parte di chi, magari, vive con minor soddisfazione la propria
dimensione: mi riferisco, qui, in particolare, ai sacerdoti e religiosi che vedono la tua
condizione come quella di un privilegiato, per il quale “¢ facile” fare e ottenere
alcune cose rispetto ad altri. Forse, caro don Gigi, il tuo straripante entusiasmo che
smuove tutto da un po’ fastidio, nel senso che magari mette in crisi chi vive nel suo
tran tran quotidiano e non si pone troppe domande...e qui penso che i piu ‘colpiti’
siano proprio i religiosi, che vedono con sospetto o distacco chi, tra di loro, ha il
coraggio di mettersi a nudo davanti a tutti, esprimendo coram populo le possibili
contraddizioni della vita personale e professionale: la sofferenza nascosta e
quotidiana di un anziano da un lato e la vita in ambienti d’elite dall’altro, la malattia
invalidante e il successo professionale, il nascondimento e I'umilta dei miti e la
carriera tra i potenti.... lo penso che tutto questo dia fastidio, tanto fastidio da volerlo
rimuovere da torno per non doversici confrontare. In conclusione, carissimo,
concordo con il tuo intento di proseguire sulla strada intrapresa, continuando a
diffondere la vita e I’esempio di Santina. Un forte abbraccio PP

12. Carissimo don Gigi, ti ringrazio per la dimostrazione di amicizia e di stima che mi
dimostri nella tua mail del 6 maggio, ma non sono cosi bravo dal punto di vista
professionale e ,purtroppo, ho ancora tanto da “darmi da fare ” sul cammino dlela
fede. Per questo ti chiedo sempre di ricordarmi al Signore nella preghiera: perche Lui
mi tenga sempre la mano sul capo affinché io possa accogliere e dare sollievo alle
persone che mi chiedono aiuto e perché continui a mantenere il filo di amicizia che
mi lega a Lui.

La situazione che mi prospetti ¢ che riguarda il comportamento di un tuo parente non
¢ rara nelle dinamiche familiari; nel tuo caso vedo che non si comporta cosi solo con
mamma Santina ma con tutti in generale, per cui probabilmente si tratta di un
comportamento che nasconde dinamiche inconscie . Anche nella mia storia
famigliare sono accadute “defezioni” di questo genere, quasi sempre senza motivi
(almeno a livello cosciente). Mi sembra che tu abbia gia tentato diverse strade (con le
“buone” e con le “cattive”) senza pero ottenere alcun risultato. Il mio Direttore
spirituale, anni fa di fronte alle mie rimostranze verso un carissimo amico (“tra 1’altro
anche prete”) che — all’improvviso — non si era fatto piu sentire senza motivo
apparente, mi ha suggerito di farmi vivo tre volte con lui e poi di lasciar perdere.
Cosa che ho fatto, non senza sofferenza. Ma questo mi ha aiutato a “prendere un po’
le distanze” dalle emozioni che si agitavano in me a causa di questa storia e che mi
impedivano di affrontare il quotidiano con serenita.

Per questo ti ho suggerito di lasciar perdere, affidando tutto alle mani del Signore.

Se ci pensi, da quando nasciamo molte persone entrano a camminare con noi sul
sentiero della vita: alcune ci sono da quando siamo nati, altri ci sono per un pezzo di
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strada e poi “spariscono”. Persone che ritenevamo “importanti” si rivelano il
contrario, altre che non tenevamo in conto invece si rivelano “preziose”.
Alcuni li incontriamo nella giovinezza, altre nell’etd adulta. Io penso che non
possiamo tenere tutti per sempre. A volte quelli a cui teniamo tanto, anche a livello
affettivo, ci lasciano delusi. Ma noi dobbiamo andare avanti, nonostante tutto e
guardare alle persone nuove che incontriamo e a quelle che ci accompagnano da
sempre “nonostante tutto”.
Tu hai gia sperimentato in parte questo: lo hai raccontato nel libro quando parlavi di
vecchi amici che ti hanno abbandonato ( ma non ¢’¢ anche un salmo che dice cosi? “i
vecchi amici mi hanno abbandonato...mi credono un’illuso, un esaltato...) di fronte
alla malattia di mamma Santina. Ma hai anche osservato che di fronte a porte che si
chiudevano, altre se ne aprivano.
Continua sulla tua strada, con serenita e gioia.
Un abbraccio anche a mamma Santina. Buon fine settimana, ciao G.

SANTINA ZUCCHINELLI, VED. GINAMI
Via Arena, 6. 24129 Bergamo
Tel. 3471802575
SITO INTERNET www.rocciadelmiocuore.wordpress.com
CANALE YOUTUBE http://www.youtube.com/user/21686gigi @
GRUPPO FACEBOOK: Quattro scintille di Luce ;

EMAIL gigi21686@gmail.com
SKYPE santina301225

Biglietto da visita di Santina
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CAPITOLO SECONDO

LE PRESENTAZIONI DEL LIBRO E DEL DVD

271



&
v
I. LA PIU” BELLA E SIGNIFICATIVA TRA LE PRESENTAZIONI DEL LIBRO E
DEL DVD DI QUESTI QUATTRO ANNI: 23 GENNAIO 2010 ALL’ORATORIO
DEL SEMINARINO IN CITTA” ALTA A BERGAMO

Molte, e in diversi luoghi, sono state le presentazioni dell’esperienza di Santina nel
libro che la riguarda. La prima presentazione avvenne a Roma all’Arciconfraternita
dei Bergamaschi in Via Di Pietra 70. Era il 24 Febbraio 2006 ore 18,30. 11 libro nel
corso degli anni si ¢ arricchito e, nelle diverse edizioni, si € radicalmente trasformato,
ha assunto diversi titoli ed ¢ stato tradotto in altre lingue, oltre all’Italia il libro ¢ stato
presentato all’estero: Lugano, Los Angeles, Beirut, New York. Presentazioni
prestigiose con centinaia di persone, o presentazioni con solo una manciata di gente.
Non importa il volume ha percorso molta strada. Se mi si chiedesse quale delle
presentazioni ¢ stata la migliore con difficolta dovrei fare la mia scelta, alcune di esse
sono state indimenticabili per me: come dimenticare la prima presentazione di Roma,
in cui Mamma era ancora degente in ospedale? O come dimenticare la seconda nel
mese di Novembre 2006 a Bergamo, alla Chiesa delle Grazie con 400 persone
presenti e prestigiose relazioni? Sicuramente anche le presentazioni di Los Angeles e
di New York hanno lasciato incredibili ricordi dentro di me. Forse in una graduatoria
al secondo posto metterei Assisi, il 31 Gennaio 2009, e la splendida rappresentazione
della Compagnia teatrale di Carlo Tedeschi divenuta DVD, ma al primo posto voglio
collocare la presentazione dello scorso 23 Gennaio alle ore 20,30 all’Oratorio del
Seminarino, in Citta Alta a Bergamo. Come posso motivare questa scelta? Ci sono
motivi ben precisi e chiari nella mia mente di cui vi voglio parlare.

— La presenza di Santina. Sicuramente quando mamma ¢ presente le presentazioni del
suo libro sono completamente diverse. Lei ¢ capace di regalare sorrisi a tutti e nella
sua totale disabilita ¢ capace di far sentire la sua presenza a tutti come speciale. In
altre parole, mamma quanto ti incontra ti regala un sorriso, un cenno del capo, ti
invita a darle un bacio e in quel momento tu pensi che Lei ti abbia riconosciuto, che
gradisca la tua presenza e che sia venuta li proprio per te... Che furba ¢ la Santina, il
suo occhio pieno di luce, il suo solare sorriso sabato sera hanno regalato pace a tutti.
E vi devo confidare una cosa, decine di persone delle centinaia che erano presenti mi
hanno detto: “Don Gigi, ma lo sai che la Santina mi ha riconosciuto! Mi ha sorriso e
mi ha fatto capire che io ero importante per Lei... Questo & capitato non per le
persone che circondano mamma tutto il giorno, ma per gli amici giunti a Bergamo da
Lugano, da Assisi, da Roma e da Milano. Che splendido sorriso di pace! Con poche
parole, un atteggiamento, un sorriso, una forte stretta di mano, mamma ha saputo
parlare al cuore di tante persone. Solo I’incontro con Lei ¢ stato per qualcuno
sufficiente nel dire che non ha perso la serata.

- La presenza di Maria Carolina e della sua famiglia. Poche volte riesco ad avere
tutti “gli attori di questa vicenda insieme” Alcune volte & presente Mamma, ma non
puo venire Carolina ed i suoi cari. Bene quella sera c’eravamo tutti. Ed ha fatto bene
a tutti poter costatare che gli sforzi nascosti e compiuti quotidianamente nell’accudire
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quell’angelo di Santina non sono inutili. A Maria Carolina avevo dedicato il DVD e
la sua presenza mi ha reso particolarmente orgoglioso di Lei, dei suoi figli e di
Manuel. E’ stata un po’ la celebrazione della vita famigliare, una vita famigliare
percorsa dal sacrificio, ma un sacrificio educativo che trasforma la fatica in un
progetto di vita cristiano, come accade ogni giorno per la nostra cara Asunta Olinda,
che ho voluto a fianco di Santina, perché come Ella ¢ al suo fianco nella vita piu
nascosta di ogni giorno, lo deve essere anche nella festa.

- La presenta di Paolo Ferrazzi e di molti medici che accudiscono ed hanno seguito
Santina. 11 Professor Ferrazzi ci ha regalato il suo cuore in quella serata, ed ha parlato
dal profondo del suo intimo. Ho gustato con meraviglia il suo intervento, perché
vedevo la singolare vicenda di un uomo chiamato a curare il cuore della gente con
una grande genialita e competenza mosse da un cuore buono che ama la vita ed ama
la gente. Ma anche la presenza di Attilio, Giovanni, Caterina, Maria Vittoria, Maria e
molti altri medici, ha visto la celebrazione del loro lavoro nascosto e pieno di
passione. Anche una presenza di cosi tanti medici ed infermieri non si ¢ avuta
facilmente nelle decine di altre presentazioni. E tutto questo ha qualificato la serata, si
respirava davvero un clima di autenticita e di amore per la Vita.

- La presenza delle autorita cittadine. Devo dire che nelle due presentazioni di
Bergamo la presenza del Prefetto non ¢ mancata, ma questa volta la presenza del
nuovo Prefetto Camillo Andreana ha avuto qualche cosa di pit. Questo Signore di
grande eleganza e di grande competenza e cultura ha preso parte con quel tono di
umanita e di discrezione che fa di Lui un uomo di rara eccezione nel mondo della
gestione del Governo. La Sua presenza ha sorpreso molti per I’umanita. Con viva
cordialita non ha disdegnato di salutare nessuno, da mia sorella, all’ Olinda per
giungere a tutti gli illustri ospiti come il Dottor Maurizio Zancanaro, sponsor del
progetto editoriale del fortunato DVD, e alle altre personalita presenti in sala.

— La presenza dei sacerdoti della parrocchia e della diocesi. Don Gianluca, don
Giuseppe, Don Pietro, Don Luigi, Don Eugenio sono questi alcuni nomi dei sacerdoti
presenti all’incontro. Non sono sicuro se in altre occasioni per la presentazione di
questo libro ho avuto la presenza di un numero di sacerdoti della diocesi cosi
significativo. Tra 1’altro il tema del rapporto tra mamma e figlio sacerdote ben si
adatta a ciascun presbitero rendendo vere le parole di San Giovanni Bosco “La
vocazione alla vita consacrata nasce sulle ginocchia delle mamme”. Spinto da questa
presenza numerosa mi sono sentito di dedicare la serata, nei saluti finali, alle mamme
di don Giuseppe e del Vescovo Beschi recentemente scomparse.

— Infine la presenza della mia gente, quella di citta alta, ha reso per me la
presentazione di particolare valore. Gesu nel vangelo dice che “Nessun profeta ¢ ben
accetto nella sua Patria”, quella sera del 23 Gennaio, questo detto ¢ stato smentito ¢ la
sala si ¢ gremita di 250 persone, tutte contate con precisione da una persona esperta.
Presentare il DVD Quattro scintille di Luce nel cinema del mio oratorio mi ha
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profondamente commosso interiormente: da piccolo andavo ogni domenica al cinema
al Seminarino gratuitamente, dopo aver partecipato alla Dottrina alle 14,30 ed alla
Benedizione Eucaristica delle 15,30. Alle 16,00 puntualmente il cinema iniziava e noi
bambini entravamo gratuitamente dopo aver ritirato in chiesa il cartoncino con il
timbro dell’Oratorio e la presenza alle lezioni di Dottrina cristiana annotata con
precisione sui registri dei catechisti. Chi avrebbe mai immaginato che quarant’anni
dopo in quella sala avrebbero proiettato un film su mia mamma? In quelle mura sono
cresciuto, e trovarmi tra la mia gente a parlare di mia madre ¢ stata davvero
un’esperienza potente! Che commozione veder giungere in sala la restia gente di citta
alta! Davvero una serata magica in cui diversi sentimenti si sono intrecciati nel cuore
in modo forte fino a formare un grande impeto nel cuore.

Tutte queste presenze sono i motivi che portano la ventisettesima presentazione del
libro (la seconda del DVD) in vetta alle classifiche, ma il tocco risolutivo ¢ venuto
dalla presenza degli artisti e del regista Carlo Tedeschi. 1l regista ha voluto farci una
grande sorpresa ¢ al posto di vedere tutto il film, Egli ha interpretato con la sua lettura
appassionata tre dei quattro brani del DVD. Michela e Giacomo interpreti del famoso
musical Chiara di Dio ci hanno regalato alcuni brani cantati tratti dalle opere teatrali
di Tedeschi, ed infine la danza della croce ha visto la riproposizione scenica della
passione di Gesu nella quale la sofferenza di Santina trova il suo significato.
Basterebbero tutti questi elementi per definire la serata unica, ma il bello deve ancora
venire. L’unicita della serata non ¢ dovuto a tutti questi preziosi elementi, No
Iunicita della serata ¢ dovuta alla presenza della Carita e della Preghiera. Mai
avevo palpato con mano un legame cosi profondo tra la sofferenza di Santina, la
Carita e la Preghiera vissuti in una comunita.

In quella serata fredda di Gennaio non ci siamo fermati a riflettere solo sulla
sofferenza di Santina ed il suo incantevole sorriso, ma tale esempio cristiano ci ha
preso per mano e ci ha aperto gli occhi verso gli altri, verso una sofferenza piu
grande, verso la terribile piaga di sofferenza dell’umanita di oggi che si chiama Haiti.
I1 DVD ed il libro sono stati venduti quella sera totalmente in beneficenza per la
sofferenza di Haiti. Non ci siamo chiusi in noi stessi, non abbiamo pensato solo alla
Santina, ma attraverso la Santina quella sera abbiamo condiviso il dolore di Haiti e
cosi — pur piccolo — quella sera ¢ germogliato un piccolo bocciolo di solidarieta: 1200
Euro sono stati raccolti e destinati per i poveri ed i sofferenti di Haiti, Ma la carita
senza la preghiera non ¢ autentica carita, rimane semplice solidarieta e cosi il
momento, a mio avviso piu alto della serata, ¢ stata la preghiera del Padre nostro che
ha aperto alla recita individuale nella notte di 10 Ave Maria per Haiti. I partecipanti
ritornando nelle loro case hanno portato con loro alcune pietre preziose: il sorriso di
pace regalato a loro personalmente da Santina, il DVD ed il libro che narra della sua
vicenda di dolore riscattato, un gesto di solidarieta verso Haiti, e I’'impegno a pregare
per chi soffre e sta peggio di noi. Questi sono i motivi per i quali la presentazione del
libro e del DVD di quella sera ¢ il migliore ed il piu significativo incontro attorno alla
esperienza di Santina che abbia mai proposto. E ne siamo contenti profondamente.
Grazie a tutti
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II. IL COMMENTO DI UN CARO AMICO ORMAI SCOMPARSO: GIANCARLO
ALBORGHETTI

Un commento recente al libro da parte di Giancarlo Alborghetti Caro don Gigi, spero
in te ogni bene con la tua cara mamma Santina.Vorrei andare a trovare la tua cara
mamma ma la mia salute non me lo permette attualmente, non guido ’auto da mesi a
piedi non riesco a raggiungere citta alta. Se una domenica transiti per il Villaggio
Sposi con tua mamma fermati per un saluto, grazie.Continuo le cure con un percorso
farmacologico e sto facendo delle riabilitazioni,inoltre, controlli e visite mensili con
risonanza magnetica, il tutto sotto lo stretto controllo dei bravissimi primari
neurologici dell’istituto Carlo BESTA di Milano, sono ottimista e sicuro che la ......
speranza non delude.Settimana scorsa ho trascorso con mia moglie, figli e nipotini un
periodo di vacanze al mare in Abruzzo e, sotto I’ombrellone ho letto tutte le 400
pagine del tuo ultimo capolavoro, il libro LA SPERANZE NON DELUDE I’avevo
preso alla presentazione dalle monache di Azzano, ma per motivi vari I’avevo solo
sfogliato invece fra I’ebbrezza marina e il silenzio , solo le onde del mare si sentivano
I’ho veramente gustato e letto con attenzione profonda, conoscendo poi i personaggi
mi sono immedesimato come parte integrante, ricordo le visite in ospedale a Bergamo
post operatorie, a Gussago la nevicata.... al Gleno, la S. Messa di natale a mezzanotte
a casa Vs. in citta alta, tantissimi ricordi rimasti indelebili nel mio cuore.Fra pochi
giorni ricorre il nostro anniversario di matrimonio 35 anni, ricordo 10 anni fa il
26/06/1999 che tu tornasti da Roma proprio quella domenica e con tua mamma
Santina ci siamo ritrovati per ringraziare il Signore con una S. Messa per il ns. 25°
anniversario nella grotta della Madonna in Maresana dove mi ero sposato,
nell’occasione mi regalasti una bellissima corona benedetta da S.S. papa Giovanni
Paolo II, poi con i miei figli e genitori ci recammo al ristorante dei miei parenti a
Laxolo in Brembilla, tanti bellissimi ricordi che conservo nel mio cuore con
amore. Termino gs. mail con Dl’augurio che la salute di tua mamma sia in
miglioramento continuo e di vederVi quanto prima, invio un grosso abbraccio e
tantissimi saluti. Bye Giancarlo Enrica

III. SANTINA, LA LUCCICANTE STELLINA

I1 25 Aprile 2010, in occasione del Cinquantesimo di Matrimonio del Fratello
Francesco e di Pina a Santina le nipotine del Ceco hanno dedicato questa suggestiva
poesiola:

Cara Santina sei per noi/ una luccicante stellina./ Molti problemi hai avuto/ Ma ora
con il coraggio/Si sta sistemando tutto./Sicuramente non tornerai come prima/Ma
resterai sempre una bella stellina/ Con tuo figlio e Olinda viaggerai/Ed ogni giorno
ti divertirai

275



&
i
IV. UNA RELAZIONE DI PAOLO PIZZOLO

Cf YOUTUBE: http://www.youtube.com/watch?v=sQeVBINNDyY

Introduzione Ringrazio tutti i presenti per la partecipazione a questa presentazione ed
in particolare il Gruppo di Chiari del MOICA e 1’assessore alla Famiglia del Comune
di Chiari signor Navoni che 1’ha promossa e organizzata.Grazie per il credito che ci
date essendo qui, la domenica pomeriggio, a impegnare due ore con noi; vi assicuro
che ¢ un credito ben riposto perché investe sulla splendida vicenda di mamma Santina
che siamo qui oggi a raccontarvi. Una breve illustrazione del libro, raccolta organica
e completa del lungo cammino di sofferenza che Santina sta vivendo a partire dal
luglio del 2005. 11 testo nasce con il titolo di Roccia del mio cuore ¢ Dio che va presto
esaurendosi producendo, tra la fine del 2005 e gli inizi del 2006, un utile di 30.000
euro devoluti in beneficenza al Dipartimento di Cardiochirurgia dell’ospedale di
Bergamo. Nel luglio del 2006 esce la seconda edizione del libro con incremento del
contenuto da 140 a 160 pagine: ¢ integrato infatti da un breve diario delle prime
vacanze di Santina. Anche questo si esaurisce presto cosi nell’aprile 2007 giunge la
terza edizione. Nel contempo il libro viene presentato in varie citta italiane con
puntate significative in Svizzera, a Lugano, e addirittura in America quando viene
pubblicata 1’edizione inglese nel dicembre 2007 con il titolo God is the Rock of my
heart. Il nuovo volume ¢ costituito da ben 180 pagine con importanti nuovi capitoli:
I’arresto cardiaco, un commento di natura psicanalitica, I’introduzione dell’esarca
armeno cattolico di Gerusalemme. Quello di oggi ¢ quindi un libro che parte da
lontano nelle sue origini ma che ha un impianto completamento rinnovato; ¢ diviso
nelle seguenti 4 parti: Cuore trafitto — titolo suggestivo: qui € raccolta la storia
dell’intervento chirurgico, del successivo arresto cardiaco e della lunga terapia
intensiva; L’insegnamento — che definisco impropriamente ma efficacemente teologia
di Santina: si compone degli scritti (lettere e biglietti) di mamma Santina durante il
periodo nel quale il figlio frequenta il seminario romano e delle 53 frasi da lei scritte
sulla sua Bibbia; La testimonianza: ¢ la raccolta dei 9 diari che vanno dall’aprile 2006
al giugno 2008; La conclusione: ¢ una riflessione sul bilancio della nuova vita di
Santina ove vengono trattati i temi della sofferenza, della preghiera e della carita. Vi
¢ infine un appendice che riporta alcuni interessanti commenti sulla vicenda umana e
spirituale di Santina. Nel centro del libro trovate poi una serie di “ritratti”: sono 25
fotografie che ritraggono mamma Santina nelle varie fasi della sua ‘nuova’ vita da
dicembre 2005 ad oggi.Desidero anche evidenziare che a fondamentale complemento
di questa opera ¢’¢ il sito internet www.rocciadelmiocuore.wordpress.com che riporta
una serie di mappe che conducono alla testimonianza di Santina e che consente
tramite blog di discussione la possibilita di approfondire alcune tematiche. Pensate
che a distanza di qualche mese il sito ha gia registrato circa 18.000 accessi. Segnalo
anche la possibilita di vedere su youtube alcuni interventi molto belli che vanno a
rendere interattivo il sito e che, in un solo mese dall’attivazione, hanno avuto 650
accessi. Per non sottrarre tempo ai relatori, mi soffermo solamente qualche minuto su
2 tra gli aspetti del libro che mi hanno maggiormente colpito: il dolore e 1’ottimismo,
termini apparentemente contradditori ma come vedremo del tutto concordanti nella
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storia di mamma Santina. — Dolore: questo libro ci insegna ad affrontare la prova che
sappiamo essere elemento ineludibile della vita e come tale va gestito; come dice il
cardinal Martini 1’atteggiamento a cui tendere nella prova ¢ la sottomissione,
I’accogliere e non il domandare. Santina ¢ passata da un terribile dolore morale e
spirituale, nel 1963, quando € morto il marito, superato con il ricorso alla fede ed alla
speranza al dolore fisico, acuto e invalidante, al quale ha risposto con la serena
accettazione che trova la sua saldezza nell’amore e nella carita (pag. 97 del libro). 11
dolore di Santina, vissuto in questo modo, ¢ stato fecondo: “in quel dolore e
soprattutto in quella fede generata dal grande soffrire, i0 oggi con sicurezza trovo la
nascita della mia vocazione” (scritto di Don Gigi per la prima messa 22 giugno
1986). Oggi il dolore fisico di Santina sta producendo beni spirituali (pensiamo a tutti
coloro che sono stati raggiunti e in qualche modo toccati dalla sua esperienza) e beni
materiali (beneficenza per Ospedale e altre strutture di aiuto ai malati). — Ottimismo:
gia il titolo del libro che riprende un passo della lettera di San Paolo ai Romani lascia
pochi dubbi sul sentimento di cui & pervaso. Personalmente questa vicenda e
soprattutto I’atteggiamento di mamma Santina da un lato e dei suoi figli dall’altro mi
ha aiutato a comprendere come non ci sono limiti alle nostre possibilita, che non sono
gli eventi esterni della vita a modellarla quanto le nostre convinzioni sul significato di
tali eventi. Don Gigi insegna che quello che possiamo realizzare nella vita ha come
unico limite le dimensioni della nostra immaginazione ed il livello di impegno a
renderlo reale. La lettura meditata di questo libro aiuta anche a stabilire quelle che io
chiamo abitudini di eccellenza: un tempo di preghiera, un tempo di attenzione verso
gli altri, lo stare pienamente e consapevolmente nella nostra attivitd quotidiana.
Insomma questa esperienza di dolore vissuta nell’ottica della speranza e della fiducia
insegna ad alzare il livello dei nostri valori. “Non son quaggiu per star bene, ma per
crescere ¢ diventare uomo. E se altri, con la scusa di darmi agi e tranquillita, mi
rinchiudono nella stretta prigione dei sensi e m’impediscono di pensare che c’¢
spazio oltre il mio passo breve, orizzonti oltre il mio sguardo, che la vita continua
anche quando qualche cosa di mio si dissolve, che ci sto a fare quaggiu cosi
addomesticato, anche se I’addomesticamento mi vien lentamente pagato? Che povera
moneta di cambio!” (Don Primo Mazzolari “Tempo di passione” ed. Paoline pag.44)
Vi presento ora i relatori di oggi che sono: Padre Luigi Zucchinelli, missionario
saveriano. Formazione teologica in America, missionario in Bangladesh, ha svolto
molta attivita in Europa nel campo della formazione di teologia; gia Consigliere
Generale della Congregazione, ¢ ora rettore del Centro di Spiritualitd Missionaria dei
Saveriani a Tavernerio. Il suo contributo odierno ¢ una lettura teologica/missionaria
del testo. 11 dottor Giuseppe Fojeni, psicologo e psicoterapeuta. Dopo aver esercitato
la professione di psicologo per circa un trentennio presso I’ASL di Como,
attualmente ¢ libero professionista. Ha sempre dimostrato una particolare sensibilita e
attenzione alle situazioni di disagio e di sofferenza. Ci intratterra con una interessante
riflessione nella quale mettera in luce la alcune dimensioni di natura psicologia
rintracciate nel testo.
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Conclusione
Ringrazio Mons. Ginami per questo suo libro carico di fede, speranza e carita;
impregnato di amore raccontato con semplicita, capace di dare una nuova visione alla
sofferenza: la visione cristiana. Dopo la lettura di questo libro nasce in noi il
desiderio di una vita serena a tutti i costi, anche nei momenti difficili, nella certezza
che la “speranza cristiana non delude”. Conclusioni Oggi abbiamo evidenziato che
per noi il cristianesimo non € un fatto privato, da custodire nel segreto del nostro
cuore bensi la sconvolgente verita della nostra vita che pervade tutto il nostro essere e
come tale va testimoniato: mamma Santina ci insegna proprio questo. Vorrei
concludere ancora con le parole di don Primo Mazzolari che mi sembrano possano
essere la migliore sintesi di quello che 1I’esempio di mamma Santina ci indica e cio¢
che “la sofferenza ¢ un privilegio divino. Noi sappiamo che due cose passano di 1a
con I’anima: I’amore e il dolore, cio¢ una cosa sola, poiché il dolore non ¢ che la
misura dell’amore”. (don Primo Mazzolari — “Il mio parroco” ed. Dehoniane
pag.114). Ringrazio tutti voi per la partecipazione ed i relatori per il qualificato e
apprezzato contributo.
Poesia Mi mancava una mamma La mia piu bella invenzione, dice Dio, é mia Madre.
Mi mancava una mamma e I’ho fatta. Ho fatto mia Madre prima che ella facesse me.
Ora sono veramente uomo come tutti gli uomini. Non ho piu nulla da invidiare loro
perché ho una mamma. Mi mancava. Mia Madre si chiama Maria, dice Dio. La sua
anima é pura e piena di grazia. Il suo corpo é vergine e pervaso da una luce tale che
sulla terra mai mi sono stancato di guardarla, di ascoltarla, di ammirarla. E’ bella
mia Madre, tanto che, lasciando gli splendori del Cielo, non mi sono trovato perduto
vicino a lei. Eppure so bene, dice Dio, cosa sia [’essere portato dagli angeli; beh,
non vale le braccia d’'una Mamma, credetemi! (Michel Quoist)

V. RELAZIONE P. LUIGI ZUCCHINELLI S.X.

CF YOUTUBE: http://www.youtube.com/watch?v=E5681 WQ7yDE

Il tema di fondo del libro ¢ la sofferenza; del come € vissuta dall’autore e dalla sua
mamma. Ne risulta una trattazione che coinvolge e arricchisce il lettore della visione
cristiana della sofferenza e del dolore. L’icona o I’immagine che piu rappresenta
questo modo di rapportarsi con la sofferenza ¢ quella di Gesu, nel Vangelo che oggi
abbiamo letto. Gesu tocca, accarezza il lebbroso e lo integra nella societa. La carezza
del Nazzareno corrisponde a tutto cio che una persona compie o fa verso un
ammalato per farlo sentire ancora integrato nella societa. La sofferenza appartiene al
mistero dell’uomo e resta in parte imperscrutabile: solo «per Cristo e in Cristo si
illumina I’enigma del dolore e della morte» (GS 22). Proprio in questi ultimi tempi
abbiamo assistito a due avvenimenti che hanno fatto parlare i giornali: la morte di
Mino Reitano e di Eluana. Mino che disse:”Combatto la malattia con la fede” al
contrario, tutti coloro che hanno patteggiato per la morte di Eluana. Nel nostro mondo
sembra che si stia inserendo la cultura della morte piu che quella della vita; e questo
avviene in un modo piuttosto subdolo. E’ la fede che sostiene, sia chi ¢ nella
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sofferenza e che chi ¢ chiamato a star accanto e a pensare a chi soffre. Il libro che
stiamo presentando “La speranza non delude” ¢ pervaso di fede che sfocia nella
consolazione per chi soffre e per chi sta accanto al sofferente, ¢ sfocia anche nella
solidarieta per coloro che hanno bisogno di aiuto. Nella presentazione, il Card.
Martini rifacendosi al Libro del Seracide afferma che “dobbiamo curare i genitori
particolarmente nella vecchiaia, perché il loro onore ¢ onore dei figli. La pieta verso i
genitori non sara dimenticata... Nel giorno della tribolazione Dio si ricordera di te”,
dice il Seracide. Questa visione serena e positiva, continua il Cardinale Martini (pag.
9-10), scrivendo a Mons. Ginami, “ti sia di conforto in questo momento di sofferenza
fisica della tua mamma, sofferenza che ¢ destinata a mettere in luce la grande fede
che anima la tua mamma e che ti ha trasmesso”. Leggendo il libro mi sono venute in
mente le parole di S. Paolo nella 2Cor 1.3-7. Sia benedetto Dio, Padre del Signore
nostro Gesu Cristo, Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione, 4 il quale ci
consola in ogni nostra tribolazione perché possiamo anche noi consolare quelli che si
trovano in qualsiasi genere di afflizione con la consolazione con cui siamo consolati
noi stessi da Dio. 5 Infatti, come abbondano le sofferenze di Cristo in noi, cosi, per
mezzo di Cristo, abbonda anche la nostra consolazione. 6 Quando siamo tribolati, ¢
per la vostra consolazione e salvezza; quando siamo confortati, ¢ per la vostra
consolazione, la quale si dimostra nel sopportare con forza le medesime sofferenze
che anche noi sopportiamo. 7 La nostra speranza nei vostri riguardi ¢ ben salda,
convinti che come siete partecipi delle sofferenze cosi lo siete anche della
consolazione. In questi pochi versetti (5 per I’esattezza) i termini consolare-
consolazione ricorrono ben 10 volte. Non c’¢ vita umana che, prima o poi, non sia
provata dalla sofferenza. Una sofferenza che ci associa alla passione di Gesu.
L’associazione alla passione ¢ garanzia di vittoria. Il cristiano pud sopportare le
tribolazioni e consolare gli altri perché egli ¢ confortato, sostenuto, consolato da
Cristo. La nostra sofferenza non deve diventare occasione di perdita della fede ma
deve farci capire che la fede in Dio ¢ la sola strada percorribile per non perdere del
tutto la fiducia nella sorte dell’'uvomo. Non si tratta di esaltare né il dolore né
I’infermita, quasi fossero beni in assoluto. Al contrario, il dolore, I’infermita per
essere accettati e trasformati in valori devono essere considerati come mezzo e non
come fine. Non ¢ il Venerdi Santo la pagina conclusiva della storia della salvezza, ma
la Pasqua di risurrezione, nella quale ¢ presente e viva tutta la ricchezza del Venerdi
Santo. E I’iniziativa salvifica di Cristo rimane 1’unica risposta esistenziale all’enigma
dell’'uomo che soffre. Questa risposta ¢ senza dubbio irta di difficolta, misteriosa,
piena di interrogativi irrisolti, ma non c’¢ altra alternativa possibile: la fede in Cristo
da senso alla nostra sofferenza. Il libro di Mons. Ginami sottolinea questo aspetto
fino a farlo diventare fonte di consolazione e di solidarieta Fonte di consolazione La
consolazione nasce dal considerare le nostre sofferenze come le stesse sofferenze di
Cristo in noi. A pagina 300 del libro. Nota: Il viaggio a Lourdes, come gli altri viaggi
raccontati nel libro, li considero come “carezze del Nazzareno” per integrare
I’ammalato nella societa, come ci racconta il Vangelo di quest’oggi: Gesu che tocca il
lebbroso e lo integra nella societa. Mons. Ginami intitola la Via Crucis fatta a
Lourdes nel Marzo 2008 in questo modo:”Senza Gesu la Croce ¢ insopportabile” e
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poco piu avanti meditando sulla Prima Stazione, afferma: “In questa stazione il mio
pensiero va a Gerusalemme e al pellegrinaggio che nello scorso Ottobre 2007 mi ha
portato ad adagiare il corpo martoriato di Mamma sulla pietra dell’agonia del
Getsemani. Ero stato diverse volte in quel luogo, ma mai con una persona che era
stata in agonia per centonove giorni in terapia intensiva. Alla luce della passata
agonia di Mamma rivedevo 1’agonia di Gesu e il suo sudare sangue, anche qui a
Lourdes, non alla Grotta, ma sulla via del Colvario. Le sofferenze di Cristo in noi
sono fonte di consolazione per le persone ammalate e per coloro che stanno loro
vicino. La vicenda di Santina ¢ altamente formativa perché insegna a scegliere la
giusta modalita di affrontare il dolore, affidandosi totalmente a Dio e alla sua volonta.
Ci si meraviglia e ci si stupisce come Santina possa affrontare con serenita la sua
condizione di totale dipendenza dagli altri e di totale abbandono ed affidamento al
Signore. Incontrandola ci si carica di serenitd; il suo sorriso ci riempie di speranza,
genera nelle persone tanta consolazione. L’autore a pag. 122 del libro, apre il V
Capitolo con queste meravigliose parole ricche di fede: ““ La forza del suo silenzio, la
luce dei suoi occhi, la calma della sua bonta sono i tratti che descrivono 1’incredibile,
ostinato e voluto sorriso di Mamma. Proprio questo bellissimo sorriso fatto di
silenzio, luce e calma mi mostra una sublime fragilita, quella fragilita di una croce a
lungo sopportata e che ha sigillato un’esistenza che nel nascondimento e nella
discrezione mia madre continua a vivere avverando la frase del salmo che dice:” Il
Signore mi ha provato duramente ma non mi ha consegnato alla morte. Non moriro,
ma restera in vita e annuncero le meraviglie del Signore” perché roccia del mio cuore
¢ Dio.” Le attenzioni verso I’ammalato producono in lui grande consolazione. Nel
nostro mondo riscontriamo 1’abbandono delle persone anziane ed ammalate. Quanta
solitudine e quanta tristezza nel loro cuore. E’ invece meraviglioso vedere come Don
Gigi e Carolina, siano attenti ai bisogni della loro mamma. Queste due persone ci
danno un esempio meraviglioso del come vivere il comandamento di Dio: “Onora il
padre e la madre”. Sono legate alla mamma da un tenerissimo amore filiale. Accanto
a queste due persone non ¢ possibile dimenticare 1’esempio della Sig.a Olinda, che
vive accanto a Santina 24 ore su 24 con una dedizione carica di amore cristiano.
Senza dubbio questo comportamento dettato dall’amore filiale e cristiano produce in
Santina una grande consolazione; come deve aver prodotto in lei altrettanta
consolazione nel constatare il meraviglioso lavoro carico di umanita, competenza,
attenzione alle persone fatto dai medici. Consolazione per le persone che seguono
I’ammalato. La dedizione all’ammalato se vissuta con fede ripaga. Ancora una
citazione a pag 123 del libro: “Le sue rare parole oggi sono profetiche come quelle
dei nostri venerati profeti: la sua parola brucia, taglia, fa male, ma al tempo stesso
placa e rincuora “Sta con il Signore, 1’Altissimo, obbedisci”. Il Prof. Ferrazzi (pag.
24) che ha seguito da vicino la storia di Santina nel concludere la descrizione
dell’intervanto chirurgico scrive. “Conservo nel mio intimo quanto di professionale,
umano e spirituale la vicenda mi ha arricchito”. E> Un altro modo di esprimere la
consolazione di chi con coscienza ed amore si accosta agli ammalati, vivendo una
vocazione piu che facendo un mestiere. La solidarieta Dice Don Gigi (pag. 362)“ La
sofferenza di mia madre mi ha aperto gli occhi sulla sofferenza degli altri.. Nel 2005

280



1
la mia chiesa ¢ stata la sala operatoria e la terapia intensiva. Vi faccio nuovamente
una piccola confidenza, anche ora, quando le cose non vanno, quando sono
preoccupato, quando sono giu di morale... vado in ospedale, entro nella terapia
intensiva ¢ mi fermo a pregare davanti ad ogni letto dei pazienti che sono li
ricoverati. Generalmente esco da quella sala migliore”. L’autore del libro si rende
conto che sua madre non gli ha mai insegnato tanto come in questi ultimi anni. In
particolare gli ha insegnato a pregare, ad aprire il cuore ai bisogni dei piu poveri,
dando loro speranza per un avvenire migliore. La sofferenza trasformata in nuova
speranza per tante persone. Con la sua esperienza di dolore Santina ha trasformato la
sua grande sofferenza in esperienza di senso nell’aiutare gli altri. Sono molte le
iniziative nate dalla sofferenza di Santina che hanno creato nuova speranza nel cuore
di tante persone: Con la vendita del libro Mons. Ginami ha potuto devolvere circa
500.000,00 euro per opere di bene. Ospedali Riuniti di Bergamo, Dipartimento
Cardiovascolare, Clinica di Zingonia... Due borse di studio: una a Cuba e una in
Bolivia Contributo adozione bambino neonato con gravi malformazioni Contributo
alla suore di Clausura ... E’ proprio vero, la sofferenza vissuta nella fede produce
consolazione e solidarieta, costruendo personalita capaci di reagire alla sofferenza in
modo cristiano. Mons. Ginami termina il suo libro con queste parole che rivelano
quanto sia forte ’apporto della sofferenza nella costruzione della sua personalita “Il
regalo piu bello che mi ha fatto Santina in questi anni trascorsi resta quello di aver
riscoperto ed approfondito un piu forte e robusto rapporto con Dio e di aver intuito
per I’ennesima volta la meraviglia di aver scelto lui e solo lui nella strada del
sacerdozio. Proprio per questo penso e chiedo al Signore che roccia del mio cuore sia
solo Dio e che I’autentica speranza, quella cristiana, non delude” (pag 367).

VI. ALCUNE RECENSIONI

1. COSA CAMBIA DI FRONTE ALLA MALATTIA, AL DOLORE E ALLA
SOFFERENZA? IL SEGNO NUMERO 2 ANNO 2009

Lo abbiamo chiesto a mons. Luigi Ginami, sacerdote della diocesi di Bergamo, che in
un libro, La speranza non delude (Edizioni Paoline), ha raccontato la storia della
malattia di sua madre Santina; e a sua sorella Maria Carolina, alla peruviana Olinda
Calderon Vega, che assiste la donna, e alla fisioterapista Laura Blini. La malattia di
Santina ¢ diventata cosi un’occasione per incontrare la grandezza di Dio. La donna
nel luglio del 2005 in seguito a un infarto affronta un lungo e delicato intervento al
cuore eseguito dal cardiochirurgo Paolo Ferrazzi. Dopo I’intervento, nella notte dal
22 al 23 luglio, rischia di morire, ma il dottor Moreno Favarato le salva la vita.
Seguono 109 giorni in terapia intensiva.

Anche sul sito www.rocciadelmiocuore.wordpress.com si trovano foto e
testimonianze sulla storia di Santina. Mons. Ginami cosa ¢ successo tra il 22 e 23
luglio? In quella data mia madre ha un drammatico arresto cardiaco e quella notte
muore. Il suo corpo prova la morte e poi per una singolare grazia... riprende a vivere.
Ma il suo fisico seppur straziato da piaghe di decubito, cicatrici, flebo & trasformato
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in uno splendido e silenzioso sorriso che interroga la vita con la sua dolcezza. Sembra
che a lei sia concessa la singolare grazia di vivere la beatitudine del paradiso in un
corpo fragile e debole. E davvero misterioso come Dio si manifesti non in un corpo
bello, pieno di forza e giovinezza, ma in un corpo straziato dalla malattia e dalla
mancanza di autosufficienza. Questa meravigliosa donna non cessa di stupire perché
in tale condizione, da tutti forse considerata come una disgrazia, ha il coraggio di
disegnare con forza e fantasia una esistenza ricca di significato.
Quali sono le caratteristiche che compongono questa nuova esistenza e che la
rendono radicalmente diversa da prima?
La preghiera, la sofferenza e la carita. Santina vive una vita qualitativamente piu ricca
di significato, ora, in questa condizione, di quella che era prima, con il figlio. Una
vita fragile e debole nel suo mistero acquista una forza, un significato di altissimo
valore.
Quali parole e opportuno non usare?
Non si deve avere rassegnazione umana e dare per scontato che le cose non si
possano cambiare. Davanti a una grave malattia molte volte ci deresponsabilizziamo
relegando totalmente ai medici ogni nostra scelta: «Sono loro i dottori sapranno
quello che devono fare!» Invece no, la malattia va studiata, va capita, si deve leggere,
si deve riflettere, si deve studiare ci si deve confrontare con i medici, ma la patologia
deve divenire nostra, dobbiamo conoscere tutto di tale malattia, per il gusto sacro di
assaporare ogni sviluppo, senza fuggire, senza nascondere la testa sotto la sabbia, ma
si deve trasformare la malattia in orto degli ulivi.
Quali parole vanno usate?
La Speranza non delude! Papa Benedetto XVI alla speranza che non delude ha
dedicato una enciclica, Spe Salvi, nella quale parla del dolore, in cui si legge: «La
misura dell’umanita si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col
sofferente. Questo vale per il singolo come per la societa. Una societa che non riesce
ad accettare i sofferenti e non ¢ capace di contribuire mediante la com-passione a far
si che la sofferenza venga condivisa e portata anche interiormente ¢ una societa
crudele e disumanay.
Come il dolore trasforma la vita?
La vita di mia madre ¢ radicalmente mutata, non ¢ piu autosufficiente, non riesce a
parlare, ¢ in tutto fragile e debole: deve essere imboccata, cambiata e lavata, si muove
sulla carrozzella, non ha piu la possibilita, dunque, di vivere una vita come quella di
prima, dinamica e piena di interessi.
Maria Carolina, per lei cosa significa accudire sua madre?
Amarla. Ho riscoperto il piacere di stare insieme, di agire subito senza rimandare. Ma
quello che ho avvertito con maggior forza ¢ stata la necessita di non farla sentire mai
sola. Stare con lei ¢ un piacere perché alimenta tutte le mie giornate ¢ mi da il
necessario coraggio nell’affrontare i problemi quotidiani.
Olinda Calderon Vega, lei assiste Santina, cosa le sta dando quest esperienza?
Mi ha insegnato che I’affetto ¢ la chiave di tutto. Nonostante sia una persona malata e
anziana, in lei ¢’¢ una flamma sempre accesa e questo grazie soprattutto all’amore
che riceve dai suoi figli che sono costantemente in contatto con la madre. Ho gia
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avuto altre esperienze come badante, ma spesso i figli si limitavano a una frettolosa
visita settimanale per portare la spesa.

Dottoressa Laura Blini, come ha cercato di aiutare Santina?

Rispettando i suoi tempi fisici ed emotivi facendo leva sulla motivazione senza
accanimento. Con Santina ho instaurato un rapporto basato sull’educazione, il
rispetto e la fiducia reciproca. Ho visto una serena accettazione del dolore e delle cure
con un abbandono fiducioso alla preghiera che non avevo visto prima, € una risposta
determinata, ma serena agli esercizi terapeutici, pur con tempi lunghissimi. Questa
esperienza mi ha fatto riflettere sul senso di essere “famiglia”.

2. «MAMMA SANTINA», LA SPERANZA OLTRE LA SOFFERENZA
AVVENIRE 5 NOVEMBRE 2008

Quando ti ritrovi a fare i conti con la malattia, ’esistenza ti appare davvero un rebus
di difficile soluzione. La sofferenza propria o di una persona cara t’inchioda a
riflettere sul senso del dolore, sui limiti dell’uomo, sul mistero stesso della vita. E
un’esperienza che conosce bene Luigi Ginami (prete della diocesi di Bergamo, un
dottorato in liturgia al Sant’Anselmo di Roma e in teologia alla Lateranense, con
un’esperienza di impegno pastorale presso la segreteria generale della Cei e di
docenza al Pontificio Istituto Liturgico), in questi anni provato dai guai fisici di sua
madre Santina. Ma al capezzale della mamma, il sacerdote ha compiuto un vero
cammino di fede che ora racconta in un appassionato volume «La speranza non
delude» (Paoline, pagine 408, euro 17,50). Proprio come dice Paolo di Tarso nella
«Lettera ai Romani». Ma non ¢ stato affatto un percorso facile. Nel luglio 2005 la
signora Santina deve sottoporsi a un delicato intervento al cuore. Suo figlio vuole
assistere all’operazione. E uno di quei momenti che fanno vacillare ogni umana
certezza e in cui sperimenti inevitabilmente la fragilita del tuo vissuto. Spiega il
cardinale Carlo Maria Martini nella presentazione: «La prova c’¢ e c’¢ per tutti,
anche per i migliori. Giobbe non offriva nessun motivo per essere tentato perché era
perfetto in tutto. E dunque necessario prendere coscienza che la prova o tentazione &
un fatto fondamentale nella vitay. L’esempio biblico insegna come non basta solo
accettare la nuova condizione, ma occorre saperla fronteggiare nel tempo. «La prova
di Giobbe — continua I’arcivescovo emerito di Milano — non ¢ tanto 1’essere privato di
ogni bene e 1’essere piagato, ma il dover resistere per giorni e giorni alle parole degli
amici, alla cascata di ragionamenti che cercano di fargli perdere il senso di cio che
egli ¢ veramente ». Mamma Santina supera |’intervento, ma presto subentrano nuovi
acciacchi e un improvviso arresto cardiaco. Monsignor Ginami assiste trepidante alle
continue ricadute, cercando di trovare conforto in alto. Perché il distacco da una
persona cara ¢ sempre doloroso. Pero la preghiera ¢ un’arma capace di superare ogni
affanno. Lo sottolinea il cardinale Joseph Zen Ze-kiun, nella testimonianza che fa da
prefazione al libro. Il vescovo di Hong Kong, che ha conosciuto e sperimenta da
vicino la persecuzione dei cattolici cinesi ricorda la sofferenza di suo padre: «Mi
portava a Messa ogni giorno, finché cadde paralizzato. Erano anni di guerra ¢ si
mancava di tutto. La nostra famiglia era di sette persone. Vivevamo in una soffitta,
aspettando ogni giorno dalla divina Provvidenza il boccone per sfamarci. Sono sicuro
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che devo alle preghiere di mio padre, santificate della sofferenza, la mia perseveranza
nella vocazioney». Ecco allora la novita del cristianesimo, di un Dio che si fa trovare
dall’uomo proprio in quei corpi sfigurati dalla malattia. Oggi Santina non ¢ piu
autosufficiente, non riesce a parlare, deve essere imboccata, cambiata e lavata, si
muove sulla carrozzella. Eppure il suo sorriso, la sua pazienza hanno stupito perfino i
medici. Come assicura nel libro il professore Paolo Ferrazzi, il cardiochirurgo che ha
operato la signora Santina, la storia di questa paziente ¢ diventata dapprima un
«calvario» e poi un «successo di spiritualita e scienza medica». Davanti al Crocifisso
si svela allora il paradosso cristiano: nella debolezza sperimenti quella forza che ti fa
riconoscere la vita come un dono senza fine. E ti fa diventare luce per gli altri.
«Grazie a mia madre — scrive monsignor Ginami — in questi anni ho riscoperto un piu
forte rapporto con Dio e ho intuito per I’ennesima volta la meraviglia di aver scelto
lui e solo lui nella strada del sacerdozio ». Il libro verra presentato domani alle ore 18
al Kaire Hotel di Roma (via Maffeo Vegio 18). Con I’autore, moderati da Mario
Cantuti Castelvetri, interverranno Gianfranco Verzaro e Mariavittoria Lagrotta.
Monsignor Luigi Ginami ha raccolto in un volume la sua esperienza accanto alla
madre gravemente malata «Grazie a lei ho riscoperto piu forte il legame con Dio» Le
riflessioni dei cardinali Martini e Zen Ze-kiun

di antoniogiuliano

3. ARTICOLO SU FAMIGLIA CRISTIANA 13 DICEMBRE 2009 N.50 p 152

LA STORIA DI MAMMA SANTINA RIVIVE NEI LIBRI E NEI DVD

I lettori di FC gia conoscono I’esperienza spirituale di Santina Zucchinelli, mia
madre, che ha trasformato il dolore in preghiera, catechesi, carita.

E ora, per meglio illustrarla, abbiamo aperto il sito ‘“Roccia del mio cuore ¢
Dio”(www.rocciadelmiocuore.word press.com).

L’anno scorso siamo passati su YouTube con “La speranza che non delude”, in cui
sono presenti ad oggi 191 videoclip riguardanti mia madre. Il sito raggiunge punte di
30.600 accessi e il canale ¢ giunto a 6.637 visite. Per il Natale 2009, Paoline
Editoriale Libri presenta una nuova edizione del libro La speranza che non delude,
gia segnalato da FC e rapidamente esaurito. E la serena testimonianza della
sofferenza di Santina, trasformata in preghiera, catechesi e solidarieta, di cui ¢ stata
realizzata pure un’edizione in arabo. Si prepara inoltre una nuova edizione inglese,
dopo la prima assai ben accolta. E negli Stati Uniti ¢ nata I’idea di una Santina
Foundation per il 2010. Ultima novita: dal libro € nato ora il Dvd Quattro scintille di
luce, realizzato dalla compagnia teatrale di Carlo Tedeschi; ¢ venduto a 19 euro e i
proventi sono destinati all’ormai tradizionale beneficenza di Santina. Grazie a tutti.
Don Gigi

4. ARTICOLO SU AVVENIRE DEL 5 DICEMBRE 2009

SANTINA, QUANDO LA SPERANZA ILLUMINA IL DOLORE

Un nuovo interessante capitolo in Dvd si aggiunge in questi giorni all’avventura
spirituale di Santina Zucchinelli e alla sua storia di sofferenza, trasformata in
preghiera, catechesi e solidarieta con i bisognosi. Santina ¢ la mamma di don Luigi
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Ginami, sacerdote bergamasco che lavora nella Segreteria di Stato vaticana, e che
insieme con lei ha vissuto la drammatica esperienza della malattia, della difficile
ripresa e dell’invaliditd permanente. Don Ginami, poi, I’ha raccontata nel libro «La
speranza non delude» (Edizioni Paoline), che ora, giunto alla seconda edizione,
ritorna in libreria accompagnato da un Dvd intitolato «Quattro scintille di luce», dove
sono rappresentati altrettanti brani del volume messi in scena dalla Compagnia
teatrale di Carlo Tedeschi.«Quando mi ¢ stato proposto di rappresentare questi brani
in cui si parla dell’inizio della malattia, della sua accettazione nel colloquio interiore
con Gesu, del testamento spirituale di Santina davanti al Santo Sepolcro e del senso
del tempo, da gustare tutto bevendolo con calma, ho subito accettato — dice il regista
— perché € un libro coraggioso, che non teme di mettere davanti al pubblico la
fragilita di una persona ammalata, che proprio attraverso questa sofferenza si
fortifica». Santina, afferma Tedeschi, «attraverso la disabilita incontra I’abilita
dell’anima e sovverte i valori. Cosi, in una societa in cui il corpo ¢ tutto, ci consegna
la testimonianza limpida di come lo spirito possa essere un enorme strumento di
comunicazione con gli altri». E che il messaggio sia arrivato lo conferma anche la
stessa esperienza degli attori che hanno messo in scena le «quattro scintille di luce».
«Sono tutti giovani e sanno che cos’¢ la speranza — conclude Tedeschi — Qui pero
hanno scoperto che la speranza puod vivere anche in un corpo totalmente disabile».
Libro e Dvd possono costituire un regalo di Natale decisamente alternativo,
permettendo di riflettere sulla sofferenza salvifica di Cristo. Per chi vuole saperne di
piu c’¢ anche un sito internet (www.rocciadelmiocuore.wordpress.com) e un canale
su Youtube, «la Speranza non delude».S’intitola «Quattro scintille di luce» il dvd nel
quale, con il linguaggio del teatro, si narra la storia di malattia e condivisione della
madre di don Luigi Ginami, sevuoi vedere 1’articolo in PDF clicca qui di seguito:
Santina, quando la speranza illumina il dolore

di Mimmo Muolo

5. INTERVISTA SU L’ECO DI BERGAMO 27-11-2009

«QUELLA SPERANZA CHE NON DELUDE» UN FILMATO DIRETTO DA CARLO
TEDESCHI CON IL LIBRO DI MONSIGNOR GINAMI

Nel volume La speranza non delude. Santina, una scintilla di luce sull’esperienza
drammatica dell esistenza, monsignor Luigi Ginami, sacerdote della diocesi di
Bergamo, aveva raccontato un periodo di tre anni trascorso accanto all’anziana madre
Santina Zucchinelli, e la faticosa convalescenza di lei dopo una lunga degenza nel
reparto di Terapia intensiva degli Ospedali Riuniti. In questo loro travaglio, madre e
figlio avevano tuttavia sperimentato 1’affidabilita della testimonianza espressa da San
Paolo nella Lettera ai Romani: «Ci vantiamo anche nelle tribolazioni, sapendo che la
tribolazione produce pazienza, la pazienza una virti provata e la virti provata la
speranza. La speranza poi non delude, perché I’amore di Dio € stato riversato nei
nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci ¢ stato dato».

Il volume, pubblicato dalle Edizioni Paoline, sara prossimamente disponibile con il
filmato Quattro scintille di luce, opera del regista e autore teatrale Carlo Tedeschi (la
confezione «volume piu dvd» sara in vendita a 19 euro: per informazioni o per
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ordinare sin d’ora delle copie scrivere via email a ginami@net.va). «Ho conosciuto
monsignor Ginami lo scorso gennaio, ad Assisi — spiega Tedeschi —: lui era venuto a
presentare il libro, e aveva apprezzato il mio musical Chiara di Dio, sulla vita di
Santa Chiara, da un anno e mezzo in scena nella cittadina umbra, al Teatro
Metastasio. A fine spettacolo, mi aveva chiesto se gli attori della mia compagnia
avrebbero potuto «recitare» dei brani de La speranza non delude. Abbiamo accettato
con entusiasmo: € un libro molto “sentimentale”, nel senso nobile della parola. Le sue
pagine sono profondamente “vissute” dall’autore, rispecchiano la sua sincera ricerca
interiore». Il titolo del dvd, Quattro scintille di luce, sta per i quattro brani che
vengono letti nel corso del filmato? «Si. Gli attori sono Annamaria Bianchini,
Giacomo Zatti, Michela Sclano e Michele Zattara. Quest’ultimo ha interpretato la
parte di Padre Pio in un altro mio spettacolo, Un fremito d’ali, e ha anche recitato ne
1l mestiere delle armi e in Centochiodi di Ermanno Olmi. Come dire? Si tratta forse
di personaggi non notissimi, a livello di “battage mediatico”, ma sono grandi
professionisti: appartengono a quella categoria di persone che tiene alte le sorti del
teatro, oggi, in Italia». Come ha proceduto, nella trasposizione «drammaturgica» dei
testi di monsignor Ginami? «Ho abbinato alle scene del filmato delle canzoni ricavate
dai miei musical: Devo dire di si, Gesu vento di pace, La luce del tramonto. La terza
scena, in particolare, collegata al racconto di un pellegrinaggio a Gerusalemme
compiuto da monsignor Ginami insieme alla sua mamma, ha il valore di un
testamento spirituale: per rendere 1’intensita di questo scritto ho fatto ricorso alla
danza, mettendo in scena un Balletto della Croce, interpretato dai primi ballerini
Gianluca Raponi e Simona Imola. La coreografia ha 1’aspetto di un duetto d’amore,
mostrando il Cristo che danza con la sua Croce fino quasi a fondersi con essa, a
significare il valore redentivo della sofferenza liberamente accettata». Lei ¢ uno
specialista del musical a tema religioso: tra le sue realizzazioni, figura anche uno
spettacolo sulla vita di un altro santo assisiate, Gabriele dell’Addolorata. «II titolo &
Gabriele dell’Addolorata. Un silenzioso sospiro d’amore. In effetti, ho sempre
trovato intriganti le figure di Gabriele, di Chiara e Francesco d’Assisi, di Padre Pio da
Pietrelcina. Leggendo le biografie di questi personaggi, mi ¢ parso di capire che nella
loro giovinezza abbiano sperimentato I’incertezza, abbiano dovuto lottare con i loro
dubbi. Apparentemente, ¢ difficile proporre ai giovani d’oggi modelli di santita: se
pero si mostra loro che anche i grandi campioni della fede hanno dovuto percorrere
un cammino, prima che la loro santita si manifestasse pienamente, ecco che queste
figure risultano meno distanti; e si intuisce che ¢ davvero possibile seguire il loro
esempio». Leggi I’intervista in PDF cliccando: 07 Intervista con Carlo Tedeschi, Eco
di Bergamo 27-11-09

Giulio Brotti.

6. INTERVISTA CON CARLO TEDESCHI IL TEMPO: NEL NOME DELLA
MADRE

08 Intervista con Carlo Tedeschi Il Tempo, 1-12-2009 Culfura Nel nome della madre
Il regista Tedeschi: arte, ricerca del vero I/ talento da Dio la speranza da chi ci
partorisce 1l libro di Ginami in teatro e dvd In questa storia appare tutto casuale
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eppure un sottile filo rosso ne unisce gli accadimenti. Due i protagonisti. Da una parte
monsignor Luigi Ginami che ha appena sfornato un libro dedicato alla Madre dal
titolo “La Speranza non delude”. Dall’altra Carlo Tedeschi, regista e autore teatrale,
nonché uomo di fede. Ad unirli il teatro, per la precisione il Metastasio di Assisi.
Tedeschi non si risparmia e racconta quest’esperienza avvenuta per caso, ma vissuta
come se fosse voluta da sempre: “Mi avevano detto che la sala, dove abitualmente
con la mia compagnia porto in scena “Chiara di Dio”, sarebbe stata occupata per la
presentazione del libro di Ginami. Pensai subito di mettere a disposizione sia me che
tutto il mio gruppo per costruire uno spettacolo d’accompagnamento. Detto fatto, poi
il resto ¢ venuto da sé”.

Conosceva monsignor Ginami?

No, non ci conoscevamo, addirittura ci siamo incontrati dopo la presentazione. Tra
noi ¢ nata un’ amicizia importante ed unica, ma del resto mettere in scena le pagine
scritte da Ginami € stata un emozione importante. Abbiamo scelto i quattro capitoli
che piu ci avevano colpito sia per intensita sia perché ripercorrevano le esperienze di
alcuni di noi. E da questo lavoro collettivo ¢ nato “4 scintille di luce”. Che ¢ divenuto
un dvd? Dopo la presentazione, ci ¢ sembrato d’obbligo la creazione di un dvd.
Ginami ne ¢ stato subito entusiasta e abbiamo fatto partire il tutto. Alla fine sara in
allegato al libro, cosi che tutti possano goderne.

Quali le difficolta nel portare in scena una storia cosi personale come quella
raccontata dal libro di Ginami?

“La Speranza non delude” ¢ un testo scritto con infinita semplicita. Al centro, prima
che I'uomo di chiesa, ¢’¢ un figlio che racconta la madre. Ginami ¢ stato capace di
raccontare il valore della sofferenza, attraverso la storia di Santina, dimostrando
come, anche nei momenti difficili, i valori restano intatti, anzi, si rafforzano. Per
questo non ¢ stato affatto difficile. In tutto questo appare esserci uno stretto rapporto
tra fede ed arte. Quale ¢ la loro coniugazione? L’arte ¢ una delle manifestazioni piu
incredibili di Dio. Il teatro, la musica e la conoscenza non sono altro che la ricerca
della verita. Ho sempre desiderato non disperdere il talento offertomi dalla vita e il
miglior modo per farlo ¢ quello di riscoprirlo negli altri. Il piccolo Paese del Lago ¢
I’esempio di questo, un luogo magico dove molti giovani, che spesso vessano in
situazioni precarie, possono trovare una strada.

Ma non si rischia di fare un teatro parrocchiale e quindi perdere professionalita?
Noi siamo dei professionisti ¢ non abbiamo nulla a che vedere con le recite di
parrocchia. I nostri spettacoli girano i teatri e riscuotono successo. I nostri ragazzi
lavorano duro e seguono corsi seri e rigorosi, il mio compito € quello di comprendere
il loro talento e tirarlo fuori. Dono posseduto da chiunque? Credo fortemente che in
ogni uomo ci sia un’artista, va solo data a questa materia che ¢ dentro di noi la
possibilita di crescere. In fondo, il primo artista ¢ Dio. Sia chiaro, sono un uomo di
mondo, ma non posso immaginare il mio operato fuori dai principi cristiani, perché
mi appartengono nel profondo. Claudio Lo Tufo
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Storia di Santina e della capacita di vincere nella sofferenza

Epistolario su malattia e guarigione” Un diario che racconta il periodo in cui
monsignor Luigi Ginami combatte, al fianco della madre Santina, la battaglia piu
ardua quella per la vita. “La Speranza non delude” ¢ un viaggio nella sofferenza tra
ospedali, sale operatorie e il coma. Un racconto di speranza che si conclude con il
faticoso recupero di Santina. Ginami ripercorre quei giorni rendendosi conto di come
I’anziana donna, paradossalmente, non gli abbia “mai insegnato tanto come in questi
ultimi due anni”. Il testo ¢ accompagnato dal carteggio tra la madre e il figlio
sacerdote, dalle cartelle cliniche di Santina, 1 diari di don Ginami e il dvd contenente
lo spettacolo teatrale “4 scintille di luce” tratto dal libro e diretto da Carlo Tedeschi.
Ad Assisi Lo spettacolo «4 scintille di luce». Sotto il regista Carlo Tedeschi. In basso
mons. Luigi Ginami, autore del libro «La speranza non delude » da cui ¢ tratta I’opera
teatrale Luca Massimo Barbero 30 Martedi 1 Dicembre 2009

7. «QUATTRO SCINTILLE DI LUCE», IL MESSAGGIO CRISTIANO DIVENTA
ARTE IL TEMPO 3 FEBBRAIO 2009

Prosegue con successo al Metastasio di Assisi il musical (di scena in pianta stabile
per due anni, fino al 2010) «Chiara di Dio», scritto e diretto da Carlo Tedeschi e in
cartellone ogni weekend, ma su richiesta ¢ sempre possibile vederlo. Sabato scorso,
prima del musical «Chiara di Dio», la Compagnia teatrale di Carlo Tedeschi ha
messo in scena, con l’interpretazione di Annamaria Bianchini, la drammatizzazione
di «Quattro scintille di lucey, ispirato al libro «La speranza non delude. Santina, una
scintilla di luce sull’esperienza drammatica dell’esistenza» di Monsignor Luigi
Ginami (sacerdote della diocesi di Bergamo, un dottorato in liturgia al Sant’ Anselmo
di Roma ¢ in teologia alla Lateranense, con un’esperienza d’impegno pastorale presso
la segreteria generale della Cei e di docenza al Pontificio Istituto Liturgico). Il libro €
una testimonianza di sofferenza e dolore ma anche la dimostrazione che quando si ¢
in una condizione di debolezza si diventa piu forti, come la mamma di Don Luigi,
Santina, che ha vissuto per centonove giorni nel reparto di terapia intensiva della
Cardiochirurgia degli ospedali riuniti di Bergamo. La rappresentazione di sabato al
Metastasio ha riscosso ampi consensi, alla presenza di un pubblico estasiato, nel
quale spiccavano note personalitd, come Luca Lorini, Maurizio Zancanaro, Vincenzo
Pontollillo, il Vescovo di Assisi Monsignor Domenico Sorrentino, il sindaco di Assisi
Claudio Ricci e la sua portavoce, Paola Gualzetti. «Sono da sempre legato a
tematiche spirituali, di pace e fratellanza - ha rivelato il regista Carlo Tedeschi, anche
pittore e scrittore -. Il musical su Chiara ¢ stato il primo che ho realizzato su una
santa. Oltre che ad Assisi, lavoro anche nel Teatro Leo Amici del Lago di Monte
Colombo, vicino Rimini, dove ho proseguito il progetto di Amici che diede vita al
Piccolo Paese del Lago, nel quale sono sorte strutture dedicate alla solidarieta e
all’accoglienza. Tra queste c’¢ il Teatro dove passo anche Gino Branieri, che volle
essere inserito nel mio varieta "Made in Italy". Lo portammo in tornée per due anni e
di lui ora mi rimane il ricordo di un uomo ricco di umanitay.
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8. CUORE DI MAMMA. LUGLIO AGOSTO 2008: L’ECO DI SAN GABRIELE

IL LIBRO DI MONSIGNOR GINAMI

Quando Dio si accorse che il suo compito era grande, creo la madre... Non voleva
sicuramente essere blasfemo e neppure esagerato 1’anonimo autore di questa
riflessione. Voleva semplicemente rendere onore alla grandezza della figura materna.
Proprio come fa monsignor Luigi Ginami nel suo bellissimo libro Roccia del mio
cuore ¢ Dio (Portalupi Editore, Casale Monferrato - Alessandria - pagg. 159, euro
10,00). Sacerdote della diocesi di Bergamo e autore di altre pubblicazioni, monsignor
Ginami presenta in questo volume, con stile pulito e immediato, una sorta di dialogo
con la sua amata madre Santina (nelle foto). Una donna che ha speso tutta la vita per
la sua famiglia e che una brutta malattia I’ha costretta nove mesi in ospedale, di cui
quasi quattro in terapia intensiva. Oggi, pero, il brutto ¢ passato e con grande gioia
Santina ¢ tornata nella sua casa di Citta Alta per continuare a dispensare amore e
affetto ai suoi cari. Ecco, allora, che suo figlio ha deciso di dedicarle “cinque
quaderni di riflessione e preghiera”. Il volume si apre con le significative parole del
professor Ferdinando Luca Lorini, presidente dei cardio-anestetisti italiani e direttore
di Anestesia e rianimazione degli Ospedali riuniti di Bergamo, reparto dove la
signora Santina ¢ stata amorevolmente curata. Nella prefazione il professor Lorini
pone l’accento su quella che ¢ la sfida dell’attuale medicina, e cioé coniugare
tecnologia e persona, numeri e umanita. La presentazione del libro, invece, ¢ stata
curata dal cardinale Carlo Maria Martini mentre ’introduzione porta la firma della
nota giornalista e scrittrice Rula Jebreal. E un libro che trasuda amore e riconoscenza
per una madre la cui grande fede quasi suscita invidia a suo figlio prete. “Come mi
piacerebbe avere le fede di mamma Santina” osserva orgoglioso 1’autore in un
passaggio. “La prima parte delle mie riflessioni s’intitola Cara Mamma - spiega don
Luigi - e contiene la descrizione dell’intervento chirurgico sul suo cuore, al quale ho
assistito, e la lettera che le ho scritto nel giorno della mia ordinazione sacerdotale.
Sono i due giorni piu significativi della mia vita. Nella seconda parte intitolata Caro
don Luigi ¢ invece Santina a parlare. Ho raccolto lettere e frasi che da seminarista e
da sacerdote mi ha voluto rivolgere. Emerge il profilo di una donna semplice, ma di
rara e superiore forza interiore che sa ancorare la propria vita alle rive sicure della
preghiera. Il testo - termina don Luigi - si completa con una riflessione sul senso di
quel soffrire (la lunga degenza in ospedale) e il valore di una vita vissuta alla luce
della fede, speranza e carita”. Il libro si chiude con la postfazione del professor Paolo
Ferrazzi, direttore del dipartimento cardiovascolare degli Ospedali riuniti di
Bergamo. “Da questo libro - sottolinea il noto chirurgo - e dal rapporto con don Luigi
e la sua famiglia ho ricevuto una serenita che spero di trasmettere ad altri pazienti e ai
giovani colleghi”. Il prossimo ottobre ¢ annuciata in libreria la quinta edizione del
fortunato libro di monsignor Ginami, edita dalle Paoline. Il volume, che avra un
nuovo titolo, La speranza non delude, pur mantenendo il contenuto delle precedenti
edizioni assumera una veste editoriale nuova e si arricchira di un’esauriente
riflessione. A iniziare dalla significativa prefazione del cardinale di Hong Kong,
Giuseppe Zen (nella foto in alto). Monsignor Ginami, infine, ha realizzato anche un
sito internet: www.rocciadelmiocuore.wordpress.com
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Gino Consorti

9. ABBIAMO LETTO PER VOI LA SPERANZA NON DELUDE 178 AUS
MARZO-APRILE 2009

Un libro, questo di mons. Luigi Ginami, da leggere con la testa e con il cuore. Una
sorta di diario in cui sono impressi ricordi, episodi, attimi di vita quotidiana vissuti al
fianco della mamma ammalata che, tuttavia, riesce ad offrire a lui e a tutte le persone
che la circondano quella serenita d’animo che solo una fede coerente e vissuta fino in
fondo sa dare. Luoghi sacri, emozioni, preghiere e, sullo sfondo, la Parola di Dio che
illumina il cammino intrapreso nell’oscuro tunnel della sofferenza, dove la ricerca di
senso si fa sempre piti ardua e dove il mistero si palesa in tutta la sua portata. E
significativo cid che viene riportato da mons. Ginami proprio all’inizio del suo
volume. Quando riesce a vedere il cuore di sua mamma durante I’intervento
cardiochirurgico alla quale fu sottoposta nel luglio del 2005. Questo episodio
costituisce un po’ il fondamento sul quale poggia tutto I’amore che il testo emana. Il
cuore battente, pulsante di una donna “che mi ha nutrito e ha battuto per me tanti
anni” (p. 59). Un’immagine metaforica molto bella, che riassume quel particolare
tipo di amore che si viene a creare tra madre e figlio, un amore esclusivo,
disinteressato, puro, senza sovrastrutture. Questo amore sara poi il leit motiv di tutto
il libro, e si snodera tra gli interrogativi di sempre sul senso del dolore, sul senso
autentico della fede in Dio, sull’autenticita che scaturisce da quelle situazioni di vita
in cui la sofferenza apre orizzonti nuovi, prospettive esistenziali mai considerate
prima. Mamma Santina diviene una guida, una guida fisicamente fragile con una
forza interiore potentissima originata da un rapporto molto intimo con Dio che le
consente di seguire anche il sacerdozio del figlio in modo diuturno, avvolgendo la
quotidianita con quel senso di speranza che solo una fede granitica pud generare. E
toccante vedere quanto un figlio possa amare ed ammirare la propria madre. In un
mondo in cui i sentimenti sembrano aver perso il loro significato piu recondito e dove
anche quel tipo di “affetto naturale” sembra andarsi ad impoverire sempre di
2aus09.qxd:3aus07.qxd 22-04-2009 7:48 Pagina 177 piu, il testo di mons. Ginami
puo aiutare a riprendere i contatti con quel modo di esprimere il proprio amore verso
un genitore prima che sia troppo tardi per farlo. Amare ¢ vivere, vivere intensamente
la vita anche nelle sue stagioni piu oscure, ¢ affrontare ogni evento con quella buona
dose di speranza certa, in cui non vi € spazio per nessun tipo di rassegnazione o
timore. Amare non € puro romanticismo, smanceria, atteggiamenti di circostanza.
L’amore non ¢ un dovere, ma un sentire del cuore. Mons. Ginami lo fa capire molto
bene attraverso il suo modo di “vivere” i consigli spirituali della propria mamma,
attraverso un’analisi particolareggiata di frasi, di spunti che cadono pur sempre su un
terreno fertile in grado di farli fruttare. E lo fa capire anche attraverso i pellegrinaggi
fatti in Terra Santa, a Lourdes, a Jasna Gora, dove la preghiera e il raccoglimento
erano scanditi dalla Parola di Dio e dalla luminosa presenza della Vergine Santa.
Dopo tanto amore e tante esperienze di vita vissute insieme, mamma e figlio,
I’epilogo del libro puo apparire triste, forse scontato, sicuramente difficile da
comprendere. Eppure ¢ proprio nell’epilogo che si completa il mosaico tracciato da
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mons. Ginami, quella nuova, forse inaspettata esistenza di mamma Santina che
diventa non autosufficiente, bisognosa di tutto, fragile, debole. Ma in questa
mancanza di autonomia un’attivita ‘€ rimasta intatta ed ¢ la preghiera” (p. 359). “Mai
una ribellione, mai un rifiuto, ma sempre un coraggioso sorriso ¢ una grande forza
d’animo” (p. 361). Sono le parole di un figlio che si ¢ affidato con fiducia a sua
madre per crescere spiritualmente, per meditare sul senso del dolore vivendolo in
prima persona “tra la sala operatoria e la terapia intensiva”, tra un sorriso ineffabile e
silenzioso e due occhi pieni di luce che regalano una grande consolazione a tutti
coloro che avvicinano mamma Santina per consolarla. In un’epoca in cui I’avere
domina [D’essere, dove il possedere garantisce un’identita personale, dove
I’efficientismo costringe ad accelerare i ritmi della propria esistenza per illudersi di
dotare di senso la quotidianita attraverso I’ambizione, la fame di potere, il benessere
ad ogni costo, una lettura come quella proposta da mons. Ginami pud costituire
senz’altro uno stacco dalla frenesia di tutti i giorni, un’opportunita per fermarsi a
riflettere su un tema delicato e complesso aiutati da quell’incommensurabile
patrimonio che ¢ ’esperienza vissuta in prima persona sulla trincea dell’'umano
patire. Non si puo arrivare ad interrogarsi sul senso del soffrire solo quando ci si
imbatte in quelle situazioni esistenziali che costringono a stringere i denti e tentare
disperatamente di sciogliere i nodi stretti della vita. La dimensione del soffrire ¢
connaturata nell’essere umano e non fa sconti a nessuno. Chi confuta questa
affermazione ¢ solo un illuso che nega alla speranza la sua ragion d’essere. Questo ¢&
il messaggio di mamma Santina.

VII. UN SUGGESTIVO TESTO DEL PONTEFICE (BENEDETTO XVI, 6
AGOSTO 2008, FESTA DELLA TRASIGURAZIONE)

Quindi vorrei ringraziare tutti coloro che accettano la sofferenza, che soffrono con il
Signore e vorrei incoraggiare tutti noi ad avere un cuore aperto per i sofferenti, per gli
anziani e capire che proprio la loro passione ¢ una sorgente di rinnovamento per
I’umanita e crea in noi amore e ci unisce al Signore. Ma alla fine ¢ sempre difficile
soffrire. Mi ricordo la sorella del cardinale Mayer: era molto ammalata, e lui le
diceva, quando era impaziente: «Ma, vedi, tu sei adesso con il Signore». E lei ha
risposto: «Per te ¢ facile dire questo, perché tu sei sano, ma io sono nella passione». E
vero, nella passione vera diventa sempre difficile unirsi realmente al Signore e
rimanere in questa disposizione di unione con il Signore sofferente. Preghiamo
dunque per tutti i sofferenti e facciamo quanto sta in noi per aiutarli, mostriamo la
nostra gratitudine per il loro soffrire e assistiamoli in quanto possiamo, con questo
grande rispetto per il valore della vita umana, proprio della vita sofferente sino alla
fine. E questo un messaggio fondamentale del cristianesimo, che viene dalla teologia
della Croce: che la sofferenza, la passione ¢ presenza dell’amore di Cristo, ¢ sfida per
noi ad unirci con questa sua passione. Dobbiamo amare i sofferenti non solo con le
parole, ma con tutta la nostra azione e il nostro impegno. Mi sembra che solo cosi
siamo cristiani realmente. Ho scritto nella mia Enciclica Spe salvi che la capacita di
accettare la sofferenza e i sofferenti ¢ misura dell’'umanita che si possiede. Dove
manca questa capacita, I’'uomo ¢ ridotto e ridimensionato. Quindi preghiamo il
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Signore perché ci aiuti nella nostra sofferenza e ci induca ad essere vicini a tutti i
sofferenti in questo mondo. (Benedetto XVI, 6 Agosto 2008, Festa della
Trasigurazione)

Filadelfia, Stati Uniti,
Presentazione della seconda edizione inglese del libro,
3 Agosto 2010

292



Cay
Tee

Passeggiata in Citta Alta a Bergamo

CAPITOLO TERZO

GOCCIA DI FRAGILITA’

Assisi, 30 Gennaio 2009
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GOCCIA DI FRAGILITA INTRODUZIONE MUSICAL

E’ il testo che ho pronunciato all’inizio della Rappresentazione teatrale di Carlo
Tedeschi al Teatro Metastasio di Assisi il 30 Gennaio 2009

Una volta, Maria Carolina ha fatto un sogno: il libro dedicato a nostra Madre Santina
era diventato il soggetto di un film. Mia sorella non avrebbe immaginato che questa
sera, nella incantevole Citta di Francesco e Chiara, il suo sogno sarebbe diventato in
qualche modo realta. I1 libro che questa sera presentiamo e vendiamo per beneficenza
si intitola La Speranza non delude ed ha come sottotitolo Santina, una scintilla di luce
sull’esperienza drammatica del’esistenza. Annamaria Bianchini ha scelto per noi
quatto brani dall’opera e li ha trasformati in quattro autentiche scintille di luce. I brani
del libro ricevono infatti luce dalla recitazione e da appropriati canti scelti dal vasto
repertorio dei musical di Carlo Tedeschi. Siamo convinti che queste quattro scintille
illumineranno la vostra vita. Esse fotografano quattro momenti pieni di significato
dell’esperienza di dolore di mia madre Santina. La prima scena dal titolo Stoffa
imbevuta di sangue si colloca nella prima parte del libro chiamata Cuore trafitto. Essa
ci presenta uno dei 109 giorni trascorsi da mamma in Terapia intensiva e rappresenta
tutta la sua sofferenza di quei giorni. La seconda scena — che molto ha colpito
Annamaria — s’intitola Volonta buona. E’ ambientata nella bella citta di Venezia e ci
proporra una pagina della terza parte del libro La Speranza non delude chiamata La
Testimonianza. E’ la vigilia di ferragosto, e nella meravigliosa Piazza San Marco
invito Gesu a “bere” qualcosa con me seduto ad un tavolino nella Piazza. Con Gesu
parlo delle grandi scelte di vita di Santina. La terza scena ¢ il testamento spirituale
mio e di Mamma in occasione del nostro pellegrinaggio a Gerusalemme ¢ s’intitola:
al Sepolcro di Cristo. Questa pagina da 1’occasione alla Compagnia Teatrale di
mettere in scena la danza della croce, una delle parti piu suggestive ed emozionanti
della Rappresentazione alla quale state per assistere. La quarta scena dal titolo
Beviamo il tempo con calma e gustandolo tutto ¢ magica, e ripropone un quieto e
silenzioso tramonto al mare che con Santina ho ammirato da un balcone dalla
suggestiva vista. In questa scena, che come la precedente si colloca nella terza parte
chiamata Testimonianza, potrete ascoltare e rivivere un intenso dialogo avvenuto tra
me ¢ mia madre, troverete preghiera, troverete una sorta di semplice teologia, che
tutte insieme esploderanno nel canto finale della rappresentazione dal titolo La Luce
del tramonto. Non mi sembra vero, ¢ un incanto o forse mi trovo nel sogno di mia
sorella Carolina, ma tra poco le luci si spegneranno ed andra in scena la vicenda di
Santina. Ma il mistero ¢ che questa sera la forza di questo spettacolo sara la
debolezza di mia Madre, sara la sua vita di completa disabile, sara la sua esistenza
devastata, ma che nel suo implacabile silenzio regala a ciascuno di noi un
meraviglioso sorriso con il quale interpretare la Vita. Questa goccia di fragilita che
oggi ¢ ’esistenza di Santina ¢ capace di frantumare la pietra dell’orgoglio dei nostri
cuori e di far sbocciare fiori dalla roccia. Il miracolo si ripete questa sera, ed in questo
teatro il suo libro diventera vita nella vita di questi giovani artisti che tutti ringrazio.
Questo evento mi ha superato, una volta ancora mi ha mostrato come la Provvidenza
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¢ capace di trasformare lo schifoso dolore, quello di Santina, quello che tutti
fuggiamo, in una splendida catechesi, in uno grande annuncio che la Speranza
autentica, quella cristiana, non delude. Sara proprio tale Speranza che questa sera
aprira a noi le porte di un’altra vicenda. Una vicenda vissuta qui ad Assisi ormai
centinaia di anni fa, una storia magistralmente interpretata da questa Compagnia
teatrale: la vicenda di Chiara, Chiara di Dio! Una sola raccomandazione per questa
sera e anche per questo momento: Aprite il vostro cuore, concentratevi, non abbiate
paura a lasciarvi rigare il volto dalle lacrime ascoltando la vicenda di Chiara e nel
piccolo anche quella di Santina”. Le lacrime sono piccole gocce di fragilita,
purificano la nostra vita e la pongono al loro posto, al posto vicino a Dio. Grazie e
buon ascolto!

In Crociera sulla nave MSC Lirica, 9-16 Agosto 2010
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Parigi, Cattedrale di Notre Dame, Domenica, 2 Maggio 2010
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Barcellona, Natale 2008

PARTE QUARTA
LA CARITA’
ANNI 2005-2009
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Santina riceve la Comunione dal Santo Padre
Giovedi, 5 Novembre 2010

CAPITOLO PRIMO

DIECI OPERE DI CARITA’

RAPPORTO DELLA SOLIDARIETA’ ANNI 2005-2007

19 Febbraio 2008
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1
INIZIATIVE DI BENEFICENZA
DI SANTINA ZUCCHINELLI
(Rapporto del 19 Febbraio 2008)

I: RESOCONTO ECONOMICO ANNI 2005-2007

Premessa

Dalla dura sofferenza di Mamma Santina sono nati tanti gesti di solidarieta la
cui memoria voglio salvare in un pezzo di carta, affinché il ricordo di questi gesti di
generosita non vada perduto, ma rimanga nel cuore anche in futuro.

Dalla sofferenza deve sgorgare la carita che si fa interprete degli aiuti verso gli
altri, perché altre persone non abbiano a soffrire. Uno degli aspetti piu affascinanti di
questa dolorosa vicenda ¢ stato il fatto che Santina ha saputo produrre con la sua
malattia molte opere di bene e di attenzione agli altri e questo dona grande conforto.
Tre dimensioni sono state importanti in questa vicenda: la preghiera incessante di
molti monasteri di clausura, la catechesi sul dolore ¢ la sofferenza sviluppata nel
libro Roccia del mio cuore é Dio e la beneficenza in parte nata dalla vendita dei libri
ed in parte proveniente dalla generosita di persone buone che, stimolate dalla
catechesi sulla sofferenza, hanno elargito grandi somme in aiuto ai poveri ed ai
sofferenti. In questi fogli vogliamo indicare le diverse realta che sono state oggetto
dei nostri interventi caritativi.

Soprattutto quando si parla di soldi ¢ importante fare chiarezza e mostrare
grande limpidezza per non creare equivoci. In questa breve relazione si parleranno di
cifre e di numeri per mostrare la concretezza di quanto si dice e si opera e ringraziare
Dio per I’operato.

Dieci opere caritative

Dall’anno 2005 ad oggi 17 Febbraio 2008 sono state ben dieci le opere di carita che
abbiamo portato avanti stimolati e sostenuti dalla sofferenza di Santina. Le
enumeriamo tutte dicendo anche il quantitativo di denaro reperito per tale opera
caritativa.

1. Ospedali Riuniti di Bergamo, Dipartimento Cardiovascolare Dottor Paolo
Ferrazzi e Dottor Luca Lorini
Rimane per il momento I’opera caritativa piu sostanziosa. In questo Dipartimento,
nella Terapia Intensiva del Dottor Luca Lorini, mamma trascorre ben 109 giorni.
Ferrazzi e Lorini mostrano la loro superiore competenza. La grande sofferenza di
Santina sembra lasciare qui un segno di maggiore presenza e¢ di grande efficacia,
quasi esista una proporzione tra il dolore sofferto ed il bene compiuto attraverso
questa sofferenza offerta.

A tale dipartimento vengono stanziate quattro borse si studio del valore
annuale di Euro 20.000 per la durata di un triennio. Negli scorsi mesi di gennaio e di

300



=)
VE
dicembre sono state erogate le ultime annualita. Ecco il prospetto riassuntivo della
erogazione:

Ente erogatore Annualita ammontare
Banca Aletti 2006 45.000

Banca Mediolanum 2006 40.000

Banca Aletti 2007 45.000

Banca Mediolanum 2007 40.000

Banca Aletti 2008 45.000

Banca Mediolanum 2008 40.000

Totale Anni 2006-2007-2008 255.000 Euro

Le quattro borse di studio erogate avevano queste finalita. Le due borse di
studio finanziate da Banca Aletti hanno avuto come attenzione 1’aiuto a due medici
provenienti dal Terzo Mondo ed in Italia per realizzare una specializzazione e poi
ritornare nel proprio Paese. A tali due borse di studio, si puo vedere una aggiunta di
euro 5.000 ogni anno quale contributo a Missioni umanitarie realizzate dai professori
Ferrazzi e Lorini (cf Missione in Uzbekistan dello scorso anno). I due medici aiutati
sono stati un cardio-chirurgo ed un cardio-anestesista.

Le altre due borse di studio erogate da Banca Mediolanum hanno avuto invece
come settore di intervento la ricerca scientifica. Esse sono state destinate a due
medici ricercatori nel triennio 2006-2007-2008 nel campo della cardio-chirurgia
(progetto molle di Ferrazzi) e nel campo della cardio-anestesia (raccolta e
catalogazione dati di terapia intesiva cardiovascolare in vista di studi specialistici).

A tali grandi erogazioni vanno aggiunti 30.248 Euro raccolti dalla vendita
della prima edizione del libro Roccia del mio Cuore e Dio, che - in data 12 settembre
2006 - sono stati accreditati in uguali parti alla cardio-chirurgia ed alla cardio-
anestesia del dipartimento del Dottor Ferrazzi.

Ecco il semplice schema dei proventi della prima edizione del Libro Roccia del mio
cuore e Dio

Dipartimento Data donazione Ammontare
Cardio-chirurgia 12 settembre 2006 15.124
Missione Uzbekistan

Cardio-anestesia 12 settembre 2006 15.124
Simulatore

arresto cardiaco

Dunque in questo triennio al Dipartimento di Paolo Ferrazzi ¢ andata la somma di
Euro 285.248
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2 La Clinica riabilitatitiva di Zingonia: Habilita

Dopo I’ospedale di Bergamo, mamma ha svolto due cicli di riabilitazione (di
30 giorni ciascuno) nella clinica di Zingonia, sotto la supervisione di Laura Blini. A
tale clinica sono andati altri aiuti significativi riuniti qui di seguito in una tabella
riassuntiva.

Oggetto della donazione | annualita Ammontare
Cicloergometro Anno 2006 1600
Attrezzature  riabilitative | Anno 2006 400

minori

Cuscini antidecubito Anno 2007 1646
Macchina fotografica | Anno 2007 300

digitale

Verticalizzatore Anno 2007 15.000
computerizzato

Totale donazioni Anni 2006-2007 18.946 Euro

L’importo totale per questa seconda donazione ¢ dovuto alla erogazione della
Fondazione Emanuele Filiberto di Euro 15.000 per I’acquisto della speciale
apparecchiatura del verticalizzatore computerizzato. Le altre cifre sono dovute alla
vendita della seconda e terza edizione del libro Roccia del mio cuore é Dio. La
professionalita della Dott.sa Blini e del Professor Ceravolo mostrano garanzie e
documentazione. Tutte queste cifre sono documentate da allegati dossier, come quelle
donate agli ospedali riuniti di Bergamo. Le altre seguenti voci sono meno complesse

3. La realta del’AUSER, Filo d’argento

Questa Associazione AUSER ¢ stata quella realta che ci ha aiutato per il
trasporto di Santina alla clinica di Habilita a Zingonia. Negli anni 2006 ¢ 2007 sono
state donati a tale ente Euro 2000, gestiti personalmente dalla Signora Daghetti in
aiuto a persone povere assistite dalla Associazione

4. La logopedia di Carla Scuri

Mamma ¢ stata aiutata quasi settimanalmente da una brava logopedista, la
Dottoressa Carla Scuri titolare di uno studio La posta di Gnomo Pino. Laboratorio
delle emozioni e dei sentimenti per la scuola primaria. A tale Signora ¢ stata
acquistata una macchina fotografica digitale del valore di Euro 300, attingendo al
ricavato delle vendite del libro nella seconda edizione

5. La Komen lotta tumore al seno
Un piccolo contributo di beneficenza per tale Associazione internazionale - da
anni impegnata in tale lotta - ¢ stato dato del valore di Euro 300 alla Sig.na Francesca
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Armogida, con regolare ricevuta. Anche tale offerta proviene dalla vendita del libro
nella sua terza edizione.

6. Due borse di studio mensili per Josmell e Cynthia Calderon

La Signora Alessandra Armellini ha stanziato per questo anno 2007-2008 una
borsa di studio mensile di Euro 100 per gli studi a Cuba di Josmel Calderon ed in
Bolivia di Cynthia Calderon che sono due dei tre figli della badante di Santina Olinda
Calderon. L’infermita di Mamma ci ha fatto aprire gli occhi su di una realta molto
importante che ¢ quella della emigrazione, ma conosciuta prima. Oltre il suo
stipendio Olinda riceve attenzioni per 1’aspetto medico ed infortunistico, le pratiche
per il permesso di soggiorno ed una attenzione alla formazione culturale ed umana
dei figli. La somma stanziata per la Borsa di Studio Armellini ¢ in totale di Euro
2400 ¢ I’assegno mensile di Euro 100 viene staccato ogni 9 del mese in ricordo
dell’Unzione dei Malati di Mamma avvenuta il 9 Ottobre 2007.

7. Contributo adozione di Marco Cattaneo

Marco ¢ un piccolo bambino molto sofferente nato con gravissimi problemi. Si
dovra sottoporre a dolorosi interventi chirurgici. Il bravo cardio-anestesista Sergio
Cattaneo insieme con sua moglie Simona ha deciso 1’adozione di questo bambino che
probabilmente non avra una vita lunga e felice. Abbiamo voluto esprimere la nostra
solidarieta a questo bravo medico che con amore e passione ha curato mamma
durante la permanenza in Terapia Intensiva erogando Euroe 500 provenienti dalla
fortunata vendita del libro Roccia del mio cuore ¢ Dio nella sua terza edizione.

8. Contributo Associazione Genitori Costruire integrazione

Attraverso la nostra logopedista Carla Scuri siamo venuti a conoscenza
dell’ottimo lavoro svolto dalla Associazione Genitori Scuola potenziata Locatelli
Costruire integrazione ONLUS di Bergamo. Tale Associazione (Cf sito
www.costruireintegrazioneonlus.org.) assiste molti bambini con gravi handicap.
Attraverso la vendita del libro abbiamo potuto erogare Euro 1000 come sostegno ad
un bambino marocchino affetto da grave forma di autismo.

9. Stampa del libro a Los Angeles

Un’altra avventura molto bella & stata la traduzione del libro in inglese e la
vendita del libro a Los Angeles. Per poter rendere comprensibile la lettura del testo
all’editore americano abbiamo dovuto coprire parzialmente alcune spese per la
traduzione. Dai proventi delle edizioni italiane del libro sono stati cosi destinati Euro
1500 alla traduzione inglese del libro dal titolo God is the Rock of my heart.

10. Appartamento a Gerusalemme

Organizzare una forma di beneficenza con soldi di altri, anche operare per una
vendita di libri non ¢ mai come pagare di persona. La malattia di mamma mi ha
spinto a liberarmi in qualche modo anche di quanto possa essere una sicurezza
personale. Ho cosi destinato miei personali Euro 50.000 alla ristrutturazione di un
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appartamento sito a Gerusalemme sulla via Dolorosa di proprieta degli armeni
cattolici. La clausola del contratto di vitalizio (20 Marzo 2007) prevede 1’usufrutto
dei locali nuovi costruiti fino al giorno della mia morte. Poi I’appartamento tornera di
proprieta degli Armeni cattolici. L’appartamentino molto bello realizzato in pietra e
con una vista meravigliosa ¢ destinato oltre che per il personale uso di studio,
preghiera e riposo anche per alcuni amici sacerdoti che vorranno in futuro
soggiornare - e comunque si pone come un’opera di caritd nei confronti della
tormentata citta di Gerusalemme - alla quale fa riferimento tutta la vicenda di mamma
Santina (Cf libro Roccia del mio cuore e Dio). 11 10 Ottobre 2007 mamma era
presente alla inaugurazione dell’appartamento a lei dedicato con una bellissima
lapide di ricordo per i secoli futuri, perché il solido appartamento speriamo possa
durare per molti anni. Ecco la tabella delle devoluzioni di questa iniziativa.

Ente erogatore Data ammontare
Mons. Luigi Ginami Anno 2007 50.000 Euro
(patrimonio privato)

Amici del progetto casa a | Anno 2007 10.000 Euro

Gerusalemme

Presentazione libro a Los | 14 dicembre 2007

13.000 Dollari cambio

Angeles 8.859 Euro (in data 18
febbraio 2008)

TOTALE DONAZIONE 68,859 Euro

CASA GERUSALEMME

da considerare staccate da tale gestione.

II. TABELLA RIASSUNTIVA EROGAZIONI IN
SOFFERENZA DI SANTINA

Da queste sensibilizzazione sono nate ulteriori opere di sostegno al Patriarcato

BENEFICENZA DALLA

Destinatari beneficenza

Somma erogata

1 Dipartimento cardiovascolare Ospedali Riuniti | 285.248 Euro
di Bergamo

2 Clinica riabilitativa Habilita di Zingonia 18.946 Euro

3 AUSER Filo d’argento 2000 Euro

4 Logopedia 300 Euro

5 KOMEN Iotta tumori al seno 300 Euro

6 Borse di studio annualita 2007-2008 Josmell e | 2400 Euro
Cynthia Calderon (Armellini Alessandra)

7 Contributo bambino ammalato gravemente | 500 Euro
Marco Cattaneo

8 Contributo Associazione Genitori per bambino | 1000 Euro
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marocchino grave forma di autismo

Contributo stampa edizione inglese libro

1500 Euro

Appartamento a Gerusalemme

68.859 Euro

TOTALE SOMMA al 19 febbraio 2008

381.053 Euro

III. PREVISIONI DI SPESA

BENEFICENZA PRESSO LO IORN. 3

FUTURE E GIACENZA CASSA CONTO

In data odierna sul mio conto IOR n. 3 destinato dall’anno 2005 alla beneficenza
risulta la somma di EURO 8341.
Nella tabella di seguito riportata si opera un’ulteriore precisazione in vista delle

prossime opere caritative

Tabella fondo di beneficenza in data 19 febbraio 2008

Fondo Data Opere caritative
Deposito presso IOR 19-2-2008 8341 Euro

Due borse di studio | Euro 200 per ancora 8 | 1640 Euro
mensili mensilita + 40 Euro spese

Interventi Contributo arredo casa 2160 Euro

casa Gerusalemme

Fondo spendibile in opere 4541 Euro

di solidarieta

Pellegrinaggio a Gerusalemme
3-10 Giugno 2010
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Crociera con la nave MSC Splendida 19-29 Dicembre 2010

CAPITOLO SECONDO

UN BUON CAFFE’ OFFERTO AL BARBONE
INIZIATIVE DI BENEFICENZA DI SANTINA ZUCCHINELLI ANNO 2008

Rapporto del 12 Marzo 2009
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INIZIATIVE DI BENEFICENZA DI SANTINA ZUCCHINELLI
Rapporto dell’12 Marzo 2009

PREMESSA. UN BUON CAFFE’ OFFERTO AL BARBONE

Anni fa, prima della malattia di Mamma, una mattina mi sveglio ¢ vedo con
curiosita che Santina guarda dalla piccola finestra della cucina sull’antica Piazza di
santa Maria Maggiore. Sul fornello il caffé gorgoglia e il suo buon profumo mi
convince che una buona tazza calda mi sta aspettando nel freddo del mattino.
“Buongiorno don Gigi!” “Buongiorno Mamma, grazie che mi hai preparato il cafte,
ne avevo proprio voglia... ¢ bello giungere a casa ed essere coccolati”. Nelle mie
poche giornate a casa il mio risveglio ¢ sempre accompagnato da un buon caffé con la
grappa. “Vieni don Gigi, guarda in piazza”, e Mamma, scostando la piccola tenda che
copre il vetro della finestra, mi invita a guardare: “Non vedi niente?!” “No Mamma,
non vedo nessuno... ¢ mattino presto e tutti dormono, non c’¢ proprio nessuno”.
“Sbagli, prova a guardare meglio sotto il portico della chiesa...” Stropiccio gli occhi
ancora assonnati e guardo con piu attenzione. Scopro un cumulo di stracci sporchi
sotto i quali un povero barbone si sta risvegliando, piccoli movimenti dicono che nel
freddo del mattino si sta preparando per uscire allo scoperto dai suoi panni lordi. “Hai
visto don Gigi? Quella persona ha trascorso tutta la notte 1i, avra freddo! E allora quel
buon caffé che vedi pronto, mi dispiace non € per te, ma € per Lui.” Guardo meglio,
sul tavolino bianco della cucina vedo che oltre alla bottiglia della grappa ¢ pronto un
piccolo bicchierino di carta ed un tovagliolino. Santina con il suo grembiule da lavoro
blu toglie il caffe bollente e con cura lo versa nel bicchierino, ci aggiunge un goccio
di grappa e due cucchiaini di zucchero, gira bene e poi preso il tovagliolino apre la
porta. Mi affaccio alla finestra, dopo alcuni istanti 1’anziana donna ¢ per la fredda
strada, senza paura si avvicina al barbone e con voce dolce lo chiama. E’un vecchio
che sembra riconoscerla... “Tieni ¢ caldo e ti fa bene, buona giornata” Il rugoso e
sporco volto di quel povero barbone per un istante si illumina raggiante, i suoi occhi
divengono pieni di luce. “Grazie ti ricordi sempre di me quando dormo qui sotto
questo portico della chiesa” “Certo, appena mi sveglio e ti vedo dalla mia finestra ti
preparo il caffé e te lo porto... ¢ proprio poco, ma ¢ un piccolo segno che comunque
qualcuno ti vuole bene, non ti scoraggiare mai, capito?” Santina lo saluta e risale
contenta. La sua conversazione ¢ durata non piu di tre minuti, ma sono tre minuti che
accecano la vista, come un flash negli occhi. “ Sento la porta aprirsi... corro incontro
a Mamma, le prendo una mano e gliela bacio, lei la ritrae e contenta mi dice, ora ci
possiamo concedere anche noi un buon caffé sedente, bollente e che non costi
niente... Buona giornata don Gigi”. Quel fatto avvenuto alcuni anni fa mi spinge oggi
ad interpretare la sua nuova situazione alla luce della carita che mia madre nella sua
vita ha saputo con arte praticare.

I. RESOCONTO ECONOMICO ANNO 2008-2009(19-2-2008 al 12 Marzo 2009)

La descrizione nel dettaglio di come la carita di Santina si sia realizzata nell’anno
2008 risponde all’esigenza di ben ordinare lo sforzo di solidarieta che abbiamo
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compiuto anche in questo anno. Sembra che siano una decina le iniziative di
beneficenza che abbiamo affrontato. Certamente la mole di denaro non ¢ simile a
quella “manovrata” dal 2005 al 2007, ma sicuramente ¢ molto significativa.
Cerchiamo cosi di elencare di seguito tali iniziative. Tre di esse non sono nuove voci,
ma sono una bella eredita del passato di beneficenza di Santina, mentre sette nuove
iniziative hanno preso vita soprattutto in seguito alla raccolta di diversi denari dalla
vendita del libro La Speranza non delude. Iniziamo con ’elencare le tre iniziative che
abbiamo ereditato dal passato.

A. LE TRE INIZIATIVE EREDITA’ DEL PASSATO

1. Ospedali Riuniti di Bergamo, Dipartimento Cardiovascolare Dottor Paolo
Ferrazzi e Dottor Luca Lorini

Anche quest’anno a tale Dipartimento di eccellenza ¢ stata erogata una buona somma
dal Comitato Etico di Banca Aletti, che ha deciso di premiare la bravura dei due
medici con un ultimo assegno di ben 20.000 Euro. I soldi sono stati erogati lo scorso
dicembre 2008.

Il Dottor Paolo Ferrazzi utilizzera i 10.000 Euro per il prosieguo della missione
umanitaria della cardio-chirurgia in Uzbekistan, che si realizzera nei prossimi mesi
del 2009.

Il Dottor Luca Lorini utilizzera invece la cifra degli altri 10.000 Euro per alcuni
protocolli di ricerca sulla cardio-anestesia (cfr lettera di intenti a Carenini Fabrizio).

2.Tre borse di studio mensili per Josmell, Cynthia e Jofran Tito Calderon

La generosita della famiglia Armellini, Alessandra Armellini ¢ Fulvio Mazza ha
stanziato per I’anno 2008-2009 una borsa di studio di 100 Euro mensili (Euro 3600
annui) per gli studi a Cuba di Josmell Tito Calderon, di Cynthia Tito Calderon in
Bolivia, ed i soldi quest’anno aggiungono la novita di Euro 100 al piccolo Jofran Tito
Calderon che studia in Peru a Juliaca alle scuole dei padri francescani e che ha
ottenuto dei buoni risultati scolastici. (Cfr allegato diploma per la sua scuola).
Sicuramente il dolore di Santina sta molto aiutando questi ragazzi. La somma erogata
richiede ai tre studenti una lettera mensile dove si descrive I’impiego dei soldi. Per
poter ancora meglio seguire i tre studenti mi sono impegnato ad una telefonata
mensile a Cuba (molto costosa un euro al minuto) in Bolivia ¢ in Pert. A Cuba sono
stati inviati 80 Euro come spesa straordinaria per 1’acquisto di una stufa con
I’intervento di Natale Gianlongo (50 euro e 30 dal fondo di beneficenza). Al bambino
Jofran lo stesso Dottor Gianlongo ha inviato per le feste natalizie euro 50. Per un
totale extra di euro 130, il tutto per un totale di Euro 3730.

3. Appartamento a Gerusalemme

Continua ’opera di organizzazione della vita all’interno del bell’appartamentino
nell’Esarcato armeno cattolico. Molti e diversi sono i lavori da compiere. La porta in
ferro da mettere all’ingresso dell’appartamento, la cucina da impiantare, i sanitari da
completare, tende, ecc. Anche 1 515 chili di libri sono giunti a Gerusalemme e si ¢
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dovuta pagare una penale per la giacenza prolungata al porto di Ashdot. Le spese
sono state diverse. In un pellegrinaggio a Gerusalemme con un gruppo di pellegrini
1000 euro sono stati destinati alla nuova porta, altri 2160 euro sono stati versati ad
Alex Jogolian dalla vecchia giacenza dello scorso anno (cfr scheda sotto riportata), ed
infine 840 euro sono stati da me destinati alla somma pattuita di 5000 Euro per
chiudere definitivamente con le trattative di quanto riguarda [’allestimento
dell’appartamento. Per quanto si puo capire la reale utilizzazione di tale appartamento
potra essere totalmente effettiva a partire dall’anno 2010. In questo anno deve essere
messa la lapide commemorativa di dedicata a Mamma. Per I’anno 2010 tutto I’arredo
della casa dovrebbe essere concluso ed anche questa prima fase di mio insediamento
dovrebbe dirigersi verso una piu stabile presenza (guardaroba personale piu adeguato,
passaporto israeliano, corso di ebraico finito).

B. LE NUOVE INIZIATIVE

4. Contributo per la ricerca scientifica nel campo cardiovascolare

Come per le tre borse di studio in sud-america anche al Dottore viene richiesta
mensilmente una nota, una scheda che possa ben giustificare 1’erogazione di tale
bonifico mensile. Con il Medico Ricercatore si € deciso I’erogazione per il 27 di ogni
mese. E’ aperto su di lui un file nel mio archivio che raccoglie tutta la
documentazione richiesta ad Dottore e il tema di studio affrontato mensilmente. Al
medesimo studioso lo scorso anno era stato attribuito un assegno di Euro 2000 in data
6 ottobre come contributo all’acquisto di alcune copie di un articolo scientifico
prodotte dal dottore. Il totale dell’impegno economico per tale ricerca in campo
cardiovascolare ¢ quindi complessivamente di Euro 7000.

5. Contributo alla vita monastica claustrale

Dopo lunga e paziente riflessione si ¢ pensato di versare a dieci monasteri di clausura
un aiuto di Euro 500, per un totale di Euro 5000. Sono i dieci monasteri protagonisti
della vicenda di Santina ed ai quali siamo legati da viva riconoscenza. Oggi molto
spesso la vita di clausura ha esigenze economiche enormi e sempre meno fondi di
aiuto per la vita dignitosa delle sorelle che sono sempre piu anziane. La raccolta dei
soldi operata con la vendita del libro servira a mostrare una concreta vicinanza a
ciascuna di loro. Ecco l’elenco dei monasteri sui quali si vorrebbe intervenire.
L’intervento economico viene diluito nel tempo per poter dare agio di un incontro piu
tranquillo con 1 monasteri. L’idea sarebbe quella di poter passare in ogni clausura,
magari con mamma, celebrare la Messa, regalare copia del libro e lasciare I’offerta.
Sono dieci monasteri, dieci mesi dell’anno. Ecco la tavola illustrativa:
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Y
MESE MONASTERO EURO
1. gennaio Monastero Cottolenghino 500
Sacro Cuore a Manziana (Viterbo)
2. febbraio Monastero Benedettino 500
Santa Grata a Bergamo
3. marzo Monastero Domenicane del Santo | 500 presentazione libro
Rosario, Azzano San Paolo
4. aprile Monastero TOR Montello 500 presentazione libro
5. maggio Monastero TOR di Zogno 500 Euro
6. giugno Monastero della Visitazione 500
Alzano Lombardo
7. luglio Monastero Clarisse 500
Via Lunga a Bergamo
8. agosto Monastero Domenicane 500
Matris Domini in Bergamo
9.settembre Monastero clarisse cappuccine 500
a Capriate San gervasio
10. dicembre Monastero Benedettino di Castel | 500
Madama
TOTALE DIECI MONASTERI 5000 EURO

6. Pellegrinaggio suor Alfonsa in Terra Santa

E’ la suora che con grande amore dal maggio 2006 al settembre 2008 ha seguito
quotidianamente Mamma portando a Lei la Comunione. Aveva espresso il desiderio a
ottanta anni di poter visitare la Terra di Gesu, ed allora con Carolina abbiamo pensato
di poter offrire a Lei i soldi di tale Viaggio attingendo per una copertura di 520 Euro
dal fondo dei libri venduti. Il totale dell’offerta di beneficenza alla suora ¢ stato di
Euro 1200. Suor Alfonsa ¢ stata ora trasferita a Torino ed ha quel bel ricordo. Coloro
che passano vicino a Santina devono ripartire da Lei sempre con il sorriso sul volto.

7. Quinta edizione in italiano del libro La Speranza non delude

Questa iniziativa ha visto la ristampa per la quinta edizione del libro di Santina in 408
pagine con il contenuto completamente ristrutturato e rivisto. E’ stata una bella
iniziativa che ha prodotto abbondanti frutti pastorali. Con lettera del 15 Maggio 2008,
il Direttore Generale di Artigiancassa, stanziava la somma di Euro 7500 per la
stampa del libro (cfr lettera in dossier La Speranza non delude) 11 libro vedeva la luce
il 21 Ottobre 2008 ed ¢ in vendita al prezzo di Euro 17.50. Ad oggi sono avvenute
ben sette presentazioni del libro e precisamente a Roma, il 6 Novembre 2008, ad
Azzano San Paolo il 15 Novembre 2008, in Citta Alta a Bergamo il 29 novembre
2008, a Sforzatica Sant’Andrea il 13 dicembre 2008, a Brescia il 14 Dicembre 2008,
ad Assisi il 31 Gennaio 2009 ed a Chiari il 15 Febbraio 2009. Altre presentazioni del
libro sono presto in previsione.
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8. Sesta edizione del libro La Speranza non delude in lingua araba

Nelle prossime settimane verra conclusa la traduzione del libro in arabo. La
traduzione ¢ avvenuta sulla traduzione inglese del libro e quindi non nella versione
piu completa di 408 pagine, ma ¢ stata aggiunta la introduzione del Professor
Ferrazzi. 1l libro sara presentato all’Universita maronita di Beirut il prossimo 12
Giugno ¢ la presentazione avverra nelle tre lingue in cui ¢ stato edito il libro Italiano,
Inglese ed Arabo. Come per I’edizione italiana sono stati investiti in questa
operazione Euro 5000 da parte di Banca Aletti che ha sovvenzionato le spese iniziali.
Per tale iniziativa ¢ prevista la composizione di un gruppo dall’Italia in visita a Beirut
ed anche la Rappresentazione da parte della Compagnia teatrale di Carlo Tedeschi di
Quattro scintille di luce.

9. Realizzazione del DVD Quattro scintille di Luce

Ad Assisi ha preso vita 1’idea molto bella ed originale di una Rappresentazione del
libro in quattro brani. Anna Maria Bianchini ha scelto quattro brani dal testo e con la
Compagnia Teatrale di Carlo Tedeschi, ad Assisi ha voluto Rappresentare il libro. Le
immagini suggestive della serata sono state raccolte in un DVD ed ¢ stato
confezionato cosi un prodotto che sara venduto insieme al libro nei prossimi mesi. Il
costo di tale iniziativa ¢ stata di Euro 1200. Tutti finanziati da sponsorizzazioni
trovate ad Assisi.

10. La malattia di Luz Delia Calderon De Centellas

Durante la Quaresima 2009 il Signore ci ha presentato il caso pietoso della Signora
Luz Delia Calderon De Centellas, una boliviana in Italia in modo irregolare che si ¢
gravemente ammalata. La Signora ¢ stata ricoverata in Ospedale per un pesate
intervento chirurgico della durata di otto ore e in seguito di un ulteriore intervento per
una complicanza di circa un paio di ore. Luz Delia non ha casa ed era finita in un giro
di clandestinita un po’ pericoloso. Siamo intervenuti dando a Lei alloggio amorevole
dalle Madri Canossiane in Via Sudorno in Citta Alta. La retta ¢ di circa euro 30 al
giorno. La permanenza di quaranta giorni ¢ dunque un valore complessivo di euro
1200 ai quali va aggiunto il costo del biglietto aereo di euro 823 (698 Euro piu penale
di 125 Euro per cambiamento data). Un totale dunque di finanziamento di Euro
2023.

11. Sperimentazione micro-credito

Si ¢ voluto sperimentare la forma del micro-credito. Un piccolo prestito di Euro 1500
ad una persona in difficolta economiche e con un pagamento da fare in modo
immediato ¢ stato erogato attingendo dal fondo, con impegno di restituzione in un
rateo mensile per tre trances di 500 euro. Su questo fatto si deve meditare per poter
vedere la reale efficacia di tale mezzo di aiuto, che sembra pero essere molto
positivo.
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II. TABELLA RIASSUNTIVA EROGAZIONI IN BENEFICENZA DALLA
SOFFERENZA DI SANTINA ANNO 2008

Destinatari beneficenza Somma erogata
1 Dipartimento cardiovascolare Ospedali Riuniti | 20.000 Euro
di Bergamo
2 Borse di studio Armellini-Mazza 3.730 Euro
3 Appartamento Gerusalemme 5000 Euro
4 Ricerca scientifica cardiovascolare 7000 Euro
5 Aiuto a dieci Monasteri Clausura 5000 Euro
6 Pellegrinaggio Suor Alfonsa in Terra Santa 1200 Euro
7 Contributo stampa libro Paoline 7500 Euro
8 Contributo stampa libro in Arabo 5000 Euro
9 Realizzazione DVD Quattro scintille di Luce 1200 Euro
10 Malattia Luz Delia Calderon de Centellas 2023 Euro
TOTALE SOMMA al 12 Marzo 2009 57.653 Euro

Un dato molto importante a conclusione di queste schede economiche ¢ il seguente.
Se si pensa che il risultato della carita di Santina dall’anno 2005 all’anno 2007 ¢ stato
complessivamente di 381.053 Euro, aggiungendo i 57.653 Euro dell’anno 2008
possiamo dire che il risultato devoluto in beneficenza ¢ esattamente di 438.706 Euro.
Nel nostro piccolo ¢ un dato davvero impressionante che non si deve assolutamente
minimizzare.

III. PREVISIONI DI SPESA FUTURE E GIACENZA CASSA CONTO
BENEFICENZA

Nella tabella di seguito riportata si opera un’ulteriore precisazione in vista delle
prossime opere caritative:

Tabella fondo di beneficenza in data 12 Marzo 2009

Fondo Data Opere caritative
Deposito presso banca 12-3-2009 20430.10 Euro
Sette Monasteri di | Euro 500 per 7 mensilita | 3500

clausura contributo da aprile

Borsa di  studio in | Euro 500 per 10 mensilita | 5000 Euro
cardiologia

Borsa di studio per Cuba, | Euro 300 per 7 mensilita | 2100 Euro
Bolivia e Peru

Fondo spendibile in opere 9830.10 Euro
di solidarieta

Come previsione di spesa per ’anno 2009 rimangono Euro 9830.10. A tale cifra
devono essere aggiunti Euro 500 nel mese di aprile come ricupero del microcredito e
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si giungerebbe cosi a 10330.10 Euro Questa ¢ la reale cifra spendibile ancora in opere
di beneficenza. Sono ancora da recuperare i seguenti crediti di vendita: Euro 350 da
Civita Castellana per vendita di 20 copie del libro; Euro 525 da Assisi per vendita di
30 copie del libro per un totale di Euro 875. (A Chiari si devono vendere o ritirare 24
copie del libro) Con I’aggiunta di questo importo ad oggi sono sicuramente spendibili
per la Carita: Euro 11205.10. Ad ottobre 2009 scadono le borse di studio di Cuba,
Peru e Bolivia, una ulteriore previsione di spesa potrebbe essere il rinnovo delle tre
borse di studio 2009-2010 per una voce di spesa pari a 3600 Euro e quindi senza tali
soldi si hanno 7605.10 Euro. Per una gestione piu proficua del fondo in data odierna
si sono impegnati nell’acquisto di pronto-contro-termine Euro 10.000 Essi nel
trimestre 12-3-2009 al 16-3-2009 matureranno un interesse pari al tasso di 1,1000 con
un interesse da riceve pari a 28.93 Euro.

IV. CONCLUSIONE COLLOQUIO CON PADRE JEAN-LOUIS SKA,
ORDINARIO DI ESEGESI DELL’ANTICO TESTAMENTO AL PONTIFICIO
ISTITUTO BIBLICO

Una novella musulmana ci insegna: “Un bravo sarto camminava serenamente per le
strade del suo villaggio. Improvvisamente nota un’aquila che, con una preda nel
becco, entra nel minareto della moschea. Dopo qualche tempo avvista la stessa
aquila mentre di nuovo entra nel minareto, sempre con una preda nel becco.
Incuriosito, entra nella moschea, sale nel minareto e scopre, in un angolo oscuro,
una civetta. L’animale si nutre delle prede portatele dall’aquila. Si avvicina e si
accorge che la civetta é cieca. Allora, benedice Dio e dice tra sé: «Vedi com’e buono
il nostro Dio: manda un’aquila a nutrire questa povera civetta cieca! E perché allora
io dovrei continuare a faticare tanto come sarto se Dio si prende tanta cura delle sue
creaturely. L’indomani si siede davanti alla moschea e comincia a chiedere
I’elemosina. Un suo vicino di casa lo vede, gli si avvicina e gli chiede stupito: «Che
fai? Sei malato? Hai troppi debiti? Perché non lavori piu?y. Il sarto gli racconta la
sua storia. Il vicino lo ascolta; riflette un po’ poi gli dice: «Caro mio, la tua storia ¢
molto bella, pero non hai capito affatto il messaggio. Non dovevi imitare la civetta.
Dovevi imitare [’aquilaly. C’¢ un intreccio indissolubile tra la pieta e 1’elemosina
come forma di assistenza ai bisognosi. Benedetto XVI lo mette in rilievo in modo
esplicito nel messaggio per la Quaresima 2008. Il Papa fa riferimento a diversi
racconti del vangelo e, ponendo dono e donatore nella luce della rivelazione, allarga
I’orizzonte oltre la scala dei valori del mondo. L’intento ¢ quello di far trasparire, al
di 1a degli aspetti materiali legati all’assistenza dei bisognosi, le implicazioni per la
spiritualita di chi dona. Per il cristiano dovrebbe essere abbastanza familiare
I’intenzione dell’elemosina, e Benedetto XVI la ribadisce: non mirare alla
glorificazione di sé ma alla glorificazione del Padre che sta nei cieli. Ma quanti oggi
sono mossi da questa intenzione quando fanno I’elemosina? o non ¢ forse vero quanto
sostengono 1 soliti i maligni, per i quali si tratta solo della necessita di liberarsi dal
peso di quel senso di colpa, avvertita da molti possidenti, davanti all’estrema poverta
degli altri?
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Ne abbiamo parlato con padre Jean-Louis Ska, professore ordinario di esegesi
dell’ Antico Testamento al Pontificio istituto biblico. Abbiamo cercato di scoprire, per
esempio, se ¢ possibile capire se il successo di quelle periodiche campagne di
solidarieta mediatica sia solo, come mette in guardia il Papa, filantropia o se alla base
ci sia qualcosa di diverso. Cosa spinge tanta gente ad aderire a qualsiasi campagna di
solidarieta? Difficile dire esattamente per quale motivo molti aderiscono alle
campagne di solidarieta. Un certo senso di colpevolezza fa probabilmente parte di
una scala dei possibili motivi, ma non penso che sia I’unico. Un sentimento forte alla
base di questa straordinaria partecipazione ¢ certamente quello della «compassione»,
nel senso etimologico della parola, perd, che significa capacitd di com-patire, di
soffrire con coloro che soffrono. Per il cristiano pero esiste un ulteriore motivo,
penso: il senso di appartenenza all’'umanita rigenerata da Cristo. Il cristiano fa parte
del mondo nuovo, della nuova creazione dove i «mali» della vecchia creazione non
dovrebbero piu esistere. Percio negli Atti degli Apostoli, non compaiono «bisognosi»
nelle prime comunita cristiane. Sta di fatto pero che nella nostra societa popoli interi
sono «bisognosi». Fortunatamente sembra che I’elemosina sia una pratica diffusa
ancora oggi. C’¢ da chiedersi chi ¢ che fa oggi elemosina o se sia cambiato il modo di
fare elemosina. E una domanda difficile da porci. Vi sono tanti modi di fare
I’elemosina oggi, da quello piu tradizionale a quello molto moderno di chi usa la
carta di credito e internet. lo perd prima di chiedermi chi o come si fa elemosina
porrei I’accento su quanto si legge nel testo del Deuteronomio a proposito del fatto
che non ci dovrebbero essere poveri nella «terra promessa». E neanche nel «regno dei
cieli». Secondo gli Atti degli Apostoli (4, 34), nella prima comunita cristiana «non
c’era infatti tra loro alcun bisognoso: poiché quanti possedevano campi o case, li
vendevano e portavano il ricavato delle vendite». Il testo non parla esplicitamente di
«elemosinay. Tuttavia, possiamo ricavare da questi passi una convinzione forte che
attraversa tutta la Bibbia: la poverta ¢ uno scandalo. Non ci dovrebbero essere poveri
nella terra promessa o nella comunita cristiana e, potremmo aggiungere, nel nostro
mondo. Come fare affinché cessi questo scandalo ¢ proprio la domanda da fare. Ma
che vi sia qualche cosa da fare ¢ abbastanza evidente. Il Papa nel messaggio
quaresimale si sofferma sul concetto di elemosina anche come capacita di staccarsi
dai beni materiali per riscoprire il senso vero della propria umanita. Si tratta di due
dimensioni presenti nella Bibbia. La prima ¢ un dovere di solidarieta nei confronti
delle persone meno favorite dalla sorte. Tutti sono «fratelli» o «sorelle» nelle terra
promessa per l’antico testamento. Il secondo motivo € presente soprattutto nel
vangelo di Luca e negli Atti degli apostoli. Per Luca, infatti, la ricerca del regno
implica la rinuncia ai beni materiali. Vi sono diversi modi di spiegare I’insistenza di
Luca su tale aspetto. Primo, c’era I’esempio di Cristo. Secondo, sembra che Luca
abbia voluto mostrare che i cristiani non erano meno liberi di alcuni filosofi greci o
scuole filosofiche greche — ad esempio Diogene e i suoi discepoli, i «cinici» — che
volevano essere liberi nel pensiero cosi come nell’agire. Per questo motivo
rinunciavano alle ricchezze o alla generosita di un benefattore che poteva in cambio,
impedire al saggio di criticarlo. Il discepolo di Cristo, secondo Luca, ¢ libero quanto i
saggi greci, e non ¢ attaccato ai beni di questo mondo. Quali sono i fondamenti biblici
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dell’elemosina? La Bibbia parla di elemosina nei libri tardivi, vale a dire di epoca
ellenistica, ad esempio in Tobia e nel Siracide. I grandi profeti, ad esempio, non
accennano mai alla pratica di fare 1’elemosina. Nei libri piu antichi, si parla di
solidarieta, di aiuto, anche in certi casi di giustizia, ma non di elemosina. Fare
I’elemosina ¢ quindi una pratica piuttosto tardiva che diventa perd importante nella
comunita ebraica del post-esilio. E una delle «buone opere» importanti in un mondo
dove gli ebrei si ritrovano dispersi in grandi imperi governati da stranieri. L’aiuto
mutuo e la solidarietd sono essenziali alla sopravvivenza delle minoranze e
I’elemosina ¢ uno dei mezzi utilizzati a questo scopo. Ma quanto era diffusa la pratica
dell’elemosina? e quanto essa era legata al concetto di giustizia? Il Nuovo
Testamento parla dell’elemosina proprio perché la pratica era diffusa nel mondo
ebraico contemporaneo. Se ne trovano le prove nei testi di Matteo (6, 2-4). Tuttavia la
pratica di fare I’elemosina era anche diffusa fra i «pagani». Ad esempio, il centurione
Cornelio, il primo pagano che si converte al cristianesimo, soleva fare molte
elemosine al popolo ebraico (Atti 10,2). Un fondamento piu profondo lo possiamo
trovare in un testo del Deuteronomio che recita: «Del resto non ci sara presso di te
alcun povero, poiché il Signore certo ti benedira nella terra che il Signore tuo Dio ti
dona in eredita...»; e aggiunge: «Se vi sara presso di te un povero, uno dei tuoi
fratelli in una delle tue citta, nella terra che il Signore tuo Dio ti dona, non indurirai il
tuo cuore e non chiuderai la tua mano al tuo fratello povero, ma gli aprirai la mano,
gli presterai generosamente quanto gli manca, per il bisogno in cui si trova» (15,7-8).
Non si parla di elemosina, ma di prestito. In ogni modo, per il Deuteronomio, la terra
promessa produce abbastanza per permettere a tutti di sopravvivere. Potremmo dire
che la terra produce abbastanza per tutti. La solidarieta (o I’elemosina) ¢ quindi un
modo di distribuire o ridistribuire fra tutti gli abitanti della terra quei beni dati da Dio
in abbondanza. E questo implica anche il concetto di giustizia. Quale dovrebbe essere
dunque I’atteggiamento di chi fa elemosina? Le rispondo con una «storiella» presa in
prestito dalla tradizione orale del mondo musulmano. E’ molto significativa. Un
bravo sarto camminava serenamente per le strade del suo villaggio. Improvvisamente
nota un’aquila che, con una preda nel becco, entra nel minareto della moschea. Dopo
qualche tempo avvista la stessa aquila mentre di nuovo entra nel minareto, sempre
con una preda nel becco. Incuriosito, entra nella moschea, sale nel minareto e scopre,
in un angolo oscuro, una civetta. L’animale si nutre delle prede portatele dall’aquila.
Si avvicina e si accorge che la civetta ¢ cieca. Allora, benedice Dio e dice tra sé:
«Vedi com’¢ buono il nostro Dio: manda un’aquila a nutrire questa povera civetta
cieca! E perché allora io dovrei continuare a faticare tanto come sarto se Dio si
prende tanta cura delle sue creature!». L’indomani si siede davanti alla moschea e
comincia a chiedere 1’elemosina. Un suo vicino di casa lo vede, gli si avvicina e gli
chiede stupito: «Che fai? Sei malato? Hai troppi debiti? Perché non lavori piu?». Il
sarto gli racconta la sua storia. Il vicino lo ascolta; riflette un po’ poi gli dice: «Caro
mio, la tua storia ¢ molto bella, pero non hai capito affatto il messaggio. Non dovevi
imitare la civetta. Dovevi imitare 1’aquilal!.
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Santina a Loreto con la famiglia di Maria Carolina

CAPITOLO TERZO
LA PIETRA AZZURRA
INIZIATIVE DI BENEFICENZA DI SANTINA PER L’ANNO 2009

Rapporto del 12 Maggio 2010
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INIZIATIVE DI BENEFICENZA
DI SANTINA ZUCCHINELLI
Rapporto dell’12 Maggio 2010

PREMESSA. LA PIETRA AZZURRA

Iniziamo quest’anno il Rapporto sulla Beneficenza di Santina 2009 con una novella
dal significato molto bello. Ascoltiamo. Il gioielliere era seduto alla scrivania e
guardava distrattamente la strada attraverso la vetrina del suo elegante negozio.

Una bambina si avvicino al negozio e schiaccio il naso contro la vetrina. I suoi occhi
color del cielo si illuminarono quando videro uno degli oggetti esposti. Entro decisa e
punto il dito verso uno splendido collier di turchesi azzurri.

“E per mia sorella. Puo farmi un bel pacchetto regalo?”. Il padrone del negozio fisso
incredulo la piccola cliente e le chiese: “Quanti soldi hai?”. Senza esitare, la bambina,
alzandosi in punta di piedi, mise sul banco una scatola di latta, la apri e la svuoto. Ne
vennero fuori qualche biglietto di piccolo taglio, una manciata di monete, alcune
conchiglie, qualche figurina.

“Bastano?”, disse con orgoglio. “Voglio fare un regalo a mia sorella piu grande. Da
quando non ¢’¢ piu la nostra mamma, ¢ lei che ci fa da mamma e non ha mai un
secondo di tempo per se stessa. Oggi ¢ il suo compleanno e sono certa che con questo
regalo la fard molto felice. Questa pietra ha lo stesso colore dei suoi occhi”.

L’uomo entra nel retro e ne riemerge con una stupenda carta regalo rossa e oro con
cui avvolge con cura l’astuccio. “Prendilo” disse alla bambina. “Portalo con
attenzione”. La bambina parti orgogliosa tenendo il pacchetto in mano come un
trofeo.

Un’ora dopo entro nella gioielleria una bella ragazza con la chioma color miele e due
meravigliosi occhi azzurri. Poso con decisione sul banco il pacchetto che con tanta
cura il gioielliere aveva confezionato e dichiaro: “Questa collana ¢ stata comprata
qui?”. “Si, signorina”. “E quanto ¢ costata?”. “I prezzi praticati nel mio negozio sono
confidenziali: riguardano solo il mio cliente e me”. “Ma mia sorella aveva solo pochi
spiccioli. Non avrebbe mai potuto pagare un collier come questo”.

11 gioielliere prese 1’astuccio, lo chiuse con il suo prezioso contenuto, rifece con cura
il pacchetto regalo e lo consegno alla ragazza. “Sua sorella ha pagato. Ha pagato il
prezzo piu alto che chiunque possa pagare: ha dato tutto quello che aveva”.
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I. ENTRATE ED USCITE SOLIDARIETA’2009

DATA VOCE ENTRATA USCITA
Giugno 2009 Contributo  Banca | 5000 Euro
Aletti DVD
Giugno 2009 Contributo paoline 5000 Euro
per DVD
20 Settembre 2009 | Libro a New York | 4810 Euro | Presso banca di
(cambio1,30) New York
5500 Dollari
13 Ottobre 2009 Libro a New York | 1153 Euro | Presso IOR
(cambio1,30)
1500 Dollari
9 Dicembre 2009 Residuo cassa anni | 8581,67 Euro
passati dopo
erogazioni
18 Febbraio 2010 | Vendita DVD nel | 20278.72 Euro
dicembre 2009 -
gennaio 2010
3 Marzo 2010 Contributo paoline 3225.65 Euro
per DVD
TOTALE 39823,39 8225.65 Euro
In solidarieta 31597.74

Lo scorso anno in data 12 Marzo 2009 il totale delle ricevute per la beneficenza era di
circa 57653 Euro, una somma significativa. Quest’anno la somma che siamo riusciti a
racimolare per la beneficenza ¢ esattamente di Euro 39823,39 Dall’anno 2005 ad
oggi i soldi che sono stati raccolti e distribuiti sono cosi di 438076 Euro fino all’anno
2008, ai quali si deve aggiungere Euro 39823,39 per un totale di Euro 477899,39.
La sofferenza di Santina ha fatto davvero un grande miracolo, di cui dobbiamo
ringraziare il Signore ed il segreto ¢ la sofferenza, unita alla preghiera che produce
carita.

II. RESOCONTO ECONOMICO DISTRIBUZIONE AIUTI DI CARITA’
ANNO 2009-2010 (12-3-2009 al 12 Maggio 2010)

La descrizione nel dettaglio di come la caritd di Santina si sia realizzata
nell’anno 2009 risponde all’esigenza di ben ordinare lo sforzo di solidarieta che
abbiamo compiuto anche in questo anno. Sembra che siano undici le iniziative di
beneficenza che abbiamo affrontato. Certamente la mole di denaro non ¢ simile a
quella “manovrata” dal 2005 al 2007, e come abbiamo visto ¢ inferiore a quella
dell’ano 2008, anche a motivo della fortissima crisi economica che ha coinvolto
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I’Europa ed il mondo; ma la beneficenza rimane sicuramente molto significativa.
Cerchiamo cosi di elencare di seguito tali iniziative. Due di esse non sono nuove
voci, ma sono una bella eredita del passato di beneficenza di Santina, mentre nove
nuove iniziative hanno preso vita soprattutto in seguito alla raccolta di diversi denari
dalla vendita del libro La Speranza non delude ¢ del DVD Quattro scintille di Luce.
Iniziamo con I’elencare le due iniziative che abbiamo ereditato dal passato.

A. LE DUE INIZIATIVE EREDITA’ DEL PASSATO

1. Contributo per la ricerca scientifica nel campo cardiovascolare

Come per le tre borse di studio in sud-america, di seguito riportate, anche al
Dottore viene richiesta mensilmente una nota, una scheda che possa ben giustificare
I’erogazione di tale bonifico mensile che ¢ pari ad Euro 500. Con il Medico
Ricercatore si ¢ deciso I’erogazione per il 27 di ogni mese. E’ aperto su di lui un file
nel mio archivio che raccoglie tutta la documentazione richiesta ad Dottore e il tema
di studio affrontato mensilmente. La borsa di studio si propone di giungere alla
stesura definitiva dell’articolo di alta specializzazione dal titolo: HYPERTROPHIC
CARDIOMYOPATY AND THE GROWING NEED FOR NEW SURGICAL CENTERS
OFFERING SAFE AND EFFECTIVE SEPTAL MYECTOMY. 1l totale dell’impegno
economico per tale ricerca in campo cardiovascolare ¢ quindi complessivamente di
Euro 5000.

2.Tre borse di studio mensili per Josmell, Cynthia e Jofran Tito Calderon

La generosita della famiglia di Alessadra Armellini ¢ Fulvio Mazza ha
stanziato per I’anno 2009-2010 una borsa di studio di 100 Euro mensili (Euro 3600
annui) per gli studi a Cuba di Josmell Tito Calderon, di Cynthia Tito Calderon in
Bolivia. Per questa iniziativa si ¢ prodotto uno speciale quaderno ad Ottobre 2009,
nel quale si ¢ reso conto della iniziativa, titolo del quaderno prodotto in pochi
esemplari &: Como alcanzar la felicitad?

Sicuramente il dolore di Santina sta molto aiutando questi ragazzi. La somma
erogata richiede ai tre studenti una lettera mensile dove si descrive I’impiego dei
soldi.

Per poter ancora meglio seguire i tre studenti mi sono impegnato ad una
telefonata mensile a Cuba (molto costosa un euro al minuto) in Bolivia e in Peru. A
Cuba ¢ stato inviato per Natale un pacco regalo contente un computer dotato di
webcam ecc... spedito con il costo di Euro 65,15, purtroppo il pacco ¢ stato rubato e
non ¢ giunto a Josmell nulla. Il totale delle borse di studio ¢ cosi di Euro 3665,15

B. LE NUOVE INIZIATIVE
3. Sesta edizione in italiano del libro La Speranza non delude e DVD

Questa iniziativa ha visto la ristampa per la sesta edizione del libro di Santina
in 408 pagine con il contenuto ristrutturato e rivisto. E in piu si € voluto realizzare un
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bel DVD. Ad Assisi aveva preso vita nel Gennaio 2009 1’idea molto bella ed
originale di una Rappresentazione del libro in quattro brani. Anna Maria Bianchini ha
scelto i testi dal libro e con la Compagnia Teatrale di Carlo Tedeschi essi sono stati
rappresentati. Tale iniziativa ¢ stata finanziata da Banca Aletti per un costo
economico di Euro 5000

4. Contributo ad Haiti per il terremoto

Nell’Oratorio di Citta Alta a Bergamo, nel mese di Gennaio 2009 abbiamo presentato
il nuovo DVD; ¢ stata una serata di grande commozione ¢ di grande valenza che ha
prodotto il bel risultato di carita per i poveri terremotati del grave sisma di Haiti del
12 Gennaio 2009. Si € potuto toccare con mano come il dolore di Santina si sia aperto
agli altri, producendo un aiuto economico di Euro 2000

5. Borsa di Studio per una suora al Cairo

Nel nostro viaggio al Cairo il 24 Dicembre 2009 abbiamo conosciuto una Comunita
di suore, le Suore Francescane Elisabettine, che ci hanno mostrato le reali difficolta
in cui vive la Chiesa cattolica in un paese musulmano. Abbiamo cosi erogato un
contributo di Euro 1000 per lo studio di una religiosa.

6. Contributo per i Bambini di Strada del Paraguay
Suor Clara, la suora che porta la Comunione a Santina tutte le mattine, ci ha detto che
il suo Istituto Religioso in questo anno si sentiva impegnato nell’aiuto dei Bambini di
strada in Paraguay che vivono situazioni di grande miseria e sono privati di tutti i loro
diritti. A questa iniziativa sono stati destinati Euro 500.

7. Contributo per rifacimento della cucina dell’Esarcato Armeno Cattolico di
Gerusalemme

L’Esarca Armeno Cattolico di Gerusalemme (cfr lettera inviatami) mi ha mostrato la
necessita igienicosanitaria di ricostruire la cucina del Palazzo secondo criteri che
corrispondano alle norme igieniche richieste dal Comune. Per questa iniziativa sono
stati stanziati Euro 500.

8. Nuovi candelieri per la Basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme

Nella Basilica del Santo Sepolcro e precisamente nella Cappella dell’Eucaristia
occorrevano due nuovi candelieri. Abbiamo cosi provveduto realizzando una scritta
sotto 1 due candelieri in ricordo di Santina Zucchinelli. 11 costo dei candelieri ¢ di
Euro 260.

9. Statua della Sacra Famiglia suore di San Giuseppe a Roma

Le suore hanno aperto una nuova cappella nell’Istituto e volevano una statua della
Santa Famiglia in vetroresina. Con le stesse modalita di Gerusalemme abbiamo
dedicato una statua con scritto sulla base in ricordo degli Amici di Santina
Zucchinelli. 11 costo della Statua ¢ stato di Euro 200.
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10. Biglietto aereo per Suor Clara partecipazione S Messa con il Papa

E’ la suora che con grande amore dal settembre 2008 ha seguito quotidianamente
Mamma portando a Lei la Comunione. In occasione dell’incontro di Santina con Papa
Benedetto XVI nel novembre 2009, abbiamo voluto che anche questa religiosa
potesse riceve dalle mani del Santo Padre la Comunione e cosi ha preso parte con noi
alla Messa con il Pontefice. Il costo del biglietto aerco ¢ di Euro 180

11 Videocamera Comunita Missionari Saveriani di Tavernerio

La Comunita aveva bisogno di una videocamera per registrare conferenze e dibatti,
abbiamo cosi provveduto ad acquistare una piccola telecamera per il valore di Euro
170

12. Sperimentazione micro-credito

Si ¢ voluto sperimentare la forma del micro-credito. Un piccolo prestito di Euro 3000
ad una persona in difficolta economiche - e con un pagamento pressante da eseguire
in modo immediato - ¢ stato erogato attingendo dal fondo, con impegno di
restituzione in un rateo mensile per sei trances di 500 euro. Su questo fatto si deve
meditare per poter vedere la reale efficacia di tale mezzo di aiuto, che sembra pero
essere molto positivo dopo la comprovata esperienza dello scorso anno di Euro 1500.

C. TABELLA RIASSUNTIVA EROGAZIONI IN BENEFICENZA DALLA
SOFFERENZA DI SANTINA ANNO 2009

Destinatari beneficenza Somma erogata

1 Ricerca scientifica cardiovascolare 5000 Euro

2 Borse di studio Armellini-Mazza piu pacco | 3665,15 Euro
natalizio a Josmell a Cuba (euro 65,15)

3 Sesta edizione in italiano del libro La | 5000 Euro
Speranza non delude e DVD

4 Haiti per terremoto 2000 Euro

5 Borsa di Studio suore al Cairo 1000 Euro

6 Bambini di strada Paraguay 500 Euro

7 Cucina Esarcato Armeno Cattolico di | 500 Euro
Gerusalemme

8 Candelieri Santo Sepolcro 260 Euro

9 Statua Sacra Famiglia Via Bravetta 560 200 Euro

10 Biglietto aereo Suor Clara a Roma 180 Euro

11 Videocamera missionari saveriani 170 Euro
TOTALE SOMMA al 12 Maggio 2010 18.475,15 Euro
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III. PREVISIONI DI SPESA

BENEFICENZA

FUTURE E GIACENZA CASSA CONTO

Nella tabella di seguito riportata si opera un’ulteriore precisazione in vista delle

prossime opere caritative:

Tabella fondo di beneficenza in data 12 Maggio 2010

Fondo Data Opere caritative
Fondo Euro (senza dollari) | 12 maggio 2010 22721 Euro
Telepace Contributo di aiuto mese | 1000 Euro
di maggio
Facciata esarcato armeno | Facciata da rifare mesi | 10000 Euro
cattolico estivi
Borsa di  studio in | Euro 500 per 8 mensilita | 4000Euro
cardiologia
Borsa di studio per Cuba, | Euro 300 per 5 mensilita 1500 Euro
Bolivia e Peru
Fondo spendibile in opere | Ai quali si deve | 6221 Euro
di solidarieta aggiungere il fondo in
dollari

Come previsione di spesa per 1’anno 2009 rimangono Euro 6221. A tale cifra devono
essere aggiunti Euro 5963 dal fondo in Euro si giungerebbe cosi a 12184 Euro.
Questa ¢ la reale cifra spendibile ancora in opere di beneficenza. Sono ancora da
recuperare i seguenti crediti di vendita: Euro 190 da Don Gianni Carzaniga di 10
copie del libro; Euro 57 da Don Livio Corazza e 57 Don Gianrico Ruzza per la
vendita di altri tre libri a testa per un totale di Euro 304. Con ’aggiunta di questo
importo ad oggi sono sicuramente spendibili per la Carita: Euro 12488. Ad ottobre
2009 scadono le borse di studio di Cuba, Peru e Bolivia, una ulteriore previsione di
spesa potrebbe essere il rinnovo delle tre borse di studio 2010-2011 per una voce di
spesa pari a 3600 Euro e quindi senza tali soldi si hanno 8888 Euro.

In aereo per Gerusalemme
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Visita al Duomo di Milano, 15 Marzo 2009
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Josmell e Santina a Bergamo il 18 Luglio 2010

PARTE QUINTA
MUCHA SUERTE!
Olinda e Josmell
4 agosto 2008 e 30 Agosto 2010
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Olinda a Roma, Domenica di Pasqua 2009

CAPITOLO PRIMO

IL DURO CAMMINO DI UN PERMESSO DI SOGGIORNO

Bergamo, 4 Agosto 2008
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Il duro cammino di un permesso di soggiorno
Bergamo, 4 Agosto 2008

Cara Olinda, ce I’abbiamo fatta finalmente,oggi, 4 Agosto, abbiamo ritirato il
documento alla Prefettura!

La tua vicenda ¢ I’emblema della vicenda di decine di migliaia di persone che
giungono clandestinamente in Italia € vengono viste come un grave pericolo. Portano
malattie, sono delinquenti, hanno una cultura ed una religione diversa: sono un grave
problema per la nostra societa! Si devono mettere al bando, si devono espellere dal
Paese. A loro si deve dare la caccia con molta cura e li si deve punire! Punire di cosa?
E perché? Frasi fatte, luoghi comuni, molta paura, frange di delinquenza appannano
la reale vicenda di queste persone. Per capire loro dobbiamo prima capire noi e la
nostra societa italiana. Lo sforzo grande ¢ quello di capire dove noi viviamo. Una
societa che si dice buona, o si crede buona, e che invece sta andando alla rovina. La
nostra gente non ama piu alcuni lavori, non ama il lavoro duro e pesante. In grande
parte gli italiani sono fatti per stare dietro ad una comoda scrivania, guadagnare 2000
Euro al mese, in uffici con aria condizionata e soprattutto fare un lavoro, svolgere una
professione, in cui si fatichi il meno possibile!

Non ¢ un caso che I’attuale governo si sia accorto di una massa enorme di
fannulloni che vanno puniti. Ed i fannulloni siamo noi, che disdegniamo i lavori umili
e pesanti. Cameriere, manovali, lavapiatti, uomini delle pulizie e ...badanti non sono
lavori degni degli italiani. Molti cittadini si lamentano perché mancano posti di
lavoro. Non ¢ vero mancano i posti di lavoro che I’italiano desidera e che rispondono
ai requisiti sopra descritti: lavori comodi, redditizi e in cui si faccia molto poco. Una
volta un lavoro del genere era molto vicino all’arte del rubare. Oggi invece, cara
Olinda, piu furbi, noi abbiamo paura di rubare non perché sia un male morale, ma
solamente per il rischio di finire in prigione, ed allora camuffiamo il rubare con ’arte
del non far nulla.

Ma alcuni lavori li dobbiamo delegare a qualcuno, ed allora chi scegliamo? Gli
extracomunitari che non hanno diritti, che vengono - secondo noi - da una cultura
inferiore alla nostra, che si accontentano. E cosi mentre diamo la caccia agli
extracomunitari, dall’altra parte li cerchiamo spasmodicamente, perché senza di loro
non possiamo letteralmente vivere, non possiamo compiere quello che loro
compiono!

Cara Olinda ¢ avvenuto cosi per me, per la tua Santina, la tua nuova mamma
che hai accudito con amore per due anni. E’ una vecchia che parla e quindi tu
perdonerai se nel mio scritto vi ¢ qualche errore o dimenticanza. Olinda, tu sai bene
che ho perso la voce e che la mia parola oggi ¢ il silenzio. Sei vissuta con me per due
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anni ed ora ti accingi a partire per il Peru. E’giunto il momento di parlare e di dirti
che sono fiera di te!

Dopo una lunga malattia ed una strenua lotta tra la vita e la morte, dopo ben
nove mesi di ospedale, sono tornata a casa con un corpo ferito profondamente ed in
modo permanente. Sono una disabile, sono una donna di 83 anni che da sola non puo
mangiare, non pud camminare, non pud parlare, non pud cambiarsi € non puo
lavarsi... ecco quanto resta di me al termine della mia vita. La mia esistenza cara
Olinda ¢ stata simile alla tua, molto dura e piena di sofferenza e fatica, ma ¢ sempre
stata illuminata da una granitica fede in Dio. Ed ora prima che sali sull’aereo ¢ il mio
cuore trafitto a parlarti.

Ti dird alcune cose che non hanno un valore sociale, non hanno un valore
politico, ti parlo solo con la forza della mia fede e della mia preghiera che illumina e
rende bella e piena di speranza questa mia fragile vita. Olinda, tu sei tra i frutti piu
belli della mia malattia e di questo ringrazio Dio! Se io fossi morta, tu probabilmente
ora non avresti il tuo permesso di soggiorno, la mia vita fragile ti regala la sicurezza
di un lavoro sicuro in Europa, non € meraviglioso questo? La tua forza dipende dalla
mia debolezza, questo ¢ molto cristiano ed ¢ molto bello! Tu avrai presto un
permesso di soggiorno... te lo sei meritato con la tua onesta!

Ma riflettiamo un momento sulla nostra vicenda, cara Olinda. E’ la vicenda di
Santina e di Olinda. Ma lo sai una cosa? Nella mia vita io non ho mai vissuto con
nessuno 24 ore su 24, come ho vissuto con te.

Avevo due genitori, Alessandra e Clemente, ma sono uscita dalla mia cascina
molto presto e non ho trascorso con loro due anni notte e giorno come sto con te.
Avevo un marito, Egidio, che ho perso da molto giovane, non ho trascorso con lui
due anni notte e giorno come sto con te. Ho un figlio maschio don Gigi che ¢ uscito
di casa quando aveva undici anni per entrare in seminario, € non ho mai vissuto due
anni notte e giorno come sto con te. Ho una figlia di nome Maria Carolina, che ha
vissuto con me per molto tempo, anni fa si ¢ sposata e non ho mai vissuto con lei
notte e giorno come con te.

Questi sono legami di sangue e di famiglia eppure... E tu cara Olinda?

Avevi due genitori, Juana e Feliberto, ai quali eri tanto affezionata, ma non hai
mai trascorso due anni notte e giorno come con me. Avevi un marito, Ernan, che
amavi e che ti ha tradito dopo vent’anni, ma non hai trascorso due anni notte e giorno
come con me. Hai un figlio maschio Josmell - che si ¢ tagliato un dito quando era
piccolo ed ha sofferto tanto - e che oggi studia a Cuba ed € un ottimo calciatore, ma
non hai mai trascorso con lui notte e giorno due anni come stai con me. Hai una
bellissima figlia di vent’anni e che si chiama Cynthia e studia odontoiatria in Bolivia
e danza molto bene, ma non hai mai trascorso due anni notte e giorno come con me.
Hai un bellissimo bambino di otto anni che si chiama Josfrann, studia alla scuola dei
francescani in Peru e ti ama tanto, ma tu non hai mai trascorso due anni come con
me!

Olinda la litania del non hai mai trascorso due anni come con me finisce qui!
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Noi non ci siamo scelte, non vi € un legame di sangue tra noi, ma in questi due
anni abbiamo vissuto un’esperienza meravigliosa: quante volte mi hai cambiato?
Quante volte mi hai dato da bere? Quante volte mi hai dato da mangiare? Quante
volte mi hai alzato dal letto? Quante pastiglie mi hai dato? Nel vangelo c’¢ scritto che
chi fa una di queste cose ad un fratello piu piccolo lo ha fatto a Gesu! Olinda in questi
due anni ti sei guadagnata la stima di Gesu per questo, ti sei guadagnata il mio affetto
e quello dei miei figli, hai guadagnato la tua vita. Hai fatto delle cose molto belle con
il tuo guadagno: hai sanato i tuoi debiti, hai mantenuto ed aiutato nello studio i tuoi
figli, senza dimenticarti anche dei tuoi otto fratelli che qui voglio ricordare Alcides,
Nora, Adolfo, Blanca, Videz, Iginio, Arminda, Luzdelia, ¢ sei riuscita anche a
risparmiare qualche soldo. Questo ti fa onore.

La nostra vita in comune ¢ stata quella che il vangelo chiede ad ogni persona:
la mia fragilita ¢ stata aiutata dalla tua fragilita... E’ si € proprio vero. Nel mio Paese,
in Italia non ho trovato aiuto... la mia forza ¢ in Olinda una donna peruviana che
viene dal piccolo villaggio di Conima, dove non vi ¢ ancora acqua nelle case, non vi
sono servizi igienici, non vi ¢ elettricita. Dio ha scelto per mia compagna in questi
ultimi anni della vita una donna cosi!

Quanto ¢ grande Dio, quanto ¢ Potente la sua Onnipotenza ¢ tanto lontana dalla
potenza del mondo. Sceglie cio che € ultimo, umile e semplice per confondere i forti.
E’ proprio vero, cara Olinda con la tua poverta e la tua onesta tu confondi la forza e la
potenza dei ricchi.

Giungere in Italia, dopo la morte improvvisa di tua mamma Juana, che amavi
con tutto il tuo cuore, non ¢ stato semplice! Il ricordo di tua madre ti sosteneva
nell’animo, ed io penso che sia la tua mamma Juana che ti abbia guidato fino a me.
Lei ha sempre vegliato su di te... Ora so che a Conima tu sei emozionata nel ritornare
alla tomba della tua mamma e del tuo papa. Tu hai per loro un nostro regalo ¢ una
croce smaltata di colore rosso ed un croce smaltata di colore blu ed una piccola
lettera, quando sarai al cimitero deponi questi piccoli segni vicino al sepolcro: ¢ il
grazie mio e della mia famiglia ai tuoi genitori.

Atterrata a Milano Malpensa con un ascesso in bocca per una cattiva estrazione
dentaria ¢ iniziato il tuo calvario: da sola, senza conoscere la lingua, accolta in un
ambiente promiscuo da una boliviana di nome Gloria e da un vecchio pakistano hai
cominciato a piangere lacrime nascoste. Fuggita da questa brutta situazione hai
sopportato I’umiliazione di lunghe file per ricevere un pasto alla mensa della Caritas
gestita dai padri cappuccini di Bergamo, la terribile giornata alla stazione di Brescia,
aiutata solo da Testimoni di Geova, lasciata sola... I’arrivo di Dolores che ti dona 50
Euro, il viaggio a Trento per un lavoro di alcune settimane da un medico e poi ad
Antegnate in provincia di Cremona per un anno e... finalmente il tuo arrivo in casa
mia.

Ricordo il tuo saluto “Ma che bel sorriso Principessa!” E’ vero, penso che il
mio implacabile sorriso ti abbia aiutato tanto nei primi mesi. Io e te abbiamo
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cominciato a conoscerci, tu me ed io te! Siamo diventate amiche, abbiamo imparato a
decifrare il codice di piccoli gesti come un sorriso o la smorfia della bocca, un colpo
di tosse...Ci siamo raccontate la vita. Hai cominciato a guadagnare, sono arrivate le
due borse di studio mensili per i tuoi figli. Hai cominciato a sorridere.

Mi sono presa cura della tua salute facendoti sottoporre a periodici esami
medici affinché la tua salute fosse sicura e salvaguardata. Attraverso internet hai
cominciato a comunicare da casa con i tuoi figli. Cynthia e Josmell hanno iniziato a
scrivere a don Gigi mensilmente della loro scuola, delle loro occupazioni. Il piccolo
Josfrann nella scuola dei francescani ¢ stato raccomandato alla cura del rettore P.
Dante. Con quei padri francescani, mio figlio ha cominciato a tessere rapporti
amicali. Ed anche il Nunzio Apostolico di Cuba che abbiamo contattato per meglio
seguire Josmell ti ha dato sicurezza. Poi abbiamo cominciato a sentire per telefono la
tua sorella Luzdelia, a fare a lei dei piccoli regali per farla sentire con qualcuno
vicino... e non ti preoccupare, anche adesso che parti per il Pert, don Gigi non la
lascera sola, ma la chiamera frequentemente e lei si sentira sicura con lui vicino,
vedrai! Abbiamo scritto anche a Nora, la tua sorella piu grande, se non sbaglio ¢ la
seconda, non ¢ vero? Tutte queste iniziative ti davano maggior sicurezza e la
speranza tornava a fiorire nei tuoi occhi. Alcuni regali per il compleanno, in
occasione del Natale o di qualche viaggio, ti hanno fatto sentire amata e voluta bene
da tutti noi.

Io ti guardavo in questi due anni e mi chiedevo nel cuore, come fara questa
donna a rimanere con me tutto il giorno: non ha uomini, non ha amiche e non conosce
nessuno. Sei stata brava Olinda ed hai insegnato ai miei figli ed al mio don Gigi I’arte
dell’umilta, del fare le cose piccole, del cambiarmi, del pulire il vomito, del
trasformare ogni vicenda delle vita in opportunita di crescita. Olinda tu sei uno dei
tanti fiori sbocciati dalla mia malattia, grazie a questa sofferenza - che proprio non ho
cercato - una famiglia del sud america ad iniziato ad avere una vita piu dignitosa: dei
ragazzi stanno studiano per un futuro migliore e sicuro... La preghiera con don Gigi
ha caratterizzato le nostre giornate. Ogni giorno hai pregato con me alcune volte: le
preghiere del mattino, la messa, le preghiere della sera. Scommetto che non eri mai
andata in chiesa tanto come sei andata in questi due anni. Vero? Hai imparato
I’italiano rispondendo alla messa ed alla preghiere dette con il mio don Gigi. Ora
Olinda, tu leggi queste mie righe mentre sei in aereco. E quindi voglio darti anche
qualche consiglio. Ogni giorno non dimenticare le preghiere della mattina e della
sera, hai capito? E la messa domenicale? Hai capito!

Che strana coincidenza, hai imparato ad esprimerti correttamente in italiano, a
farti intendere dagli altri, parlando la lingua di Dio, delle preghiere. Se vuoi
veramente giungere al cuore degli altri devi sempre parlare la lingua di Dio, hai
capito? Si, € proprio vero, mi hai donato tanto e con I’aiuto di Carolina hai fatto un
ottimo lavoro. Se don Gigi ti ha insegnato a pregare, Carolina ti ha insegnato il gusto
per il lavoro serio e metodico, fatto bene e con gran precisione... Brava Olinda! Ma
se ¢ vero che io e te abbiamo vissuto momenti bellissimi, i piut bei momenti di questi
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due anni li abbiamo vissuti con don Gigi che abita con me. Quante persone e quanti
viaggi abbiamo fatto insieme? Ti ricordi?

Cara Olinda il giorno piu bello di questi anni di permanenza in Italia ¢ stato
sicuramente 1’incontro con il Santo Padre, ricordo ancora la tua emozione era il 6
Dicembre 2006, ti ricordi? Hai ancora una corona del rosario che lui ti ha regalato,
bianca come la mia. Ma poi hai avuto modo di incontrare tante personalita civili e
religiose: primari di ospedale che la gente difficilmente puo contattare come Ferrazzi
o Lorini hanno fatto i complimenti per te, giornalisti come la Rula Jebreal, il Prefetto
di Bergamo, il Primario della clinica Habilita, professionisti come Alessandra e
Fulvio Mazza, per giungere a cardinali e vescovi come il Card. Bertone Segretario di
Stato, il Cardinale Dziwcz di Cracovia, il Vescovo di Bergamo Mons. Amadei, il
Nunzio Apostolico a Cuba, Mons. Bonazzi, ed il tuo preferito Vescovo Mons.
Mazza! Quante personalita hai incontrato e da tutte hai ricevuto complimenti ed
incoraggiamento.

Olinda, ed i nostri viaggi? Come potrai dimenticare tutti i chilometri fatti per
visitare un numero impressionante di citta con me e don Gigi. A parte Gerusalemme e
Betlemme - che non hai potuto visitare - con me sei stata a Roma, Marina di Massa,
Loreto, Venezia, al Lago di Iseo, Como, Pisa, Nizza, Nimes, Tolosa, Carcassonne,
Lourdes, Vienna, Cracovia, Wadovice, Cestokova, Kalvaria, Bratislava, Glaghenfurt,
hai visitato Italia, Francia, Austria, Repubblica Ceca, Polonia ¢ Slovacchia, bellissimi
alberghi ti hanno ospitato. Tutto per ricaricare le tue forze e riprendere il lavoro
quotidiano nella nostra bella mansarda di Citta alta.

Sono stati due anni pieni di bellissime e serene giornate che Dio ha regalato
alla mia devastata vita dalla sofferenza. Non dimenticarle mai., hai capito?

Ora ti trovi su di un aereo che vola lontano dall’Italia e ti riporta in Patria. So
che ritornerai, ma non dimenticare mai in questo mese il mio volto, non dimenticare
mai il bene che hai fatto, ma anche le cose che hai imparato in Italia, a Bergamo,
nella mia casa...

Trova del tempo per riflettere e ringrazia Dio per quanto sei riuscita a dare ed a
fare. Cara Olinda, noi qui in Italia ti abbiamo voluto bene, e ti vogliamo tanto bene.
Auguriamo alla tua vita un futuro pieno di serenita e di pace, ricco di tante cose belle.

Io non so quanto tempo il Signore ancora mi dara da vivere, I’impressione ¢
che non abbia ancora moltissimo tempo, ma sono orgogliosa di chiudere la mia vita
terrena facendo forse le cose piu belle della mia vita. Sono contenta di averti ospitato
in casa mia, sono felice che questi anni della mia vecchiaia siano divenuti fecondi di
bene. Olinda, quante ore ti ho guardato, avvolta nel mio silenzio, quante volte ti ho
dato una carezza o ti ho stretto la mano forte al ritorno della tua pausa di liberta del
sabato pomeriggio, quante volte la mia straziata voce ha gridato Olinda! Mi
mancherai tanto in questo mese, tu non sarai con me ¢ io non saro in casa mia. Inizia
un nuovo periodo per me di novita, magari di sofferenza, il desiderio della mia
piccola casa di citta alta, il desiderio di quiete dopo duri e lunghi esercizi in palestra.
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Nascondero questa sofferenza nel profondo del mio cuore e la offrird a Dio per il mio
Don Gigi perché sia sempre un santo sacerdote, per la mia amata ed adorata figlia
Carolina e per la mia figlia adottiva Olinda. Mi manchera molto anche la preghiera
del mattino e della sera con don Gigi attraverso il computer, mi manchera la suor
Alfonsa che mi porta la comunione ogni mattina, mi manchera soprattutto la messa di
ogni giorno. Non fa nulla sono pronta a questo, ho passato cose ben pitl pesanti di una
vacanza di un mese ad una clinica di riabilitazione, nel mio cuore il mio Gesu mi fara
continuamente compagnia e attenderd cosi il termine di questo lungo mese per
tornare felice con te nella mia casetta in via Arena... Olinda torna presto, mi manchi
tanto e ti voglio bene. E ricorda che una vecchietta dall’Italia ogni giorno della tua
assenza preghera per te e per la tua famiglia, comportati bene in Peru e racconta a
tutti il bene che noi ti vogliamo. Ti mando un grosso bacio e ti attendo presto, e se
puoi ogni tanto chiamami al telefono mi darai una grandissima gioia, ciao mio tesoro,
ti abbraccio forte. LA TUA MAMMA SANTINA

Domenica di Pasqua 2009
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Olinda a Barcellona, 23 Dicembre 2009

CAPITOLO SECONDO

NON TI PREOCCUPARE ORA TU LEGGI IL SUO CUORE
E SAI QUANTO TI VOLEVA BENE

Dal Vaticano, 15 Maggio 2008
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Carissimi Juana e Feliberto,

a nome di mia mamma e di mia sorella vi voglio ringraziare di cuore. Voi ci avete
fatto un regalo stupendo generando Olinda, la vostra figlia che vi adora.

Noi siamo commossi nel pensare a voi, questa Signora € per noi un tesoro prezioso e
grande!

Carissimi Juana e Feliberto ogni giorno con Mamma Santina ed Olinda vi ricordo
nelle nostre preghiere perché il Signore vi conceda pace e serenita nella bellissima
vita piena di Luce che state vivendo. Non abbiate paura finché Olinda rimarra con noi
la considereremo parte della nostra famiglia e non le faro mancare nulla. Vi prometto
che la proteggeremo e la aiuteremo con le nostre povere possibilita.

Olinda ha un animo poetico e sensibile e credo che abbia preso tanto da voi. Siete
contenti che ogni giorno noi preghiamo per voi? Sapete ho regalato ad Olinda un
crocifisso rosso ed uno blu da portare a Conima dove riposano i vostri corpi mortali
ed ho dato a Lei questa lettera nella quale ringrazio Dio perché trasforma il dolore e
la sofferenza della mia buonissima Mamma in occasione di felicita per altri. Olinda
mi sembra felice dopo tante lacrime ed anche Josmell Cynthia e Josfran crescono
bene ed in salute!

Dico sempre alla carissima Olinda che ho un grande desiderio ed ¢ quello che Lei,
quando forse ci lascera, si ricordi sempre di me, di mia mamma e di mia sorella come
persone che hanno fatto a lei del bene e questi anni come anni di crescita umana e
spirituale. Con Olinda infatti facciamo molti viaggi ed incontriamo tante persone. E’
una grande occasione di crescita per Olinda e spero che questi anni siano belli e
costruttivi.

Grazie Cara Juana! La tua Olinda ha pianto tanto quanto sei morta e voleva esserti
vicino. Non ti preoccupare ora tu leggi il suo cuore e sai quanto ti voleva bene, stalle
vicino sempre e proteggila dalle occasioni di male... sei stata una mamma
eccezionale, ora Olinda ha un’altra mamma che Tu le hai fatto incontrare e si chiama
Santina! Ti mando un grande bacio e grazie di aver baciato le mie mani nel sogno di
Olinda.

Grazie Feliberto per Olinda! Tu sei stato un bravo papa per Lei e Lei ti ama tanto e ti
adora. Olinda ti ricorda sempre ed anche io mi ricordo di te nella mia preghiera. So
che non ti piaceva tanto Ernan... ma ora ti prego di pregare per lui perché ¢ un uomo
buono ed ¢ il padre dei figli di Olinda. No dobbiamo perdonare ed amare e sono
sicuro che tu lo hai fatto... Ti chiedo di proteggere 1’affetto di Olinda e la sua bonta,
perché nessuno faccia mai male a Lei.

Carissimi Juana e Feliberto, ricordate di pregare anche per me perché sia sempre un
bravo sacerdote.

Un grande bacio ed un forte abbraccio con la Benedizione del Signore.

Vostri Santina e Don gigi
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Incontro tra Josmell e Olinda a Bergamo
Chiesa di S. Maria delle Grazie,
sabato 10 luglio 2010

CAPITOLO TERZO

MUCHA SUERTE

IL CASO DEL GIOVANE PERUVIANO JOSEMLL TITO CALDERON
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1l sole e apparso dietro ['orizzonte risorgera l'indomani con il medesimo fulgore.
Anch’io ho bisogno di rinascere. 1l fatto di avere sognato innumerevoli volte questo
momento dovrebbe farmi sentire pronta. Si, io credo nei miracoli e Dio, che ha
ascoltato le mie preghiere, mi sta offrendo la sua benedizione'.

I. PREMESSA. LA MANCANZA DEI DIRITTI UMANI A CUBA

Cuba sta attraversando un grave momento di crisi politica, economica e sociale
soprattutto per le mancanze del sistema politico che ¢ retto da un padrone unico e
dispotico. Seppur con il cambio da Fidel a Raul Castro il popolo non puo godere del
prodotto del suo lavoro e diventa sempre piu povero, I’unico proprietario assoluto ¢ il
regime che invece diventa ogni giorno piu ricco. Tutto questo produce malcontento
sociale e proteste spontanee che vengono represse duramente dalla polizia, ma
produce anche un esodo massiccio verso gli Stati Uniti e verso 1’Europa che i cubani
tentano con ogni mezzo a loro disposizione. Molte volte nei miei incontri a L’ Avana
dal 16 al 21 giugno, la gente mi ha mostrato questo profondo desiderio.
L’opposizione interna esiste, ma viene falcidiata dalla polizia e dalla repressione e
I’unica cosa che puo fare ¢ stare accanto al popolo e lottare per i suoi bisogni. Ma in
una realta come quella cubana non ¢ per niente facile. I metodi della polizia sono
tipici di uno stato dittatoriale che arresta e incarcera persino i potenziali antisociali
come ¢ il caso di Josmell, le persone che non lavorano, che non studiano e soprattutto
quelli che (per mangiare) esercitano attivita commerciali illegali. A Cuba ¢
impossibile campare esercitando solo attivita legali, chi non si arrangia ¢ perduto e
non arriva alla fine del mese se crede di contare solo sugli alimenti concessi dalla
tessera di razionamento. Fidel Castro si era circondato di personaggi senza spina
dorsale allenati a recitare a memoria i discorsi del capo. Basta vedere la fine che
hanno fatto i dirigenti del partito che si erano messi a ragionare con la loro testa, in
modo indipendente dal volere del capo. Roberto Robaina era un valente primo
ministro molto in auge negli anni Novanta, forse troppo per i gusti di Fidel, tanto che
oggi deve occuparsi di problemi di poca importanza in un ufficio vicino al Rio
Almendares. Di Robaina non si sente piu parlare da diversi anni, per certo era
diventato molto popolare e le sue idee forse non erano troppo rivoluzionarie. Ma ci
sono esempi classici di ex uomini fidati del Comandante che sono morti in un
ospedale psichiatrico (José Abrantes), oppure che sono stati abbandonati al loro
destino (Ramiro Valdés) o presi come capro espiatorio delle cose che non vanno
(Marcos Portal). Per non parlare della fine del generale Arnaldo Ochoa che era
diventato troppo popolare per continuare a vivere.

A Cuba nessun cittadino ha diritto alla liberta e questo fatto € molto grave, non
esiste liberta di pensiero e le persone contrarie alla ideologia del regime subiscono
torture fisiche e psicologiche. Per chi vuole esprimere idee in contrasto con il

""Paulo Coelho, O vencedor estd sé, Rio de Janeiro 2008, trad.italiana Bompiani, p.348
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castrismo ci sono soltanto due possibilita: la galera e 1’ospedale psichiatrico o 1’esilio.
Il cubano non ha neppure libertd di movimento e non puo viaggiare né all’interno
dell’isola né all’esterno, a meno che non venga autorizzato dal governo. Va da sé che
il regime decide arbitrariamente sulla possibilita di far uscire dal paese una persona
che lo chiede e investiga sui motivi che lo conducono a intraprendere il viaggio. A
Cuba esiste un regime totalitario che nega al cittadino ogni diritto di espressione del
pensiero. La formazione del consenso a Cuba segue sentieri abbastanza semplici. In
tutte le aziende turistiche, per esempio, nella selezione della manodopera a tutti i
livelli si usa il criterio della fiducia e dell' appartenenza.

Avere o non avere la tessera del partito comunista ¢ la prima discriminante. La
seconda ¢ I' ottemperanza a tutte le richieste del regime. Cosi per avere un benefit in
dollari, oltre allo stipendio in pesos, bisogna partecipare alle assemblee, farsi vedere
nelle guardias obreras, una sorta di ronde volontarie di controllo del territorio, e
andare a tutti gli appuntamenti convocati dalle organizzazioni di governo come sono
le manifestazioni o le feste, tipo quella del primo maggio. Per ogni atto di devozione
si guadagnano dei punti, si accresce il "punteggio del lavoratore" sulla tessera del
consenso. Tutto questo avverra anche per gli studenti del CUJAE. Infatti, un altro
esempio ¢ I' universita. Un iscritto alla Gioventtu comunista puo scegliere la facolta
che preferisce, mentre tutti gli altri possono soltanto indicare un numero di
preferenze, minimo cinque, e poi accettare il corso di studi che gli viene assegnato
sulla base di un sorteggio. Cosi il controllo ¢ ferreo, chi non ci sta perde anche i pochi
privilegi del sistema. Altro esempio: ¢ vero che a Cuba sono gratuite cose come la
sanita e I' educazione, ma solo a patto di rispettare le regole. Se protesti perdi tutto,
anche il latte in polvere. L' accesso a Internet ¢ severamente regolato, carissimo e
probabilmente anche spiato. All' universita si studiano le materie socialiste sui vecchi
manuali dimenticati dai sovietici. Quei vecchi manuali li ho avuti tra le mani io,
appartenevano a Josmell. Libri ne arrivano pochi e non serve neppure proibirli,
perché tanto semplicemente non ci sono.

II. LA REPRESSIONE E L’UTILIZZO DEGLI OSPEDALI PSICHIATRICI

Una delle forme di repressione piu raffinata e piu nascosta ¢ il ricovero della
persona dissidente in una struttura psichiatrica nella quale viene tolta la facolta di
poter scegliere e di poter decidere. Quando una persona viene incarcerata, la sua
dignita ed il suo pensiero permangono, ma quando una persona viene sedata e la sua
volonta piegata, allora la mancanza di dignita ¢ davvero forte. A Cuba si usano anche
questi metodi e Josmell & stato vittima di questo metodo, quello dell’ospedale
psichiatrico. La repressione psichiatrica utilizza dei farmaci psicotici, come
I’aloperidolo, che viene somministrato con lo scopo di sedare e togliere la capacita di
decisione. La persona dice di stare bene, ma praticamente 1’effetto del farmaco la
rende incapace di intendere e di volere e risulta totalmente dipendente. L’essere
internati in ospedali psichiatrici corrompe anche profondamente la fama di una
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persona. Josmell ¢ stato dichiarato alcolista, epilettico, schizofrenico paranoide, e
autistico. Con una diagnosi del genere non si ha piu vita sociale, non ¢ possibile
continuare studi, sposarsi, trovare un lavoro. In questo paragrafo parleremo per
accenni a tre perseguitati finiti in un ospedale psichiatrico, queste brevi descrizione
hanno come obiettivo quello di situare correttamente la storia di Josmell, in un
panorama ben definito.

Iniziamo da lontano, dai tempi della visita di Giovanni Paolo II a Cuba. In
quell’occasione, Castro ha offerto la liberta a sei prigionieri, in cambio dell'esilio
forzato da Cuba. Un particolare non trascurabile, che la maggior parte della stampa
ha dimenticato d'evidenziare. Il fatto curioso é che gli stessi dissidenti liberati a
febbraio sono stati nuovamente imprigionati a marzo, senza aver commesso alcun
tipo di reato. Ma nessun giornale italiano ne ha riportato la notizia. Uno di questi
attivisti, José Antonio Alvarado, € stato ricoverato con la forza presso I'Ospedale
Psichiatrico di Santa Clara, pur essendo perfettamente sano. Sua madre ha lanciato un
disperato appello per denunciare l'uso dell'elettroshock come forma di persuasione e
di tortura per gli oppositori del regime.

Ma prendiamo un caso piu recente che ¢ quello di una donna. Si tratta di
Milagros Cruz Cano che fu imprigionata da agenti della sicurezza di stato mentre
aspettava un autobus. Inizialmente fu detenuta in un commissariato di L’Avana, nel
quale, secondo informazioni, alcuni poliziotti la picchiarono producendo un ematoma
ed una ferita nella parte bassa dell’occhio. In seguito fu trasportata all’ospedale
psichiatrico di Mazorra dove fu rinchiusa in una cella denominata Cordoba, in
condizioni di detenzione degradanti, e, in una prigione composta da sbarre di ferro,
doveva realizzare la propria igiene personale mentre gli altri pazienti e le guardie
stavano a vedere. Il Dottor Bisset, esponente della Fondazione Lawton dei diritti
umani, in un’intervista sostiene: “Come medico posso assicurare con tutta certezza
che la Signora Cruz Cano gode di una salute mentale molto buona. Quanto realmente
accade ¢ che essa ¢ un difensore dei diritti umani molto attiva, e il governo vuole
eliminarla come vuole eliminar tutti i dissidenti per rendere vana la nostra lotta”.
Prosegue il medico: “lo ho parlato personalmente con Milagros in molte occasioni, e
il suo stato mentale era eccellente fino al giorno precedente la detenzione. E’ un
modo vile del governo cubano per mentire sul suo incarceramento, perché questa
donna ¢ una cieca e il Governo ha paura delle reazioni popolari per questa misura di
detenzione”.

Il terzo ed ultimo caso ¢ quello di Juan Carlos Gonzalez Marcos "Panfilo’, il
'cubano qualunque' condannato a due anni di carcere per aver urlato davanti alle
telecamere di avere fame. Era stato condannato con I'accusa di pericolosita sociale
dopo aver urlato davanti alle telecamere "quello di cui abbiamo bisogno ¢' un po’ di
'jama’' (cibo in slang)". Il video di 'Panfilo’, di meno di due minuti, ' subito diventato
famoso su Youtube. Il carcere € poi stato mutato in un periodo di cura in un istituto
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psichiatrico, con il motivo di disintossicazione da alcol mentre la famiglia sostiene
che 'Panfilo' non ¢' alcolista.

Per concludere questa breve panoramica sugli usi degli ospedali psichiatrici a
Cuba dobbiamo far menzione della morte nel dicembre 2009 di 26 persone
nell’Ospedale psichiatrico di L’Avana chiamato Mazzora. Il Governo ha preso
posizione in questa deprecabile situazione e il Consiglio di Stato ha annunciato in un
comunicato letto in televisione la sostituzione del Ministro della sanita Balaguer,
storico esponente della Rivoluzione, con il viceministro Morales, che da diversi anni
ricopre incarichi nella sanita pubblica. Mi viene in mente una frase di Dostoevskij,
sulla terribile situazione della prigionia da lui vissuta: «Dove mai ho letto che un
condannato a morte, un'ora prima di morire, diceva o pensava che, se gli fosse toccato
vivere in qualche luogo altissimo, su uno scoglio, e su uno spiazzo cosi stretto da
poterci posare soltanto i due piedi, - avendo intorno a sé dei precipizi, 1'oceano, la
tenebra eterna, un'eterna solitudine e una eterna tempesta, e rimanersene cosi, in un
metro quadrato di spazio, tutta la vita, un migliaio d'anni, I'eternita, - anche allora
avrebbe preferito vivere che morir subito? Pur di vivere, vivere, vivere! Vivere in
qualunque modo, ma vivere!... Quale verita! Dio, che verita! E un vigliacco I'nvomo!...
Ed ¢ un vigliacco chi per questo lo chiama vigliacco.*»

1. JOSMELL TITO CALDERON STUDENTE PERUVIANO AL CUJAE
(L’AVANA)

Dopo aver tratteggiato per sommi capi la situazione generale a Cuba, in questo
paragrafo tenteremo di ricostruire la vicenda di Josmell Tito Calderon. Josmell nasce
a Conima nel distretto di Puno in Peru, ¢ il primo di tre fratelli. La famiglia si sposta

? Delitto e Castigo. 11 grande scrittor russo Fédor Dostoevskij ha vissuto profondamente il dramma della prigionia. 11 23
aprile 1849 viene arrestato per partecipazione a societa segreta con scopi sovversivi e imprigionato nella fortezza di
Pietro e Paolo. Il 16 novembre dello stesso anno, insieme ad altri venti imputati viene condannato a morte, ma lo zar
Nicola I, il 19 dicembre seguente, commuta la condanna a morte in lavori forzati senza termine. La revoca della pena
capitale, gia decisa nei giorni precedenti all'esecuzione, viene comunicata allo scrittore solo sul patibolo (metodo
utilizzato frequentemente a quei tempi): una forma di sadismo che creava nel condannato un forte stress psichico.
L'avvenimento lo segnera molto, come ci testimoniano le riflessioni sulla pena di morte (alla quale Dostoevskij si
dichiarera fermamente contrario) in Delitto e castigo e ne L'idiota scritto a Firenze. Il trauma della mancata fucilazione
probabilmente sara la causa delle crisi di epilessia che segneranno la sua esistenza e di cui si trovera traccia in alcuni
romanzi, quali L'Idiota nella figura del principe Myskin.Graziato della vita, il 24 dicembre viene deportato in Siberia
giungendo 1'11 gennaio 1850 a Tobol'sk per poi essere rinchiuso il 17 gennaio nella fortezza di Omsk. Dalla drammatica
esperienza della reclusione matura una delle opere piu crude e sconvolgenti di Dostoevskij, Memorie dalla casa dei
morti, in cui varie umanita degradate vengono descritte come personificazioni delle piu turpi abiezioni morali, pur senza
che manchi nell'autore una vena di speranza. Anche i due capitoli dell'epilogo di Delitto e castigo si svolgono in una
fortezza sul fiume Irti§, identificabile con Omsk. Nel febbraio del 1854 Dostoevskij ¢ liberato dalla galera prima del
termine della pena, per buona condotta, scontando il resto della stessa servendo nell'esercito come soldato semplice nel
7° battaglione siberiano di stanza nella citta di Semipalatinsk vicino al confine cinese. In questo periodo gli sono di
grande supporto morale i libri inviatigli clandestinamente dal fratello Michail, tra cui i romanzi di Dumas e la Critica
della ragion pura di Kant.
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poi a Juliaca, sempre nel distretto di Puno. I due genitori sono insegnanti: il papa
Hernan insegna matematica e la mamma Olinda insegna lettere. Terminato con buoni
voti il liceo in una scuola francescana di Juliaca, Josmell inizia i propri studi
all’'universita andina. In quel periodo giunge a Juliaca da Cuba una delegazione
dell’universita di L’Avana chiamata CUJAE (Ciudad Universitaria José Antonio
Echeverria) con lo scopo di promuovere adesioni a tale universita. Ecco le parole di
Josmell nel suo Diario di Roma: “ El Goberno cubano invita a los estudiantes que
han terminado su educacion secondaria de condicion humilde y asi vino el sefior
Julian Gutierrez qu era asesor de la universitad ISPJAE “CUJAE” Ciuidad
universitaria Jose Antonio Echevarria, todos los padres emocionados, contentos que
su hijos van a salir y nostro felices por conocer Cuba. Una vez que arribamos a
Cuba la situation cambio, extranamos a nuestros padres, todos llorabamos hicimos
un arnio de nivelacion. Dos mil cuatro iniciamos con la universitad que era dura; la
alimentacion pesima; las habitaciones non prestaban servicios higienicos y de las
cuales regresaron a Peru solo cuedabamos entre diez. Pero llego la tristeza que uno
de mis compaiieros murio. Nuestros padres se alarmaros con eso y asi por asi
llegaron muchos estudiantes de varios paises: Bolivia; Venezuela, Colombia, etc...
Para que uno non se sienta aburrido formaoms familias con mi comparieros de
diferentes paises, el estudio es duro, horas libres aprovechavamos en jugar, unos se
dedicaron a la politica, musica y otros al deporte. Nos reunimos asi ocasiones
importantes fiestas, asi como yo, muchos comparieros pasaron esta situacion de non
concluir nuestros estudios. En mi caso hasta cuarto ario. Llego continuare con mi
estudios, mi suefio es siempre se ingeniero’.”

Cuba costituisce in effetti per il Sud America un riferimento intellettuale
importante per la sua competenza e preparazione. Il regime di Castro cerca di poter
promuovere la propria immagine in quei Paesi nei quali la presenza della sinistra ¢
significativa, si pensi ad esempio al Venezuela, oppure al Peru a motivo di quello che
fu negli anni passati Sendero Luminoso. La delegazione cubana a Juliaca convince la
popolazione che studiare a Cuba ¢ gratuito e vantaggioso, si deve pagare solo il
biglietto aereo e un piccola tassa di iscrizione: il governo pensera a tutto il resto. I due
genitori colti, ma anche dignitosamente poveri, s’informano bene e poi incoraggiano
il figlio a partire per L’ Avana; Josmell con qualche perplessita parte insieme ad altri

1 governo cubano invita gli studenti, che han terminato la loro educazione secondaria di condizione umile. E cosi
venne il Signor Julian Gutierrez che era assessore dell’Universita ISPTAE “CUJAE” Citta universitaria Jose Antonio
Echevarria, tutti i genitori erano emozionati e contenti che i loro figli partivano e noi felici di conoscere Cuba. Una
volta giunti a Cuba, la situazione cambio profondamente, avevamo nostalgia dei genitori, tutti piangevamo. Abbiamo
fatto un anno di nivelacion e nel 2004 abbiamo iniziato con l’universita, era dura e 1’alimentazione pessima. Le
abitazioni non avevano servizi igienici ed alcuni rientrarono in Pert. Siamo rimasti solo in dieci e ci raggiunse la
tristezza quando uno dei miei compagni mori. I nostri genitori si allarmarono per questo e cosi molti altri studenti di
vari paesi Bolivia, Venezuela, Colombia, ecc... lasciarono. Per non sentirci scoraggiati abbiamo cercato di costruire tra
di noi una famiglia studenti di diverse nazioni. Lo studio era duro e nelle ore libere approfittavamo per giocare, altri si
dedicavano alla politica, alla musica ed altri allo sport. Ci riunivamo cosi in importanti occasioni con feste. Molti di noi
dunque non conclusero gli studi, nel mio caso io sono al quarto anno. Intendo continuare con i miei studi perché il mio
sogno ancora ¢ di essere ingegnere. Diario di Roma, foglio 6. Durante la permanenza in Italia Josmell scrive un diario
che si compone di undici fogli nel quale scrive nella mattina le sue impressioni. Tale esercizio voleva essere un aiuto a
esternare i propri pensieri ed a organizzarli in modo preciso. Molte volte, soprattutto il primo periodo, i fogli sono solo
pensieri, poco chiari e densi di cancellature, ma nell’insieme riescono a descrivere il dramma del ragazzo.
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30 compagni. Il suo corso di studi sara in Ingegneria delle telecomunicazioni un
corso di studi molto duro e severo. Nel corso degli anni uno di questi giovani morira
in ospedale a Cuba, e molti altri faranno ritorno a casa senza concludere gli studi:
Josmell ce lo ha ricordato!

Arrivato nell’Isola, la situazione ¢ molto diversa da come prospettata in Peru,
Josmell scopre che il primo anno ¢ di nivelacion, di preparazione all’universita che
sembra essere molto esigente. E’ questo un pretesto del regime castrista per una
prima selezione degli studenti, non in base alle loro capacita intellettuali, ma bensi in
base alla loro dichiarata appartenenza politica: chi si schierera con il comunismo di
Castro avra davanti a sé una strada dura intellettualmente, ma piena di facilitazioni;
chi invece non si schierera in tale senso avra la vita impossibile. Josmell rimane
neutrale e non si schiera ne a favore ne contro il regime di Castro, ma questa ¢ gia
una scelta drammatica. Ai nuovi arrivati viene richiesto di partecipare a riunioni
settimanali di formazione politica, Josmell non partecipa, dichiarandosi interessato
solo allo studio. Ha un carattere buono e molta intelligenza e pensa di rimanere
estraneo da tali situazioni di compromesso con il potere. Le conseguenze non tardano
a giungere. Viene chiamato dalla direzione del CUJAE e al termine dell’anno di
nivelacion gli viene esplicitamente detto che se vuole continuare i suoi studi a Cuba,
il giovane dovra pagare la retta e 1’alloggio.

Il povero giovane si consulta con i propri genitori a casa. Essi vengono presi da
immensa tristezza ¢ cosi devono decidere. Oramai Josmell ¢ a Cuba da un anno, il
costo degli studi non € molto elevato, i risultati accademici sono buoni. La mamma e
il papa di Josmell dopo un consulto decidono di sostenere gli studi del ragazzo al
CUJAE. Ma i soldi non ci sono e sulla famiglia gravano pesanti problemi economici:
debiti con banche che non si possono fronteggiare con lo stipendio misero della
scuola. Olinda prende una decisione molto difficile e dura: parte per I’Italia in modo
clandestino dove cerchera lavoro con il quale sostenere la famiglia. Dopo molte
peripezie tristi e dure la buona Olinda giunge a Bergamo in casa mia per accudire
come badante mia madre Santina totalmente disabile. Si fa onore e lavora con
scrupolo e diligenza, ottiene il permesso di soggiorno.

A questo punto, mentre Olinda con il suo lavoro paga i debiti alle banche,
alcuni amici benefattori decidono di aiutare i tre figli di Olinda con un contributo
mensile di 100 euro. Inizio cosi nel 2007 ad inviare a Josmell a Cuba 1’assegno
attraverso la banca vaticana dello IOR. Al giovane dei 100 euro giungono solo 70
dollari, ’embargo pesa notevolmente sul trasferimento della valuta. Josmell trascorre
un altro anno tra difficolta, ma con la sua caparbieta continua i suo studi.

Al termine dell’anno viene nuovamente chiamato dalle autorita governative
che lo interrogano. “Perché ricevi soldi dal Vaticano?” “Chi te li manda?”” Non solo il
giovane non prende parte alle riunioni del partito, ma addirittura riceve denaro dalla
Chiesa cattolica. Sospetti pesanti si moltiplicano attorno a Josmell. Viene a lui tolto il
permesso di soggiorno scolastico: Josmell lotta per riaverlo e la situazione si
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complica: “se vuoi rimanere a studiare a Cuba devi risiedere in un altro dormitorio”.
La stanza di Josmell ¢ una stanza umida e buia, con tubi dell’acqua che percorrono il
soffitto, non sempre vi ¢ energia elettrica e vi ¢ un forte tanfo di muffa. Il ragazzo
viene isolato. Nei suoi effetti personali non sono riuscito a trovare una lettera ai
genitori, una fotografia, un ricordo: vi ¢ una forte poverta umana nei regimi di
dittatura. Il ragazzo sente la fatica forte, ma continua a dare esami. Josmell tra esami,
esercitazioni e pratiche di laboratorio ha ricevuto piu di 50 voti scolastici nei suoi
anni a Cuba.

Nell’estate 2009 Josmell torna a casa: € molto provato e lo riconosce sia la
sorella che il padre ed i familiari. Il giovane vive un momento di forte depressione
psicologica. Va a trovare Cynthia a La Paz e la brava sorella porta Josmell dal
medico che da a lui una terapia antidepressiva per alcuni aspetti discutibile. Dopo un
periodo estivo di riposo, il giovane nel settembre 2009 riprende le sue forze e con
molta determinazione riparte per Cuba dove continua a dare esami fino a dicembre
2009.

A dicembre 2009 succede un altro fatto che deteriora irrimediabilmente la sua
situazione. Si avvicina Natale e pensando al giovane lontano da casa e dai suoi cari
preparo un pacco dono. Ho un bel computer che funziona alla perfezione e che ¢ in
ottimo stato. Un amico me ne regala uno nuovo e allora penso di inviare quello usato
a Josmell. Preparo bene il computer e come salvaschermo metto una fotografia della
madre Olinda mentre riceve la Comunione dal Papa: penso che sia per lui una
bellissima sorpresa. Compero caramelle e dolci natalizi, aggiungo un paio di
magliette e mi dirigo alla posta dove lo spedisco con 1’assicurazione che giungera a
Cuba proprio nei giorni di Natale. Il pacco natalizio stenta a giungere a destinazione,
ma finalmente, alcuni giorni prima di Natale, Josmell viene chiamato dalla dogana
per il pacco. “Puoi prendere tutto, tranne il computer perché eccede il peso!”

Josmell ¢ incredulo e non si arrende torna alla dogana a gennaio 2010,
febbraio, marzo aprile e maggio; i primi di maggio il computer viene restituito a
Josmell, ma non vi ¢ piu la foto della mamma e la macchina sembra essere stata
oggetto di attenta e scrupolosa ricerca. Il 14 maggio mi giungera una telefonata da
Olinda, la mattina presto, una telefonata da far accapponare la pelle: inizia 1’odissea
del ragazzo.

IV. UNA CATTIVA NOTIZIA IN UNA MATTINA DI LUCE PRIMAVERILE

Il vialetto asfaltato ¢ ripido e conduce all’ampio piazzale dove si trova il
garage. E” martedi 18 Maggio, le prime ore del mattino sono rinfrescate da una
leggera e piacevole brezza primaverile, il sole si sta alzando luminoso. Mi sto
recando a prendere la macchina per andare in ufficio al lavoro. Guardo attorno a me
gli alberi verdi, i fiori che stanno sbocciando in una natura che sente ormai vicino il
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sapore dell’estate. Il profumo del gelsomino delle siepi vicine al cancello ¢ molto
intenso. Ho ancora in bocca il gusto del caffé bollente appena sorseggiato. Tengo in
mano la mia cartella di cuoio marrone e mentalmente esamino se 1’abito ¢ in ordine...
Suona il cellulare, mi chiedo “chi sara alle ore 7,20 del mattino?” “Don Gigi, sono
Olinda hanno ricoverato Josmell in un ospedale psichiatrico di Cuba!” La donna
scoppia in pianto, io sento il gelo entrarmi nel cuore. Rimango alcuni istanti in
silenzio, incredulo. “Cosa hai detto Olinda?” “Josmell € stato ricoverato venerdi
scorso in ospedale psichiatrico!” “Come € successo?” “ Dalla scorsa settimana non
avevo sue notizie, allora dopo una inquietante attesa mi € venuto in mente che mio
figlio mi aveva dato il numero telefonico di un amico... Ho fatto il numero e il
ragazzo mi ha detto che venerdi sera mentre si trovava al Comeador una dottoressa lo
ha raggiunto e ha detto a lui di seguirlo perché dovevano fare alcuni accertamenti
perché Josmell non stava bene, il ragazzo ignaro 1’ha seguita e I’hanno caricato in
macchina per internarlo nel centro psichiatrico. Aiutami don gigi non so cosa fare!”
“Non ti preoccupare Olinda la prima cosa da fare ¢ quella di sapere dove ¢ ricoverato,
dammi un po’ di tempo per pensare, tu invece chiama 1’universita e cerca di farti dire
bene cosa € successo, ci sentiamo tra poco appena giungo in ufficio!” Quella
telefonata, in quel particolare momento del mattino mi si ¢ profondamente impressa
nel cervello, mentre parlavo con Olinda andavo avanti e indietro per il vialetto, mi
ricordo che salendo il mio respiro si affaticava un po’ per la ripida salita. Anche oggi,
quando passo di li, forte ¢ il ricordo di quel momento. La telefonata duro circa cinque
minuti, ma non mi rendevo minimamente conto di cosa era successo € cosa stava
succedendo a Cuba. Il mio primo e chiaro pensiero in testa & stato il seguente:
“Povera donna qui ad accudire e servire mia madre, con un figlio internato in un
ospedale psichiatrico! Povero ragazzo, cosa sara successo? Cosi solo e lontano da
casa, chi lo potra accudire? Sara grave?” Questo duplice pensiero mi entro dentro nel
cervello e mi tormentd profondamente i giorni seguenti e non mi lascio nelle
settimane seguenti, fino al lieto epilogo della vicenda.

La nostra ricerca di Josmell negli ospedali psichiatrici di Cuba non fu semplice
e ci costo parecchio denaro perché il costo di una telefonata a L’Avana ¢ circa di un
euro al minuto. Mi ricordo di aver fatto diverse telefonate. Dall’universita una certa
Doctora Susana aveva detto ad Olinda che Josmell si trovava nell’hospedal general
docente “Enrique Cabrera” e precisamente nel Centro de atencion psiquiatrica
Galigarcia. Diverse telefonate per riuscire a trovare I’ospedale e diverse difficolta per
giungere ad ascoltare la voce del giovane. Josmell ci diceva di stare bene, che doveva
sostenere un esame e che chiedeva semplicemente di uscire da 1i per andare
all’universita. Non si rendeva conto del perché lo avessero internato in
quell’ospedale, lui stava bene e non chiedeva altro di poter terminare gli esami, non
sapevamo delle tre iniezioni di aloperidolo somministrate per sedarlo e di altri
dettagli che avremmo appreso nelle settimane seguenti. Ecco come Josmelll descrive
il giorno in cui fu internato nella clinica psichiatrica: “La doctora de la posta medica
me dijo que la acompaiie donde estuve almorzando en el comeador de estudiantes,
estando bien de salude. En la clinica me senti mal por las pastillas que me
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empenzaron a dar. Pero lo malo es que no se podia hacer nada porque los doctores
no me dejaron estudiar ya que se asercava mi examen respectivo.Un martes me
llamo mi mama y non me enquentro y le llamo a mi amigo y mi amigo le conto la
realidad de mi situacion, le dijeron que estaba en la clinica psiquiatrica e sido
llevado a la fuerza®.”

La situazione era molto confusa. Il pensiero di quella prima mattina del 18
maggio mi accompagnava il giorno e di notte, guidava ogni mia scelta. Olinda
parlava con il marito in Peru che era piu confuso di lei. In un paio di giorni Olinda
riesce a mettersi in contatto con la Decana Maira che sostiene in modo freddo e
distaccato che Josmell € molto malato e che € in mano a psichiatri, che si deve pagare
la retta scolastica e che deve lasciare il Paese. Chiediamo di parlare con i dottori, ma
fatica inutile, non riusciamo a raggiungere nessuno dei medici. Cosa fare? Contatto il
Nunzio Apostolico a Cuba per qualche consiglio e 1’invio del denaro richiesto per i
pagamenti e per capire meglio la situazione. Mons Becciu con grande intelligenza mi
indica il nome di una suora brigidina, Madre Martin: sara lei a condurre tutte le
estenuanti trattative. Questa religiosa con grande zelo e intelligenza inizia le
negoziazioni. Per prima cosa si reca a visitare in ospedale psichiatrico Josmell e dopo
molti tentativi ci riesce!

V.INCONTRIAMO UN ANGELO: MADRE MARTIN

A Cuba esiste una comunita di suore brigidine che hanno una bella casa nel
centro di L’Avana vecchia, la superiora di questa comunita ¢ Madre Martin, una
suora indiana molto speciale perché porta nel suo corpo i segni di un miracolo
ricevuto dalla Fondatrice. Grazie a tale miracolo la Fondatrice dell’Ordine ¢ divenuta
Beata. L’incontro con lei nel mio soggiorno cubano sara un ricordo bellissimo. Madre
Martin si prende cura di Josmell. Non ¢ facile 1’accesso al Centro de atencion
psiquiatrica Galigarcia si devono ottenere diversi permessi, 1 pazienti sono seguiti a
vista, con la scusa che non si facciano del male, ci si deve presentare e lasciare il
proprio nome prima di avere accesso al reparto. Madre Martin si mette all’opera e
lavora per quasi un mese. Prima di tutto va a trovare Josmell. Commovente ¢ la prima
lunga mail che invia ad Olinda. Ho scelto alcuni passaggi tra i piu significativi scritti
dalla religiosa alla mamma di Josmell lontana, ascoltiamoli, sono molto importanti
per descrivere bene anche i termini della nostra commovente storia, la prima lettera-
mail di Madre Martin € in data 25 Maggio, siamo gia a circa 9 giorni di ospedale:

*La Dottoressa della guardia medica mi chiese di seguirla da dove stavo mangiando al refettorio, perché stavo
bene di salute. Nella clinica mi sono sentito male per le pastiglie che cominciarono a darmi. Ma male era il fatto che
non si poteva fare nulla perché i dottori non mi lasciarono studiare e si avvicinava il mio esame. Un martedi mi chiamo
mia mamma e non mi trovo e cosi chiamo il mio amico e il mio amico le racconto la realta della mia situazione, le disse
che ero in una clinica psichiatrica e che ero stato preso con la forza. Diario di Roma, foglio n. 8
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“Molto stimata Signora Olinda, molte grazie per il suo messaggio. Grazie per
scrivermi cosi ho il suo indirizzo e ci possiamo scrivere direttamente. Oggi - da
questa mattina alle 6 del pomeriggio - abbiamo cercato di aiutare e di conoscere le
istituzioni piu vicine a Lui e cioé: ['ospedale, I'universita e il suo appartamento. lo
ho portato con me una suora ed una dottoressa che ci segue qui in casa. Sono da
sette anni qui e conosco molte cose e quindi possiamo darvi una mano.

Da prima siamo state all’Ospedale e i ho incontrato i dottori e loro ci hanno
spiegato molte cose e le condizioni di come lui stia. Ma si deve usare molta prudenza
e veder bene cosa ci conviene. Per me la cosa migliore é che suo marito venga qui a
vedere e lui medesimo lo portera in Italia o in Peru. I dottori mi hanno detto la sua
situazione e non posso per il momento portarlo via da li. Altra cosa che mi hanno
detto i dottori e che non puo viaggiare solo e che qualcuno lo deve accompagnare.
Secondo me non é necessario che una persona viaggi e accompagni lui da qui a
Roma, ma se prendesse questa decisione, in questo caso venga Lei o il suo marito. lo
oggi ho parlato con Josmell su questo viaggio e mi ha detto che non verra a Roma
per poter usare diversamente questo denaro. E’ meglio che si invii questo denaro per
suo papa che necessita per comprare i libri e le cose cui ha bisogno. Ma ho visto che
aveva qualcosa in piu da raccontare. Cosi ho detto al suo amico che si prende cura
di lui di uscire perché volevo parlare con lui.

In questo momento con tristezza mi ha detto che i suoi genitori hanno speso
tanti soldi per lui, hanno venduto un terreno e altre cose perché potesse studiare e in
futuro, dopo aver terminato i suoi studi trovare un lavoro per aiutare la famiglia.
Egli studiava tutti i momenti e dormiva solo due ore. Dopo aver ascoltato tutte queste
cose sono diventata molto triste. I medici ritengono che in questo momento non possa
fare alcun esame e non possa studiare. Sono convinta pero del contrario e cosi
quando siamo giunti all’universita abbiamo chiesto un favore al decano che
permettesse a Josmell di fare gli esami nel medesimo ospedale e cosi si mettesse in
pace, ma ci e stato rifiutato

Dopo siamo andate all’Universita. Abbiamo manifestato alcune nostre
riflessioni e abbiamo chiesto che Josmell non lasci il Paese senza certificati e che
tengano validi i suoi esami fino al giorno della sua partenza. Secondo quanto intendo
non puo continuare a studiare qui. Come ho ripetuto varie volte. Il suo curriculum é
molto buono, ma non puo terminare.

Da qui siamo andati alla sua abitazione dove viveva per prender il passaporto.
Pero rispetteremo le sue decisioni. Josmell infatti non chiede di lasciare qui, e chiede
di terminare gli studi. Non si sente malato, ma ha una bassissima stima di se. Non
viveva in compagnia dei suoi compagni. Era appassionato dello studio e dello sport.
Egli e molto tranquillo, ma é molto preoccupato per i suoi esami. La decana
assistente Susana che lavora da un anno e mezzo dice che non lo conosceva
personalmente, questo significa che non avevano molta attenzione di lui. Oggi non
abbiamo potuto concluder nulla. Ci sono molte persone che sono dirigenti e direttori
di varie aree ed e stato molto difficile convincere i dottori ed il decano dell 'universita
a prendersi cura del caso. lo ho detto ai dottori di scrivere a Monsignore tutto con
molta sincerita e dopo aver riflettuto bene su tutti gli elementi dobbiamo prendere
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una decisione. Qui non é facile risolvere le cose. Essi mostrano tanta importanza alle
cose che succedono ora. Ma fino ad ora dove era la loro attenzione? Dove Josmell
viveva era molto solitario e, se lo posso dire a me non é piaciuto il posto. Credo che
viveva molto solo. Sicuramente i dottori scriveranno a Monsignore e io ho chiesto di
inviare anche a me una copia per poter vedere cosa hanno scritto. Venerdi abbiamo
una riunione con tutti nel frattempo chiederemo il parere ad un altro dottore, per
sentire un’altra opinione. Altro non c’é di molto chiaro e sembra che vogliano
chiedere il massimo di denaro.

Ora che sta nell’ospedale non necessita di pagare pero perde un futuro che
desiderava per far contenti i genitori. Certo potra terminare in Peru. Pero oggi mi ha
detto che non puo defraudare Cuba che ¢ la sua seconda patria. Sono cose che non
riesco a capire. In questo momento andiamo a pregare. Ascolta, mamma, non ti
preoccupare. Lo stiamo aiutando per quello che possiamo perché recuperi presto la
sua salute e possa continuare. 1l suo problema e che non dorme e non mangia.
Josmell si preoccupa molto della sua situazione familiare e tutti gli sforzi li fa per
voi. Egli vuole che suo fratello cresca molto alto e si devono dare ormoni perché
cresca molto alto, ecc... Josmell dice che se non puo terminare gli studi chiede di
formare un gruppo di allenamenti per il pallone sotto la sua guida. Attendiamo che i
dottori scrivano la loro diagnosi e poi decideremo. Lei cosa pensa sul viaggio in
Italia? O Lei puo venire qui? Il ragazzo impegna molta energia nel pallone e nello
studio e credo che non si alimenti bene. Per questo debilita il suo corpo e perde
equilibrio. Il decano mi ha detto che aveva un inizio di epilessia. Mi ha detto che lo
scorso anno quando e morta sua nonna ha sofferto tanto e questa é stata la causa.
Uniti nella preghiera Madre Martin

Mi pongo con calma davanti alla lettera e la studio in ogni dettaglio. Perché
sono convinto che “Chi non sa riconoscere la porta d’ingresso dei problemi, finisce
per lasciarla aperta e le tragedie riescono ad entrare”. Emergono chiare diverse cose,
in primo luogo Josmell ha vissuto in un appartamento molto disagiato e in grande
solitudine, probabilmente in tale ambiente ¢ facile deprimersi. La suora ritiene inoltre
che Josmell non mangia bene ed ¢ molto preoccupato del suo studio. Oltre questi fatti
perd non mi sembra emergere nulla di patologico. Josmell sostiene di stare bene e di
voler terminare i suoi studi. Vi € poi una richiesta molto forte da parte delle autorita
accademiche che ¢ quella di lasciare il Paese accompagnato da qualcuno e la richiesta
pressante di denaro per la retta e le spese di soggiorno. Mi chiedo perché questo?
Inizio anche a decifrare le difficolta di un ambiente sconosciuto. Responsabile e
referente di tutto sembra essere la Decana Doctora Licenciada Maira, che chiede
soldi, impone calendari di incontri e si nasconde dietro una enorme burocrazia del
governo. Dalla lettera non risulta invece chiaro il ruolo e la presenza di medici e di
medici qualificati. Forse esiste una strisciante forma di corruzione con la quale
ottenere dalla famiglia soldi? Mi appunto tutto questo in un foglio di carta per tornare
poi in un secondo momento a riflettere. Ascolto nuovamente Olinda e faccio una
lunga telefonata a Cuba con Josmell. Il ragazzo mi pare totalmente sano, forse

5 Paulo Coelho, O vencedor estd s6, Rio de Janeiro 2008, trad.italiana Bompiani, p.385
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pressato da un importante esame vicino, ma nulla di piu, e sembra non voler
assolutamente lasciare 1’isola. Sento per telefono anche il Nunzio Apostolico parlo
con il padre, madre e sorella, mi confronto con alcuni sacerdoti e piano, piano
formulo un piano.

VI. UN DIFFICILE PIANO D’INTERVENTO

Dal 14 maggio al 16 giugno Josmell rimarra internato nell’ospedale
psichiatrico, questo infatti ¢ stato il tempo utilizzato per tirarlo fuori di li, ben 33
giorni. Dopo quella lettera di Madre Martin si susseguono diverse mail con la
religiosa e si infittiscono le relazioni con la Nunziatura Apostolica. Con calma maturo
dentro di me un progetto coerente e semplice e “allorché si sceglie un cammino, tutti
gli altri scompaiono™. Il ragazzo, sano o malato, deve lasciare Cuba e non per volere
delle autorita cubane, ma per la situazione di profondo disagio in cui vive. Se il
ragazzo lascia Cuba, cosa posso fare i0? Penso al denaro raccolto dalle offerte di
gente buona che ha acquistato il libro di Santina, quella somma non ¢ grande, ma se
misuro bene le spese posso farlo venire in Italia, sottoporlo ad accurate visite ed
eventuali cure mediche e poi rimandarlo in Peru con una precisa terapia. Non posso
pensare alla madre che lavora vicino a mia madre ed ¢ lontana dal figlio ammalato!
Non ¢ giusto e non ¢ buono.

Ancora una volta Santina sta trasformando il suo dolore in una opportunita di
bene per gli altri, quel denaro faticosamente raccolto aiutera un povero giovane a
riprendere in mano la sua vita rovinata da un regime dittatoriale, che si pone al di
sopra del bene individuale. Perché il progetto funzioni devo pero prima trovare qui in
Italia un centro medico che mi dia tutta la disponibilita. Parlo con il mio vicino di
casa il Dottor Maurizio Valentini, primario all’Ospedale del Forlanini. Maurizio si
prende subito a cuore lo sfortunato ragazzo. “Gigi dammi alcuni giorni e ti faro
sapere!” Nel frattempo parlo con Suor Maria Sabina per la prima ospitalita in casa
mia qui a Roma in via di Bravetta, la Madre superiora acconsente ed il Dottor
Valentini mi porta una buona risposta: “Don Gigi fallo venire in Italia e poi ci
pensiamo noi: una equipe di bravi neurologi e una equipe di bravi psichiatri si
predera cura di Josmell per far chiarezza nella sua situazione ed aiutarlo a guarire!”

Lentamente i1 pezzi del progetto si uniscono e prende forma un disegno
sostenibile, anche se davvero impegnativo. Ma mentre il disegno prende forma nel
mio cuore nasce una profonda gioia. Mi viene alla mente una bella meditazione del
Card Van Thuan che ha trascorso in prigione tanti anni: “Gesu Vi chiede di mettere
anche la vostra scienza al loro servizio, di non servirvi mai dell’'uomo, ma di servire
I’uomo, specialmente il piu debole, il piu sfruttato, il piu dimenticato. L’anno di
grazia del Signore domanda in questo senso la Vostra collaborazione: il Vostro

¢ Paulo Coelho, O vencedor estd sé, Rio de Janeiro 2008, trad.italiana Bompiani, p.420
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sapere non serva a farvi grandi, ma a mettervi al servizio dei piccoli. Non
preoccupatevi di farvi strada, ma fate strada ai poveri!”’

Non so ancora quante difficolta impreviste il progetto incontrera! Non ¢
semplice far venire in Italia un cittadino peruviano: lo Stato chiede una fidejussione,
una assicurazione medica e si devono riempiere una marea di carte ¢ di domande, si
deve presentare il proprio passaporto ed il passaporto del ragazzo.

ﬁ»«“ ¢

Mi affido ad una agenzia di viaggio latinoamericana per il biglietto aereo di
Josmell, che, al posto di svolgere un servizio compie un furto, ¢ mi deruba di ben
1780 Euro: alcune volte fidarsi degli altri € una perdita, ma dispiace molto che alcune
persone sfruttino le sofferenze degli altri; non ¢’¢ nulla di piu brutto che trattare male
una persona che soffre profondamente. Quelle persone dovranno rendere conto a Dio
del male compiuto. Mi rivolgo ad un'altra agenzia, per la prenotazione dei biglietti. E
chiedo a Madre Martin la possibilita di avere il passaporto di Josmell per la
fidejussione bancaria.

E qui troviamo una difficolta imprevista e sconcertante. L.a Decana Maira ci ha
detto che Josmell deve lasciare Cuba, ¢ quindi naturale che tutto ci favorira per
I’uscita del ragazzo, e invece no: quella esortazione a partire, inspiegabilmente si
trasforma in una serie di continue difficolta per la partenza per I’Italia. Il passaporto
non c’¢ piu in camera di Josmell, ¢ stato requisito dalle autorita accademiche e
governative. Madre Martin chiede, vede il passaporto tra le mani della doctora
licenciada Maira, ma passano i giorni e il passaporto rimane nelle mani del regime.
La situazione si complica. Madre Martin deve ricorrere al Comitato Centrale per
tentare di sboccare la difficile situazione, la povera donna per diversi giorni

7 Intervento del cardinale Van Thuan alla Giornata Mondiale della Gioventii di Tor Vergata, Anno Santo 2000 11
Cardinale Frangois Xavier Nguyén Van Thuan, Presidente del Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace, ¢ nato il
17 aprile 1928 a Hué (Viét Nam). E stato ordinato sacerdote 1'11 giugno 1953. Ha compiuto gli studi a Roma,
laureandosi in Diritto Canonico nel 1959. Dopo aver conseguito la laurea a Roma, ¢ tornato in Viét Nam come
professore e poi rettore del seminario, vicario generale ¢ Vescovo di Nha Trang (eletto il 13 aprile 1967 e consacrato il
24 giugno successivo). Dopo pochi mesi, pero, con l'avvento del regime comunista ¢ stato arrestato e messo in carcere.
Ha vissuto in prigione per tredici anni, fino al 21 novembre 1988, senza giudizio né sentenza, trascorrendo nove anni in
isolamento.Il carcere non era lontano dal vescovado e per lui ¢ stata un'esperienza drammatica. Ha vissuto momenti
durissimi come il viaggio su una nave con 1500 prigionieri affamati e disperati. Quindi nel campo di rieducazione di
Vinh-Quang, sulle montagne, con altri 250 prigionieri.Poi il lungo isolamento, durato ben nove anni. C'erano solo due
guardie. In carcere non ha potuto portare con s¢ la Bibbia. Allora ha raccolto tutti i pezzetti di carta che ha trovato e ha
realizzato una minuscola agenda sulla quale ha riportato piu di 300 frasi del Vangelo. La celebrazione dell'Eucaristia ¢
stato il momento centrale delle sue giornate. Ha celebrato la Santa Messa sul palmo della sua mano, con tre gocce di
vino ed una goccia d'acqua. In carcere ¢ riuscito anche a creare delle piccole comunita cristiane che si ritrovavano per
pregare insieme e soprattutto per la celebrazione dell'Eucaristia. La notte, quando ¢ stato possibile, ha organizzato turni
di adorazione davanti all'Eucaristia. E stato liberato il 21 novembre 1988, Festa della Presentazione di Maria al Tempio.
Mentre preparava il pranzo venne chiamato e portato in auto in un palazzo per incontrare il Ministro dell'Interno, cio¢
della polizia. Una volta liberato, a Ginevra, nel 1992, ¢ stato nominato membro della Commissione Cattolica
Internazionale per le Migrazioni.Il 24 giugno 1998 ¢ diventato Presidente dello stesso Pontificio Consiglio.Il Cardinale
Frangois Xavier Nguyén Van Thuén ¢ deceduto il 16 settembre 2002 dopo una lunga malattia.
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s’incontra con le autorita ed ottiene solo promesse di riunioni, di incontri... ma mai il
passaporto. Da un punto di vista giuridico siamo davanti a una grave mancanza di
diritti umani: a che titolo si puod togliere il passaporto ad un cittadino straniero?
Siamo davanti a una grossa ingiustizia alla quale non sappiamo come rispondere e
che ci butta in un grave sconforto, 1’originale del passaporto ci verra consegnato solo
dopo estenuanti trattative con [D’intervento del Nunzio Apostolico presso
I’ Ambasciatore peruviano 1’11 Giugno 2010, e sul passaporto vi sara scritto Regresso
definitivo. ...Una sorta di espulsione dal Paese. Alcuni giorni prima otteniamo una
fotocopia dell’originale del passaporto con la quale posso continuare nel lungo iter
dei documenti da presentare all’Ambasciata italiana a Cuba ed ottenere il visto
turistico per tre mesi in Italia. Madre Martin lavora a L’Avana e io lavoro a Roma per
avere i documenti necessari.

Sorge un’altra terribile complicazione. Da Cuba ci dicono che il ragazzo non
puo viaggiare solo. Non riesco a capire il perché! Il regime ¢ irremovibile una
persona deve accompagnarlo, ma chi? Ernan, il padre di Josmell, si trova in Pert - ma
il ragazzo deve venire in Italia - e poi la situazione sembra essere molto complessa
per essere affrontata da un uomo semplice e buono come ¢ il papa di Josmell. E poi a
chi puo lasciare il figlio piu piccolo Jofran? Non ¢ una strada percorribile! Penso per
un momento ad Olinda, ma chi accudirebbe a Santina? Mi sento messo con le spalle
al muro: devo andare io! E’ una decisione pesante e sofferta, ma alla quale giungo in
modo inesorabile: ¢ un ulteriore complicazione ¢ un ulteriore costo, ma ¢ pero la
strada risolutiva. Dopo aver pregato prendo con molta forza questa scelta, parlo in
ufficio mi faccio dare alcuni giorni di ferie e programmo il viaggio dal 16 al 21
giugno sono 6 giorni, sperando che non ci siano altri imprevisti, € che non mi debba
fermare piu tempo. Mi continuo a chieder perché Josmell debba essere
accompagnato? Ho parlato con lui, i genitori dicono che sta bene anche se... continua
a dormire. Questa considerazione mi spinge a chiedere con sempre piu insistenza
cosa abbia Josmell.

E qui la vicenda diventa un giallo. Josmell viene ricoverato il 14 maggio e il
referto medico ¢ datato il 31 maggio, ben due settimane dopo, e il certificato ¢
completamente pieno di terribili irregolarita, il povero giovane peruviano viene
classificato come schizofrenico paranoide, epilettico, autistico e alcolizzato. Un
documento che viene redatto da tre medici che non hanno nessuna qualifica
neurologica o psichiatrica, ma soprattutto che si basa sul nulla: non esiste un esame
del sangue per stabilire che sia alcolizzato, non esiste un elettroencefalogramma che
provi la sua epilessia, non esiste una risonanza magnetica. E’ una semplice ed ottusa
descrizione di un giovane che viene definito “strano”. E senza alcun riscontro di
esame medico si fa una terribile diagnosi che squalifica per tutta la vita la persona, si
toglie il passaporto, senza una giudizio di un tribunale e soprattutto lo si riempie di
psicofarmaci. La conclusione del verbale medico ¢ semplicemente pazzesca: “Josmell
non ¢ adatto a proseguire gli studi a Cuba” Ma questo non me lo deve dire il medico,
ma l’universita! Non ¢’¢ nulla di piu terribile per una persona sana passare un mese
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con delle persone pazze in un luogo insalubre come quel centro psichiatrico che avro
la sfortuna di visitare.

Al ragazzo ricoverato viene subito somministrato il potente aloperidolo tre
iniezioni in 48 ore, e poi si passa alle pastiglie: 9 pastiglie al giorno di aloperidolo, 3
pastiglie al giorno di carbamarzepina, tre pastiglie al giorno di diazepamina. Sono
farmaci potentissimi e somministrati in dosi enormi, per un totale di 15 pastiglie al
giorno. Josmell ¢ completamente sedato, ¢ un ebete che obbedisce al comando e
trascorre il tempo in una situazione insopportabile. Questo ¢ quanto produce un
regime dittatoriale! Certamente la sofferenza per Josmell ¢ molto forte. Mi vengono
in mente le belle parole di un autore peruviano che ho recentemente letto: *“ Al vero
spirito si arriva soltanto attraverso il dolore. L’anima ¢ piena di dolore. Cristo ha dato
il sangue e affrontato la morte per salvarci. La penitenza ¢ 1’unica via per arrivare al
cuore dell’uomo.” Il povero ragazzo riceve conforto ed assistenza dalle buone suore
che quasi ogni giorno lo vanno a visitare e cercano di infondere in lui coraggio!
Olinda cerca di parlare con Josmell anche se questo ¢ molto difficile. Madre Martin ¢
esausta per le trattative per il rilascio del giovane, i suoi conti sono stati pagati da piu
di un mese, le diverse richieste del regime sono esaudite.

Mi preparo al viaggio, e di nuovo difficolta. Occorre una carta de poder che i
genitori debbono firmare per poter portar in Italia Josmell. Sembra una condizione
indispensabile, protesto perché non esiste alcun certificato che possa dire che Josmell
¢ incapace di intendere e volere, non una carta di un giudice o di un medico. Per
cautelarmi chiedo a Ernan di produrre il documento e al ritorno da Gerusalemme
dove sono stato con Mamma dal 3 al 10 Giugno corriamo a Bergamo dal notaio
Giuseppe Artesi (che di cuore ringrazio) per la firma di una procura speciale da parte
di Olinda. Parto per Roma, il documento con ’autentica della Procura mi raggiunge
nella Capitale, metto queste carte nella cartella di cuoio, deciso a non usarle affatto
per non divenire io stesso con le mie carte prova di una presunta incapacita di
intendere e volere di Josmell.

Da Cuba mi giunge la buona notizia che il passaporto ¢ nelle mani di madre
Martin, si deve ora andare al Consolato italiano e per i tempi del rilascio del visto
contiamo sulla buona parola di Mons. Becciu; otteniamo un parere positivo: il visto
sara subito fatto. Mi preparo guardando con scrupolo tutte le carte ¢ la sera della
vigilia della partenza, guardo il biglietto aereo ¢ mi accorgo che ora manca a me il
visto e 1’assicurazione medica per I’ingresso a Cuba. Esco di corsa in macchina mi
reco all’EUR all’ufficio che rilascia tali documenti, pago quanto dovuto e rientro la
sera tardi con le carte in regola. “Sono pronto, devo andare a dormire domani inizia
I’avventural!”

¥ Santiago Roncagliolo, Abril rojo, 2008. Traduzione italiana I delitti della Settimana santa, Garzanti, p. 49, 2009
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VII. IL VIAGGIO DELLA SPERANZA (16-21 GIUGNO 2010)

E’ il giorno mercoledi 16 giugno: il mio itinerario aereo ¢ il seguente: Roma-
Madrid-L’Avana. Il volo in partenza dalla Capitale spagnola non ¢ molto fortunato,
dopo 15 minuti dal decollo una signora anziana, seduta alcune file dietro a me, muore
per infarto. L’aereo nel gelo di tutti i passeggeri rientra a Madrid e cosi produce un
ritardo di circa 10 ore, giungo a L’Avana la mattina alle 5,30 di giovedi 17 giugno, ad
attendermi vi ¢ madre Martin e 1’autista Boris. Il caldo umido mi crea una forte
situazione di disagio che si unisce alla stanchezza, ma la gentilezza di Madre Martin e
la sua ospitalita mi distendono molto, ci attende una giornata decisiva per la nostra
incredibile avventura: dovremo andare al consolato italiano per il visto, all’ospedale
per la diagnosi dei dottori e per ricevere il curriculum accademico di Josmell, e infine
all’ambasciata peruviana per autenticare i 50 voti scolastici del giovane.

E’ la prima volta che atterro a Cuba, le strade sono deserte e i colori dell’alba
illuminano di rosa la rigogliosa natura, passiamo davanti al CUJAE, la citta
universitaria che ben conosco dal mese passato in trattative. Madre Martin mi porta
subito a vedere la grande statua del Redentore che campeggia sulla Capitale,
scendiamo dal pulmino e la forte umidita ¢ tale che 1’obiettivo della macchina si
appanna scattando fotografie sfumate. Risaliamo in auto e entriamo nella citta di
L’Avana e nella parte vecchia. Il convento delle suore brigidine si trova in una zona
centrale e risale all’epoca coloniale. Entro in cappella per un saluto al Santissimo,
davanti a me le suore in preghiera ed un giovane dalle ampie spalle e con una grande
testa ¢ raccolto in preghiera in ginocchio. Si gira, mi vede e io lo riconoscono: ¢
Josmell! La commozione ¢ molto forte, ho parlato con Iui diverse volte per telefono,
ho scritto decine di mail, ma mai 1’avevo incontrato € la mia commozione aumenta
perché quel primo incontro avviene in Chiesa! La Provvidenza si diverte con me, e
mi fa giungere segnali inequivocabili: don Gigi sei qui a Cuba grazie alla sofferenza
di Santina e qui in Chiesa ti affido questo ragazzo: ¢ un talento che devi far fruttare
nelle tua vita spirituale: trattalo bene! Questo ¢ il mio pensiero mentre lo abbraccio
forte. La mia commozione aumenta ¢ capisco immediatamente tutto: il ragazzo ¢
rallentato dagli psicofarmaci, gli occhi sono spenti e assenti, la parola ¢ strascicata,
ma cosa hanno fatto mi dico? Come lo hanno conciato! “Josmell non ti preoccupare
ora ¢ tutto finito, e tra qualche giorno sarai con me in Italia, stai tranquillo!” “Va bene
Monsignore”, il ragazzo accenna un sorriso e i due grandi occhi si riempiono di gioia,
sono occhi che mostrano molta sofferenza, che mostrano solitudine e tanta angoscia.
Davanti a questa scena mi chiedo perché Dio permetta queste ingiustizie, solo la
croce da significato a tutto questo! Il ragazzo a fatica mi accompagna fino al mio
appartamento.

Ho bisogno di fare una doccia e di riposare un’ora prima di iniziare la giornata

intensa. Sotto la doccia mi ristoro e dopo aver indossato un pigiama pulito
addormentandomi penso a Josmell e mi riempio di gioia: davvero ¢ un regalo di Dio
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questo giovane; Santina con la sua malattia mi ha fatto incontrare questa persona
sfortunata e lo debbo aiutare, la sua vita deve tornare a sperare e a riempirsi di gioia.
Josmell era uscito dall’ospedale il giorno precedente, mercoledi 16 giugno, dopo
tanta insistenza ed estenuanti negoziati di madre Martin. E la madre Martin lo aveva
ospitato nella sua casa. Il ragazzo era stato in ospedale per piu di un mese,
esattamente per 33 giorni, e in questi terribili giorni era stato imbottito di
psicofarmaci, di autentiche droghe che tolgono la capacita di intendere e volere.

Mi risveglio riposato ma con tutti queste preoccupazioni in testa, scendo a far
colazione e ci mettiamo subito al lavoro, Josmell deve compilare 1’ultimo formulario
e porre la sua firma per il visto italiano, dobbiamo correre all’Ambasciata italiana per
le ore 10,30. Josmell viene con noi. Una fila di persone ¢ in attesa, un funzionario ci
chiama e grazie al Console il visto ¢ gia pronto. Riceviamo cosi il passaporto con due
adesivi incollati uno ¢ I’espulsione da Cuba precedentemente messo dalle autorita
governative, mentre il documento era sotto sequestro, e 1’altro ¢ il visto di ingresso in
Europa. Sono contento, almeno ora siamo sicuri di poter viaggiare, anche il
passaporto entra nella mia cartella di cuoio. Ora dobbiamo chiamare I’ltalia ed
avvisare Olinda. Il telefono costa, ma in pochi minuti il giovane puo dire a sua madre
che ¢ fuori dall’ospedale e che ¢ felice. La madre non sa ancora in che stato si trova il
figlio. Consumiamo un breve e squisito pranzo offerto dalle suore e poi di nuovo in
macchina verso 1’ospedale psichiatrico.

Il mio incontro con il Centro de atencion psiquiatrica Galigarcia ¢ stato uno
dei momenti piu tristi del viaggio a Cuba. Esso si compone di un padiglione isolato
dal resto dell’ospedale dove i malati sono vestiti con una sorta di pigiama a strisce blu
e bianche, sono stanze squallide con materassini di gomma piuma lerci, senza un
lenzuolo, un bagno unico e senza porte per maschi e femmine, senza doccia e con un
grandissima umidita: in questo luogo desolato ha vissuto Josmell, che viene con me
nell’intenzione di salutare alcuni amici sfortunati che sono li in osservazione.
Riguardo a tale Centro psichiatrico Josmell cosi scrivera nel suo diario di Roma:
“Con respecto a la clinica Galigarcia de Cuba se parece a una carcel, en cambio en
el hospital de Roma (Italia) la atencion es muy buena, por que me hicieron los
examenes hantes de dar o decir un diagnostico del pasiente o mejor dicho hantes de
dar medicamentos a un paciente.”” Vi & uno studente africano di nome Jeffrey, non
sapremo piu che fine fara. L’ambiente dell’ospedale ¢ alquanto inospitale.
All’ingresso ci attendono medici ed infermieri, alcuni indossano un camice corto
trasandato e sporco, alcune infermiere ci stringono la mano. Oltre il personale medico
e paramedico, in modo inappropriato ad ogni logica ci attende anche il personale
dell’universita con la onnipotente doctora licenciada Maira Pefialver Galan Decana
de Estudiantes Extranjeros. Inizia una lunga riunione.

? “Rispetto alla clinica Galigarcia di Cuba sembra un carcere, invece nell’ospedale di Roma (Italia) I’attenzione ¢ molto
buona perché mi hanno sottoposto ad esami prima di decidere una diagnosi del paziente e soprattutto prima di dare delle
medicine ad un paziente.” Diario di Roma, foglio n.1.
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In primo luogo i medici ribadiscono la diagnosi di schizofrenia-paranoide,
epilessia, autismo e alcolismo. Con molta calma chiedo loro di mostrarmi gli esami
clinici che possano supportare la loro pesante diagnosi. Mi dicono che non ci sono
esami medici a riguardo, perché semplicemente non li hanno fatti. Si rendono conto
del primo passo falso e si correggono: “Li abbiamo, ma sono di proprieta del
Governo della Rivoluzione e non posso essere resi pubblici”. Senza un esame clinico
anche la terapia, che sarebbe comunque inappropriata, risulta addirittura perversa.

Mi viene chiesto chi portera il ragazzo in Italia e rispondo che sono io. “Per
favore occorre una carta de poder di entrambi i genitori.” Lentamente estraggo i due
documenti originali dalla cartella e li mostro, ma non li consegno. “Questi due
documenti signori resteranno con me, se non mi darete i documenti che provino la
reale infermita mentale di Josmell. Se non ci sono tali documenti: esami clinici e una
dichiarazione di un giudice, questo documento ¢ inutile perché Josmell non & infermo
di mente, e non voglio essere io a dare a voi una prova implicita della sua presunta
infermita mentale”. Noto un certo scontento tra i dottori e poi un confabulare con la
signora Maira. Si decide di cambiare argomento.

Sono riuscito a conseguire una prima vittoria. Ma mi voglio togliere un
sassolino dalla scarpa e mi rivolgo al Dottor Mario Carballoso, che mi sembra il piu
disponibile. “Illustre dottore nel certificato medico da lei firmato si conclude dicendo
che la comicion medica determina declarar al paciente NO APTO para continuar
estudios en Cuba. Abbia pazienza, ma tale frase ¢ inappropriata. Vostro compito ¢
quello di determinare la patologia del malato, non quella di dire se pud o non puo
studiare a Cuba. Quello & compito delle autorita accademiche non crede?” Il medico ¢
imbarazzato e tenta una risposta, ma viene interrotto dalla Maira che tenta di fornire
spiegazioni. Era proprio quello che aspettavo. Ora ho esaurito tutto quello che dovevo
dire ai medici, e ho fatto capire velatamente il mio disappunto per la mancanza di
serieta nell’elaborare una diagnosi medica, ma al tempo stesso ho provocato la
suscettibilita della Decana Maira.

Ora sono pronto al secondo scontro. La guardo fissa negli occhi e con voce
bassa e chiara la interrompo. La colgo di sorpresa, non si aspettava questa mia
reazione. Con voce molto calma e determinata, che non ammette interruzioni dico:
“Scusi signora se la oso interrompere, ma prima di iniziare ho da dire alcune cose per
precisare i termini del nostro colloquio.” Il suo volto si fa teso, si guarda in giro e
sembra contare quante persone sono vicine a Lei sono nove persone e noi siamo solo
tre, 10, madre Martin e suor Maria.

“Signora, perché Lei ¢ qui? Questo ¢ un ospedale e non ¢ 'universita! Se si
deve discutere della salute di Josmell questo ¢ stato il luogo adatto per parlare, ma
sappia che questo non ¢ il luogo adatto per parlare della carriera universitaria del
giovane peruviano, forse sarebbe stato meglio incontrarci nel suo ufficio nella facolta
di Ingegneria delle telecomunicazioni del CUJAE. Mi aspetto di poterla salutare li
prima della mia partenza per Roma con Josmell. Eh si! Perché porterd con me anche
Josmell, perché deve salutare tutti a testa alta questo giovane, anche se vedo che gli
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psicofarmaci lo rendono totalmente inerme. Gli studenti lo devono vedere ora e
salutare per vedere i ferribili benefici delle vostre cure!

In secondo luogo ho formalmente da esprimere una protesta. Lei € un’autorita
accademica e non ha nessun diritto di sottrarre il passaporto ad un suo studente, ne lei
e neppure le autorita governative, perché Josmell non ha commesso nessun crimine.
E di questo mi sono permesso di informare il signor Ambasciatore del Peru che
questa sera incontrerd per le formalita di riconoscimento degli esami sostenuti da
Josmell.

Il mio terzo ed ultimo pensiero ¢ quello di esprimere tristezza, perché questo
bravo ragazzo ¢ ora impedito a terminare qui i suoi studi e manca solo un anno alla
conclusione. Pazienza finira meglio e prima o in Italia o in Peru, perché con tutta
franchezza le devo dire che non ¢ piu il Governo della Rivoluzione ad interrompere la
carriera universitaria del ragazzo, ma sono i suoi genitori ed io che in questo
momento vogliamo insieme con Iui abbandonare Cuba definitivamente perché siamo
sicuri che questo non sia piu il posto adatto per Josmell”... mentre termino la frase
esploro la mia mente per ricordare se ho detto tutto quanto avevo intenzione di dire in
questo preciso momento e concludo di si.

Bene ora posso tacere ed ascoltare una cascata di sciocchezze che mi dovro
sorbire. Ed avviene proprio questo: la decana inizia a parlare dell’universita del
CUIJAE, di Cuba e del Governo che si prende cura di ogni studente come un padre,
della vice-decana Susana che € stata vicina Josmell ed ha lavato la biancheria, dei
suoi compagni di corso che non lo hanno abbandonato. lo dico a me stesso che devo
stare molto calmo e che non devo seguire quanto lei mi dice: so bene che quei falsi
amici sono invece i delatori che il Governo sfrutta per costruire le sue false prove.
Sono studenti, che a differenza di Josmell, hanno frequentato tutte le riunioni del
regime, si sono integrati nella dittatura di Castro e quindi non pagano nulla per
studiare, ma si devono prestare a questo sporco gioco. Cosi come la vice-decana
Susana che da circa un anno e mezzo occupa questo incarico € non conosceva
neppure Josmell fino ad un mese fa! Nella mia preparazione in Italia avevo gia
immaginato questo colloquio difficile € mi ero costruito un dialogo in cui dopo aver
detto tutto quanto pensavo di male dove terminare con una positivita. La donna sta
parlando da quasi 10 minuti e reputo che sia ora il momento di volgerete verso una
conclusione.

Devo ripescare tra tutte le idiozie che ho sentito dire una parvenza di verita. Un
colpo di tosse ben studiato per avvisare che sto per parlare e poi un mio gentile
“Desculpe Doctora...” Inizio il mio discorso: “Ha detto il vero quando ha parlato con
tanta passione della citta universitaria del CUJAE! Mi sono ben documentato, in
effetti € una ottima universita con programmi di studio ben impostati, in Sud America
giustamente la vostra universita ¢ ben conosciuta!” Mi accorgo che le mie parole
hanno ottenuto 1’effetto desiderato. Basta parlare bene del Governo e i suoi funzionari
subito si addolciscono, e cosi il volto della Signora si illumina di una sorriso. “Sono
sicuro Maira che Josmell sara accolto a braccia aperte nelle universita del suo Paese,
avendo alle spalle questa universitd molto buona. Non & vero?” “Monsignore che
piacere ascoltare da Lei queste parole, certamente la nostra universita € un’ottima
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universita e 1’alunno non avra alcun problema in Peru a concludere gli studi.” Voglio
sapere un’altra cosa e chiedo: “se fosse stato qui e il ragazzo avesse studiato con
impegno in quanto tempo avrebbe potuto concludere con la laurea?” “Monsignore al
ragazzo mancherebbe qui un anno, ha sostenuto molti esami...” “Grazie Signora, e i
suoi voti come erano?” “Non erano tutti al massimo, ma posso dire che era uno
studente di livello medio, di livello buono”. Era I’ultima cosa che volevo sentire.

Devo ora preparare una conclusione onorevole per ambo le parti. “Senta Maira,
non voglio piu levare a lei tempo; ora lei mi pud consegnare tutte i documenti
accademici di Josmell perché questa sera devo vedermi con 1’Ambasciatore
peruviano? Domani passero con Josmell a salutarla all’universita!” “ Molto bene
Monsignore, ecco tutti i documenti... I’aspetto domani mattina per mostrarle
I’universita!”

Lasciamo il triste centro psichiatrico e con Boris ci dirigiamo verso il litorale
dove ci sta aspettando nella sede dell’Ambasciata il console del Pert. E’ ormai sera e
manca ancora questo importante incontro per non sciupare tutti gli anni trascorsi da
Josmell nell’Isola di Castro. Quell’angelo della Madre Martin ha organizzato tutto e
cosi incontriamo il Console, paghiamo le tasse per quelle autentiche e torniamo al
convento felici con tutta la documentazione universitaria di Josmell in ordine, ora il
suo Paese ¢ pronto ad accogliere il suo curriculum e non abbiamo piu bisogno di
altro. La sera vi sara una solenne concelebrazione nella Cattedrale di L’Abana con
S.E. Mons. Mamberti Segretario per i Rapporti con gli Stati della Segreteria di Stato
Vaticana, in quei giorni per una singolare coincidenza si festeggiano i 75 anni delle
relazioni diplomatiche tra Cuba e Santa Sede; prendo parte piu rilassato a quella
celebrazione, Josmell ora ¢ totalmente libero di partire e le giornate seguenti saranno
piu gradevoli di questa dura ed impegnativa giornata.

Ma il ragazzo mi preoccupa molto troppe medicine: 15 pastiglie al giorno,
soprattutto non reagisce: ¢ un uomo dalla corporatura molto grande, ma ¢
completamente curvo su di se, spaventato, drogato e completamente incapace di fare
qualche cosa da solo, riesce a lavarsi ma con grandi sforzi... Mi consulto con la
madre Martin e decidiamo di farlo visitare da un medico indipendente e farmi
scrivere da quel medico la reale situazione del ragazzo. La dottoressa ci riceve in una
vecchia casa dei quartieri poveri della Capitale: “Monsignore, questo ragazzo ha
assunto troppi farmaci, non si possono togliere improvvisamente, occorre farlo
visitare bene e solo in un secondo momento si puod rivedere questa assurda terapia. Il
ragazzo puo tuttavia viaggiare con Lei, ma sia cauto. Questa purtroppo € una delle
situazione di sofferenza prodotte da questo assurdo regime!” Riprendo coraggio per il
lungo viaggio verso I’Italia.

I giorni seguenti a L’Avana trascorrono molto velocemente. Il venerdi nella
mattina con Josmell mi reco in visita all’universita, al CUJAE, Josmell mi fa salutare
1 suoi compagni, visitiamo il suo squallido appartamento ormai vuoto, tutta la sua
roba sta ormai nel convento delle suore al sicuro. Salutiamo le autorita accademiche.
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Josmell prova un po’ di difficolta a lasciare quel luogo in cui ha trascorso alcuni anni,
ma il convento delle suore ¢ molto accogliente e Josmell € sereno. La sera del venerdi
vi ¢ un ricevimento in Nunziatura per la festa dei 75 anni delle relazioni
diplomatiche, alla quale partecipo. Posso cosi ringraziare personalmente il Nunzio
Apostolico, I’ambasciatore peruviano e il console italiano.

Per sabato 19 Giugno, la madre Martin ha preparato una sorpresa: si tratta di un
pranzo con i ragazzi studenti al CUJAE, vengono otto ragazzi provenienti da Peru,
Guatemala e Colombia. E’ un pranzo sereno, ma nel quale non mi sento molto sicuro
sulle reali intenzioni degli studenti che sono a Cuba gratuitamente, e preferisco
giocare un ruolo elegante, ma anche distaccato. Salutiamo i ragazzi e alcuni di loro si
rendono disponibili a riportare a Lima tutti gli effetti personali di Josmell.

11 pomeriggio del sabato devo organizzare il viaggio in Italia di Josmell. Madre
Martin mi mostra tutti gli effetti personali di Josmell, mi si stringe il cuore! Il ragazzo
¢ povero non ha molta roba, cerco affannosamente tra le sue cose qualche scritto,
qualche fotografia o qualche lettera. E non trovo nulla: il regime ha ripulito tutto
quanto ricorda un affetto, mi commuovo quando scopro in una tasca interna di una
vecchia borsa la corona del rosario, alcune lacrime mi scendono dagli occhi: questo
ragazzo ha nascosto questa corona, provo una grande tenerezza per quella corona.
“Madre Martin, guarda cosa ho trovato, ¢ I’'unico oggetto sacro che ho trovato, te lo
voglio regalare in segno di grande gratitudine, non ha un grande valore economico,
ma ha un enorme valore spirituale” La madre Martin prende tra le sue mani la corona
e mi dice: “Grazie don Gigi, la terrd come una reliquia in ricordo di Josmell e
preghero per voi!” “Grazie Madre, lo sai? Dopodomani sono 24 anni che sono
sacerdote e sono felicissimo di esserlo, prega che io sia sempre un santo sacerdote!”
“Te lo assicuro don gigi” Lascio la suora a preparare la valigia di Josmell per I’Italia.

Giunge la sera ed ¢ ancora la fantasia della Madre Martin a preparare una bella
sorpresa, Boris ci portera al mare dove ceneremo e faremo il bagno. La spiaggia ¢
davvero una meraviglia della natura, ma ancora una volta mi commuovo quando
Josmell, parlando a fatica, mi dice che ¢ la prima volta che ¢ in spiaggia per fare il
bagno. Accompagno per un braccio il ragazzo in acqua, ¢ molto felice, ma devo
sapere che gli psicofarmaci lo rendono inerme, potrebbe perdere equilibrio, cadere...
Restiamo nell’acqua per un quarto d’ora e poi consumiamo felici la cena. Ritorniamo
in convento, Josmell ¢ letteralmente esausto e va a dormire, i0 penso che ormai il
viaggio a Cuba si sta per concludere e porto in Italia alcuni discreti risultati. Mi siedo
su una poltrona nel bel giardino ricco di fiori e mi concedo un ottimo sigaro cubano e
un goccio di buon rum, la luna ¢ alta nel cielo. E’ un momento di grande pace e
tranquillita prima di sprofondare nel sonno meritato.

Domenica 20 Giugno, ¢ la vigilia del mio 24mo anniversario di ordinazione
sacerdotale. La mattina vado a fare un giro con Boris fuori citta nelle campagne,
nell’intento di incontrare i campesinos che mi accolgono con grande affabilita e mi
offrono una buona noce di cocco da bere.
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Dopo il pranzo celebriamo con le sorelle una messa di ringraziamento a Dio
perché tutte le nostre vicende si sono concluse positivamente a Cuba e per i miei
ventiquattro anni di Messa. Le suore hanno preparato anche una torta con gli auguri
per me. Torno in camera e rivedo con molto scrupolo la terapia di Josmell e ci
prepariamo per il viaggio.

Partiamo per ’aeroporto dove giungiamo con largo anticipo. Il passaporto di
Josmell suscita attenzione da parte delle Autorita che probabilmente devono
registrare 1’uscita definitiva del giovane da Cuba. Dopo mezz’ora abbiamo in mano i
biglietti ed il passaporto. Salutiamo con molta commozione le suore ¢ ci dirigiamo al
nostro cancello d’imbarco. L’aereo per Madrid anche questa volta ¢ in ritardo di circa
due ore, trascorriamo il tempo guardando nel computer le fotografie che abbiamo
scattato nei giorni precedenti. Dopo il decollo Josmell si addormenta pesantemente
vittima dei terribili farmaci, sono preoccupato: cosa succedera ora? Rivolgo alla
Madonna una preghiera, domani € I’anniversario della mia ordinazione sacerdotale: il
Signore mi ha fatto un bel regalo quest’anno.

Lunedi 21 Giugno in arrivo a Madrid Josmell riceve il suo timbro d’ingresso
nella Comunita europea senza alcun problema. Prendiamo il volo da Madrid a Roma
dove giungiamo alle ore 17,30 e prima di andare a casa ci dirigiamo in pellegrinaggio
davanti alla Basilica di San Pietro, pur con grande difficolta per la sua situazione
farmacologica, Josmell prova grande ammirazione per la bellissima Basilica
illuminata per la sera. Inizia cosi la lunga permanenza di Josmell in Italia, un
soggiorno all’inizio molto problematico, ma che piano, piano si trasformera in grande
gioia!

VIII. L’ARRIVO A ROMA E L’INIZIO DELLA RIABILITAZIONE

Josmell cosi scriveva nel suo Diario i primi giorni: “Durante un mes de
permanencia, al principio no puede apreciar mucho por questiones de salud. Italia
me gusto mucho, son muy buenas personas caritativas. ""Nel progetto che avevo
elaborato la permanenza in Italia del giovane peruviano (della durata di un mese dal
21 Giugno al 22 Luglio 2010) era per una cura approfondita di una eventuale
patologia e un incontro con Olinda, che da sei anni non vedeva il figlio. Sei anni a
quell’eta trasformano radicalmente una persona: Olinda aveva lasciato in Peru un
ragazzo, ed ora invece si sarebbe trovata davanti un uomo. Nella mente e nel cuore di
una mamma i figli sono sempre piccoli, anche se li vedono crescere ogni giorno,
immaginiamoci per Olinda che da tempo non vedeva il figlio. Oltre a questo fatto
Olinda era davanti a un ragazzo letteralmente compromesso nelle sue facolta da una
terapia fortissima di psicofarmaci, la madre si sarebbe trovata davanti una persona
drogata e forse anche malata. E cosi, il primo incontro di Josmell con Olinda per
Skype la sera del 21 giugno si trasforma in una piccola tragedia per la madre ignara.

' Durante un mese di permanenza, all’inizio non ho potuto apprezzare molto per questioni di salute. L’Italia mi &
piaciuta molto, sono persone molto buone piene di carita Diario di Roma, foglio 11.
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Pongo Josmell davanti al computer, parte la connessione, quell’angelo di Santina
mostra il suo sorriso e per fortuna che Santina ¢ vicina ad Olinda. La signora
peruviana guarda il figlio, Josmell saluta la mamma. A fatica Olinda nasconde le
lacrime: “Che cosa ti hanno fatto figlio mio?” Intervengo: “Olinda, non ti
preoccupare ora Josmell € qui in casa mia al sicuro, domani andremo all’ospedale,
vedrai che guarira presto!” “Speriamo don Gigi; sono contenta che sia in Italia, il
Signore ci aiutera, ne sono sicura!” Recitiamo le preghiere della sera insieme, ¢ un
momento di grande commozione per me: mia madre con Olinda a Bergamo ed io e
Josmell a Roma, due figli pregano con le loro mamme!

E’ la prima volta nella mia vita che condivido casa con una persona, e la
condividerd per un mese. Come faccio a ricoverare in ospedale questo ragazzo? Se
non ¢ strettamente necessario preferisco tenermelo in casa ed utilizzare il Day
Hospital. Devo organizzare casa. La mia stanza diviene la stanza di Josmell. Viene
Giovanna - la signora albanese che si prende cura di me tre ore la settimana - ed
organizziamo il guardaroba del giovane peruviano, disfiamo la valigia e sistemiamo
la sua biancheria. Andiamo al supermercato per comperare i necessari effetti
personali: pigiama, dentifricio, saponetta, indumenti personali. La Caritas di Roma
mi da una mano per alcuni vestiti e camicie. In sala mettiamo un nuovo letto, io
dormiro 1i per un mese. Mi devo ricordare le medicine e gli orari, scrivo cosi con il
pennarello su di un foglio la dose di medicine che Josmell deve prendere alla mattina,
a mezzogiono e la sera e attacco il pezzo di carta su di un mobile in sala.
Predispongono su di un altro ampio foglio il calendario della sua presenza dove
annoterd puntualmente tutte le visite mediche e gli esami cui il giovane si dovra
sottoporre, chiedo a Giovanna se sua nipote Clarissa si puo prestare - con un piccolo
compenso - ad accompagnare le mattine Josmell all’ospedale, io pensero ai
pomeriggi.

I primi giorni di permanenza di Josmell in Italia trascorrono veloci tra tutte
queste incombenze. Parlo con il Dottor Valentini per il ricovero al Day Hospital. Mi
sembra che siamo pronti ed non abbiamo sprecato molto tempo! In due giorni
organizziamo tutto per il meglio. E cosi gia il giovedi 24 Giugno il giovane peruviano
viene ricoverato in regime di Day Hospital all’ospedale San Camillo.

Il Dottor Valentini ottiene in un giorno la tessera sanitaria e il ricovero, il
ragazzo per 1 medici € tutto da valutare: certo appare una terapia troppo, troppo
pesante ed il ragazzo davvero sta male, mi sono reso conto che gia da Cuba oltre ad
essere molto rallentato nei riflessi, avere occhi spenti e non riuscire a compiere molti
movimenti, vi € sulla parte sinistra del corpo un tremore che con il passare dei giorni
aumenta. I medici neurologi e psichiatri decidono una serie di esami per valutare
Josmell:  esame del sangue e delle wurine, elettrocardiogramma,
elettroencefalogramma, risonanza magnetica celebrale. ..

La nostra giornata deve essere ben organizzata ed il tempo ¢ davvero molto
misurato ogni giorno. Sul calendario che ho attaccato in casa organizzo il tutto e
distribuisco il tempo. Il tempo passa, ma la situazione di Josmell sembra peggiorare.
Siamo in [talia da una settimana: ¢ domenica 27 Giugno, e siamo a cena in ristorante.
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Mentre Josmell sta cercando di cenare la saliva esce dalla bocca. Non riesce piu a
trattenerla, e la parte sinistra del suo corpo inizia a tremare in modo molto forte.
“Monsignore, sto male, mi porti in ospedale” supplica il ragazzo. Inghiotto
preoccupato ed angosciato. Sono uno stupido, cosa sto facendo? Questo ragazzo ha
bisogno di andare in ospedale! Chiamo la dottoressa Galgani che mi dice di
tranquillizzarlo e che la situazione si pud controllare... parla al telefono con il
ragazzo. Giunge il mio amico Bernardo, tenta di calmarlo e ci riesce. Terminiamo
silenziosamente la cena e torniamo a casa. Entrati nell’appartamento Josmell scoppia
a piangere: “Monsignore, cosa mi succede, non ce la faccio piu! Sto male” Abbraccio
forte quell’uomo robusto e grande e dico a Lui: “Non ti preoccupare domani andiamo
dallo psichiatra e vediamo cosa ci dice. Ora sei in Italia non ti preoccupare, cerca di
dormire.” Recitiamo insieme il Padre nostro. Ho portato da Gerusalemme 1’olio santo
consacrato a giugno per Santina al Santo Sepolcro, si chiama olio degli infermi. Ungo
a lui la fronte e le mani e dico: “Descansa en paz en el nombre del Padre de I’ Hjco e
dell ’Espirito Santo” 11 giovane ripete su di me la stessa invocazione. Sono realmente
preoccupato, cosa ha Josmell? La notte il ragazzo dorme profondamente.

Lunedi 28 Giugno, esattamente dopo una settimana dal nostro arrivo a Roma,
gli esami fatti sono pronti. Con tutti questi esami andiamo dallo psichiatra il quale
visita accuratamente Josmell e I’esito della sua visita ¢ che Josmell ¢ vittima di una
sindrome extrapiramidale di origine iatrogena. In altre parole gli psicofarmaci stanno
compromettendo e danneggiando i movimenti di Josmell, addirittura producendo
effetti parkinsoniani. Il Dottor Miti ¢ sicuro e dice: “Monsignore leviamo tutti questi
farmaci prima che sia troppo tardi. Da oggi in poi Josmell non predera piu una
pastiglia di aloperidolo, sospendo immediatamente le 9 pastiglie al giorno. Per quanto
riguarda la carbamarzepina e la diazepamina, saranno i neurologi a decidere. Noi ci
rivediamo tra quindici giorni.” E’ una decisione importante e che per alcuni versi mi
spaventa, ma intuisco che sia la strada giusta, chiedo al bravo medico di scrivere la
sua decisione a tutela mia e di Josmell, e di avvisare la madre con una telefonata. La
povera donna ¢ felice, da molti giorni Olinda avrebbe desiderato questo. Ora siamo
pronti a sospendere i farmaci: gli esami accurati e la visita medica dal tono scientifico
e scrupoloso ci permettono di operare in tal senso... siamo lontani anni luce da Cuba.
Mi chiedo, ma questo cosa comportera, sar0 capace di gestire una eventuale
schizofrenia-paranoide di Josmell? Mi rispondo: il Signore mi aiutera; ed il medico
mi conforta: “Le assicuro che non succera niente al ragazzo.” Esco dall’ospedale
convinto che siamo giunti ad un momento determinante di questa vicenda di
sofferenza, forse ¢ la strada giusta, e se il ragazzo deve star male ¢ meglio qui che a
Juliaca in Peru, cosi lo cureremo in modo piu appropriato. Da quella sera il ragazzo
non prende piu il terribile aloperidolo.

IX. RINASCITA FISICA E SPIRITUALE

E inizia una vera e propria rinascita. Il ragazzo smette di tremare, ¢ piu sveglio
e recettivo, con molta gradualita sembra nascere un uomo nuovo. Incoraggiato da
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questi buoni progressi capisco che ¢ giunto il momento di dare al ragazzo stimoli che
lo possano aiutare a prender fiducia di se... Incontro i medici e lentamente cerchiamo
di dare una buona qualita di vita ad un ragazzo che viene dall’inferno di Cuba. Le
suore giuseppine cucinano per noi buoni pasti che il ragazzo divora con gusto. Oltre
al tempo dedicato alle visite e ai controlli medici decido di dare a Josmell momenti di
serenita, mi invento una serie di attivita ricreative che penso faranno bene al suo
cervello e al suo spirito: andiamo al cinema, visitiamo Roma nei suoi bellissimi
monumenti, con la macchina usciamo la sera per vedere la magia della Citta eterna
illuminata, e poi ancora lo porto in piscina, a cena in ristorante dal caro amico
Bernardo, che di cuore ringrazio, ed ogni giorno scandisco la vita di Josmell di
piccolo impegni come quelli di bagnare i fiori, di scrivere un minimo diario. Quante
attivita e quanti impegni, ed ogni giorno parla con la madre con skype, anche questa ¢
una medicina. Ed Olinda puo vedere come Josmell stia migliorando e si tranquillizza.

In tutto questo pongo anche la preghiera, come fondamento della nostra
giornata: recitiamo insieme le preghiere della mattina e della sera, ogni giorno
Josmell partecipa alla Messa leggendo in italiano le letture e compiamo un bel
pellegrinaggio ad Assisi da San Francesco e Santa Chiara. Le visite alle basiliche
romane costituiscono sempre un momento di preghiera, talvolta in macchina Josmell
recita con me il rosario. In uno di questi momenti di preghiera, mi sorge un dubbio:
“Josmell, tu hai ricevuto la Cresima?” Il giovane mi guarda con i suoi grandi occhi
buoni e mi risponde “No Monsenor!” “Muy bien, te gustaria reciber esto
sacramento?” Il ragazzo mi risponde un si appassionato. “Ma ti dovrai preparare bene
per questo momento importante!” Mi metto subito all’opera e incontro il Cardinale
Angelo Comastri, Vicario Generale di Sua Santita per lo Stato della Citta del
Vaticano. Racconto a Lui la storia pietosa di Josmell e il Cardinale mi dice: “ Don
Gigi sarei tanto contento di amministrare io la Cresima a Josmell, che ne dici?”
“Eminenza non mi aspettavo tanto, ¢ un grandissimo regalo che Lei ci concede;
grazie di cuore!” Il Cardinale sfoglia la sua agenda “Va bene mercoledi 14 luglio alle
16,30 nella Basilica di San Pietro, all’altare del coro?” “E’ perfetto, lo voglio subito
dire al ragazzo, chissa come ¢ felice!” Josmell riceve la notizia con grande
commozione. Mi vengono in mente le parole di uno scrittore brasiliano: “ La vita
possiede innumerevoli modi per mettere alla prova la volonta di una persona: o non
facendo accadere nulla o disponendo affinché tutto avvenga contemporaneamente™' .
Inizia cosi un periodo di preparazione con lo studio essenziale del catechismo sui
sacramenti ¢ sul sacramento della Confermazione. Si devono produrre diversi
documenti, certificato di Battesimo, una lettera di presentazione... io saro il suo
padrino. Organizziamo bene ogni dettaglio, anche questo fa molto bene al ragazzo.
Andiamo a comprare un abito nuovo scuro, predisponiamo un rinfresco per i tanti
amici che ormai Josmell conosce e una cena per le persone piu intime. Le giornate si
rivestono cosi dell’aria dei preparativi delle grandi feste.

" paulo Coelho, O vencedor estd sé, Rio de Janeiro 2008, trad.italiana Bompiani, p.349
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X. L’INCONTRO CON LA MADRE

A questo punto tutto ¢ pronto per fare due inviti molto speciali. Ora Josmell sta
molto meglio e sicuramente alcuni giorni con la Madre sarebbero per Lui un grande
farmaco ricostituente. Chiamiamo Santina ed Olinda con Skype. “Mamma, Olinda vi
dobbiamo invitare ad una grande festa: Josmell il 14 luglio ricevera la Cresima dal
Cardinale Comastri nella Basilica di San Pietro, vi piacerebbe venire?”” La risposta ¢
uno scontato si! Organizzo allora per bene anche la settimana a Roma di Santina ed
Olinda. Parlo con suor Gismaria: mamma e Olinda avranno una loro stanza vicino al
nostro appartamento. Sabato 10 Luglio nel pomeriggio io ¢ Josmell partiamo per
Bergamo. La signora peruviana ha il suo pomeriggio libero e noi giungiamo a
Bergamo proprio per le ore 19,30. Il giovane ¢ particolatamente felice, finalmente,
dopo tre settimane potra abbracciare sua madre. Compero un piccolo cuore d’argento,
sara il regalo che Josmell dara a sua madre al momento dell’abbraccio. Stabiliamo di
vederci in un luogo caro ad Olinda, davanti alla Chiesa di Santa Maria delle Grazie,
in centro a Bergamo. L’automobile gira e vediamo Olinda seduta vicino alla fermata
del pullman, Josmell si commuove, Lei non ci ha ancora visto. Ci guarda, riconosce
la macchina e pur carica di pacchi attraversa veloce la strada. Josmell scende
dall’auto e abbraccia teneramente la sua mamma, non posso lasciarmi sfuggire
quell’istante e con il telefonino scatto una delle fotografia piu belle della permanenza
di Josmell in Italia. Josmell cosi commentera nel suo diario: “El mejor dia de mi
estar en ltalia seria el encuentro con mi mama en Bergamo. Fue un poco
nostalgico”".

Questa vicenda difficile e dura di Josmell mi convince che la incredibile
avventura del dolore di Santina ¢ il modo con il quel Dio mi educa all’amore per gli
altri. Il Signore ben conosce il mio cuore e sa quanto affetto innato ci sia per mia
madre, ed utilizza quel mio affetto per Lei come strada per giungere al mio cuore e
parlarmi degli altri, di coloro che stanno male, dei poveri e degli ultimi della terra. Se
mia Mamma non fosse stata disabile, probabilmente non avrei conosciuto Josmell e la
sua incredibile storia, non avrei mai visitato Cuba ed incontrato un ospedale
psichiatrico.

La sofferenza di mia Madre ha prodotto in questi anni molti aiuti umanitari,
come i duemila euro raccolti dalla vendita del libro La Speranza non delude e donati
in beneficenza. Ma un conto ¢ raccogliere soldi ed inviarli con un freddo bollettino
postale, falso certificato della propria bonta, ed un conto ¢ compromettersi totalmente
con la persona da aiutare. Nel caso di Josmell se non ci fosse stata la sofferenza di
Mamma ed il libro non ci sarebbero stati neppure i 6.400 Euro necessari per
realizzare tale bella impresa umana e spirituale. In queste pagine mai ho parlato di
Santina, ma il suo dolore implicitamente ¢ 1’inchiostro con il quale ¢ scritta la parola
che in questo momento stai leggendo. Santina con la sua preghiera e la sua sofferenza
¢ la reale protagonista di tutta questa storia di bene, e lo capisce subito Josmell

2 11 miglior giorno del mio stare in Italia & stato quello dell’incontro con mia mamma in Bergamo. E’stato con un po’
commovente. Diario di Roma, foglio n. 3

365



1
nell’incontro con Mamma. Il giovane abbraccia forte Santina e le manifesta tanto
affetto, durante la settimana Santina e Josmell diventeranno grandi amici, per questo
motivo ho voluto dedicare la copertina del libretto a loro due! Sembra che la grande
sofferenza aiuti le persone a capirsi ed aiutarsi. Santina fissa Josmell con un profondo
sguardo e gli occhi neri e grandi del giovane peruviano si riempiono di gioia
nell’incontro con quella anziana Signora che sua madre accudisce. Nella settimana
trascorsa insieme dall’11 al 18 Luglio Josmell accarezzera tante volte Santina, le dara
amorevolmente da bere, le terra la mano con molta semplicita ed affetto: che
meravigliosa immagine € questa, e me la ricorderd sempre con molta riconoscenza a
Dio.

La domenica mattina partiamo tutti quattro presto per Roma, dopo aver salutato
mia sorella e la sua famiglia. Sara una bellissima settimana per Olinda e Josmell e
anche io potro passare sette giorni con la Supersantina, come la chiama Olinda. E’
una settimana importante, il cui centro ¢ costituito dalla Confermazione di Josmell.
Ma in quella settimana anche un altro incontro ¢ di una certa importanza: 1’incontro
con I’ambasciatore del Peru presso la Santa Sede.

Martedi 13 Luglio alle ore 16,30 1’ambasciatore ci attende nella sua sede
diplomatica di Roma. E’ una chiacchierata cordiale e per noi preziosa. Raccontiamo
brevemente la triste vicenda di Josmell. Il ragazzo ci sorprende tutti perché gia in
quell’occasione manifesta di essersi ripreso molto bene. Risponde a tono alle
domande del rappresentante diplomatico ¢ pone a sua volta delle domande.
L’ambasciatore da dei buoni consigli a Josmell per la sua universita in Peru e lo
invita calorosamente a concludere bene ed in fretta i suoi studi una volta a Juliaca.
L’ambasciatore vuole dare a Josmell un particolare onore e cosi chiede il giorno della
sua partenza perché a Madrid personale del consolato peruviano sara ad attenderlo
per un saluto e facilitarlo nel passaggio sull’altro aereo, come si usa fare con le
persone di prestigio. Josmell ¢ molto felice e con il suo bel vestito scuro, con la sua
cravatta esprime profonda gratitudine. Il giovane tornando alla macchina mi dice:
“Don Gigi con questo bel vestito mi sento gia diverso!” “Ringrazia la Santina, ¢ lei
con la sua sofferenza a regalartelo...”

Josmell da un grande bacio a Santina e mamma sorride felice. Torniamo a casa
stanchi ma felici: il caldo ¢ davvero forte in questi giorni e cerchiamo il rinfresco
dell’aria-condizionata, soprattutto per Santina e Josmell.

XI. NELLA FORZA DELLO SPIRITO SANTO

Il giorno fatidico ¢ arrivato! E’ il giorno di mercoledi 14 luglio: Josmell si &
preparato egregiamente a ricevere il sacramento della Cresima, la messa quotidiana,
la confessione, le preghiere ed il catechismo lo rendono pronto e profondamente
emozionato. Siamo tutti vestiti bene per la festa pomeridiana. Con noi in macchina
viene Mons. Huber un caro amico che concelebrera I’Eucaristia. Lo splendore di san
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Pietro riempie di meraviglia tutti noi ed in particolare Olinda e Josmell, penso sia la
cerimonia piu bella della loro vita e presieduta da un Cardinale. La Messa inizia
puntuale all’altare del coro. I paramenti liturgici sono rossi, nelle mani dei presenti vi
¢ il libretto con il quale seguire la cerimonia, la copertina ¢ magnifica: Josmell
abbraccia la sua mamma a Bergamo e vi ¢ la scritta: Vieni Spirito Santo! Le letture
sono quelle della Solennita di Pentecoste. Sua Eminenza il Cardinale Angelo
Comastri, Vicario Generale di Sua Santita per lo Stato della Citta del Vaticano, tiene
un’omelia toccante. Con assoluta proprieta e pertinenza cita passaggi del Cardinale
Van Thuan nella sua prigionia e episodi legati a Dostoevsky quando si trovava in
carcere. L’atmosfera si riempie di commozione nella cornice stupenda di una
cappella fatta di pregiati marmi e di opere d’arte di grande valore. Josmell ¢ seduto
nel banco centrale, alla sua sinistra sta Olinda e alla sua destra sta Santina: contemplo
quel quadro con grande ammirazione e ringrazio Dio per il meraviglioso dono che mi
ha concesso in questa esperienza di formazione permanente!

Giunge il momento centrale della crismazione, mi avvicino a Josmell e pongo
la mia mano destra sulla sua spalla destra: ¢ il gesto con il quale la liturgia mostra a
tutti il compito del padrino, che ¢ quello di curare la formazione e la crescita
spirituale ed umana del cresimando. Il Cardinale con solennita conferisce la Cresima
e la Liturgia eucaristica continua nel grande raccoglimento dei presenti. Josmell
riceve la Comunione sotto le due specie. Al termine della bella celebrazione il
Cardinale firma I’atto della Cresima che Josmell dovra riportare alla sua parrocchia di
Juliaca, Sua Eminenza offre un piccolo regalo a Josmell ed Olinda, per loro sara un
grande ricordo del cardinale; la cerimonia si conclude con le foto di rito.

Il pomeriggio si compone di altri due momenti molto belli: il rinfresco a casa e
la cena di gala per gli amici piu intimi. In questo la protagonista sembra essere Olinda
che ¢ molto orgogliosa del figlio. Arrivati a casa nella sala da pranzo allestita per il
rinfresco ci attende una sorpresa: Josmell e Olinda offrono a Santina uno splendido
vaso di fiori, ed Olinda in un breve discorso esprime tutta la sua riconoscenza a Dio,
a Santina a me ed a tutti i presenti e poi offre a tutti i confetti di rito. Una bottiglia di
spumante costituira il brindisi per la cresima di Josmell, al quale seguono diversi
brevi discorsi, Augusto, Giuseppe, Marita, Maurizio, Clarissa esprimono i loro
sentimenti in quel momento.

La sera al ristorante sull’Aurelia antica abbiamo riservato una saletta per 16
persone: ci sono alcuni medici che hanno curato Josmell: il dottor Valentini, la
dottoressa Galgani, il dottor Froio con signora, Francesca che ¢ stata il tramite con le
suore brigidine ed il Nunzio, Clarissa, Eddy e Marita che hanno lavorato per Josmell
e gli amici Giulio e Maria, Natale e Pina oltre a noi quattro Josmell, Olinda, Santina e
don Gigi. La serata ¢ piena di incanto: Josmell non solo sta recuperando forze, ma in
questa sua permanenza nella bella Italia riceve anche la forza dello Spirito Santo! E’
ancora un brindisi a concludere nella tarda serata la festa e la tradizionale
distribuzione di belle bomboniere preparate da Olinda. Santina ¢ distrutta, ma tanto
felice! Lascio al giovane un ricordo simbolico € una Bibbia in spagnolo con le firme
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mia, di Santina di mia sorella e dei suoi familiari, spero che Josmell continui la lettura
della Sacra Scrittura una volta tornato in Peru. Olinda e Josmell sono letteralmente
inebriati di gioia, i giorni seguenti racconteranno tutto al telefono alla loro famiglia
lontana.

XII CONCLUSIONE UN FELICE RITORNO SULLE ANDE PERUVIANE

I giorni della settimana di Santina ed Olinda a Roma scorrono veloci e pieni di
impegni.

Giovedi pomeriggio teniamo una riunione tutti e quattro e parliamo bene della
salute di Josmell, illustro meticolosamente quanto i dottori hanno fatto per Josmell e
come dovra comportarsi al ritorno. Guardiamo tutti e quattro con una sorta di
ammirazione all’esame della risonanza magnetica celebrale, un esame meraviglioso
eseguito dalla bravura del dottor Cotroneo e che in Pert non sarebbe mai avvenuto.

Il Venerdi pomeriggio invece ¢ dedicato alla scuola di Josmell. Consegno al
ragazzo tutto il suo curriculum di studi e ipotizzo un itinerario da seguire una volta
giunto in Peru, tenendo presente anche le importanti indicazioni offerte dall’incontro
con I’ambasciatore... Olinda si occupa inoltre di preparare bene la valigia per
Josmell. Non abbiamo sprecato neppure un minuto del tempo prezioso della
settimana e abbiamo dato ordine e metodo a tutto quanto abbiamo fatto!

Il pomeriggio di Sabato 17 luglio torniamo felici a Bergamo, dove giungiamo
la sera.

Domenica 18 luglio sono cinque anni che Santina ¢ stata operata al cuore. Non
¢ meraviglioso? Festeggiamo Santina con Josmell, uno dei frutti piu belli del suo
generoso cuore. Le suore di clausura ci attendono per la messa delle ore 11,00. A loro
raccontiamo la storia di Josmell e la commozione si fa presente nel monastero e nella
nostra preghiera. Segue un incontro familiare con le monache e poi andiamo a
festeggiare al Ristorante Pianone, dove il Signor Marzio ci attende con la sua solita
cordialita. Il pomeriggio lascio liberi un’ora Olinda e Josmell, vanno insieme a
mangiare il gelato, Olinda compera al figlio un paio di scarpe, rientrano a casa.
E’ormai tempo di ripartire per Roma, sono le 16,30. Guardo il faccino di Santina con
i suoi bellissimi occhi: “Mamma dobbiamo andare a Roma!” Un velo di tristezza
percorre il suo viso quando le do un bel bacio. Provvedera Josmell a riaccendere il
sorriso con un suo bacio e dicendo: “Ciao Santina: Mucha suerte!” Il volto delle
mamme si riempiono sempre di lacrime quando si separano dai figli e cosi avviene
anche per Olinda che ci saluta in lacrime dalla finestrina della nostra casa. Sotto il
cuscino il figlio ha lasciato alla sua mamma un libro di preghiere in spagnolo e una
sua dedica, Olinda prima di dormire trovera con commozione il regalo del figlio e
piangera di gioia... Nella sera la nostra auto corre veloce e a notte inoltrata
giungiamo a Roma, dove ci attendono giornate intense prima della partenza di
Josmell il 22 Luglio.
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Dal 18 al 22 Luglio il tempo ¢ ancora piu veloce. Troviamo anche il tempo per
un accurata visita dentistica: i denti di Josmell sono tutti sani e non hanno alcun
problema. Al giovane gradatamente nelle settimane passate sono stati tolti anche gli
altri farmaci. Per quanto riguarda la diazepamina ¢ stata tolta totalmente. La
carbamarzepina permane in una compressa la sera. Martedi 14 Luglio lo psichiatra
visita Josmell e stabilisce che gli effetti degli psicofarmaci sono stati riassorbiti e il
ragazzo sta bene, forse manca un po’ di iniziativa. Il Dottor Miti decide di dare una
mezza pastiglia di Abilify al giorno.

Nel frattempo in questi ultimi giorni si deve concludere il ciclo del Day
Hospital all’Ospedale San Camillo. Vengono rifatti tutti gli esami per vedere come
reagisca il paziente senza psicofarmaci e neuro farmaci. I risultati sono ottimi!

Il nuovo esame del sangue stabilisce che quella intossicazione del fegato era
causata dalla massiccia quantita di farmaci e non esiste alcuna traccia di dipendenza
da alcolismo. D’altra parte in tutto il mese che Josmell ¢ stato con me, non una volta
ha assaggiato birra, vino o superalcolici.

Il nuovo elettroencefalogramma, questa volta fatto senza farmaci, non rivela
alcun segno compatibile con I’epilessia, dunque il ragazzo non ¢ epilettico.

Infine il Dottor Miti, lunedi 19 luglio visita Josmell e lo trova in ottimo stato.
Lo psichiatra mi dice: “Don Gigi stia tranquillo il ragazzo non ¢ schizofrenico-
paranoide! Ormai sono tre settimane che non prende nessuno psicofarmaco ed il
ragazzo sta bene: dorme, non ascolta voci, non ha mal di testa, non ha allucinazioni
senza questi farmaci, se fosse stato malato lo avremmo visto. In pit perché si possa
parlare di schizofrenia in modo clinico tutti questi fenomeni che le ho citato devono
permanere per piu di sei mesi, e nella storia clinica di quest’'uomo non abbiamo mai
saputo di questo, stia tranquillo, lo possiamo rimandare a casa con questa mezza
pastiglietta di abilify, la mattina per alcuni mesi.” Come la prima volta chiedo al
dottore di scrivere quanto mi a detto e di comunicare questo alla madre. Olinda
accoglie piena di gioia questa notizia. Sembra ormai di essere alla fine di un lungo
tunnel buio, con 1’aiuto di Dio il ragazzo tornera a casa sano, perché non ¢ mai stato
malato come hanno detto i medici di Cuba.

Giungono anche i risultati delle urine, tutto in ordine. I medici si riuniscono per
un consulto e viene redatto un nuovo verbale. Josmell non ¢ epilettico, non ¢
autistico, non ¢ schizofrenico-paranoide ¢ non ¢ dedito all’alcol!

Che meraviglia, ora la sua vita puo riprendere il suo normale corso del vivere.
In Peru in luglio € pieno inverno e in piu Juliaca si trova a 4000 metri. I bravi
neurologi e psichiatri che hanno studiato e curato Josmell lasciano una piccola terapia
di accompagnamento per ’adattamento al clima: una pastiglia di carbamarzepina alla
sera, che Josmell togliera il 6 agosto, dopo quindici giorni di permanenza a Juliaca e
una mezza pastiglia di Abilify che Josmell dismettera in pochi mesi. Ecco cosa scrive
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Josmell nell’ultimo giorno: “Ultimo dia de vacaciones. “Llego el momento de
despedirme, me siento un poco triste y a la vez alegre; triste porque dejo muchas

. . . N al3
amistades, alegre porque voy a encontrarme con mis hermanos y mi papa”™".

11 22 Luglio con un volo delle ore 10.00 Josmell lascia I’Italia per Madrid, dove
ad attenderlo vi ¢ personale del consolato peruviano che con gentilezza lo saluta e lo
accompagna al suo aereo per Lima. Il giovane arriva la sera tardi a Lima e dopo aver
dormito dalla zia Blanca vola a Juliaca dove ad attenderlo ci sono il papa Ernan, il
fratello Jofran.

Alcuni giorni dopo giungera da La Paz la sorella Cynthia. Josmell, dopo un
periodo molto importante e ricco vissuto in Italia, ritrova la serenita, 1’ambiente
familiare in cui si inserisce e quello della sua citta natale di Juliaca lo rendono felice,
anche Olinda dall’Italia lo pud chiamare ogni giorno ed il ragazzo gioisce anche di
questo. Josmell, lascia per me alcune parole nel suo diario: Agradesco attentamente a
mons. Luigi porque me trato come si fuera de su familia™.

Questa storia cosi ha un lieto fine, e la regista di questa meravigliosa favola ¢
una signora anziana con un meraviglioso sorriso, che - completamente disabile su di
una sedia a rotelle - in Italia sorride compiaciuta e nelle sue preghiere si ricorda
sempre del suo Josmell e della brutta avventura. Josmell sembra riflettere nei suoi
occhi neri il sorriso dell’anziana donna lontana e della mucha suerte che Dio ha dato
a lui nel nome di Santina e della sua incredibile storia di solidarieta, una solidarieta
che nasce dalla fede e dal dolore e che diviene per gli altri motivo di speranza, quella
Speranza che non delude.
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CUJAE, 18 Giugno 2010

" Ultimo giorno di vacanze. E’ giunto il momento di partire, mi sento un po’ triste ¢ al tempo stesso allegro; triste
perché lascio molte amicizie, allegro perché vado ad incontrarmi con i miei fratelli e mio papa. Diario di Roma, foglio 2
' Ringrazio particolarmente mons. Luigi perché mi tratto come se fossi della sua famiglia. Diario di Roma, foglio 3
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Roma, Via di Bravetta 554, Domenica di Pasqua 2010
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